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ANOCHECER EN LA TORRE

:Ves? Siempre retumba antes de la huida, brusca
la tarde se derrumba. Ursula ya no punza

la boyuna yunta y ain no duerme la penumbra

en la espesura. ;Una tundra? La instantdnea oculta:
«Une station balnéaire sur le Rio de la Plata, 1900»
o antes, cuando sucumban los montes en fuga

al timulo del mar. ;Ves sobre la playa una medusa
gigante como la congoja? ;Ursula no pregunta?
:Qué lengua muerta el alma pronuncia? Punza

la noche, la cena, la persiana abrupta.

Una mosca perturba la 6rbita nocturna,

esta extraviada, zumba.

EL VERGELY LA LAGUNA
Yo también fui a verme en la laguna, junto al vergel inmévil,
el de las bayas solemnes como hostias. Era yo y era el pasado, la resaca,
mala espina el primer dia de un destierro, mi vez
de besar el abandono mientras yacia la espada de Lisandro,
ganador de batallas, en la orilla. Vi las frutas del tiempo
en la naturaleza muerta, mi sazén
de viejas ordalias, las dos manos y un circulo de lunas
negras latiéndome en el pecho. Si giro a la derecha
los dedos empunan el cuchillo, arden heridos por la espina

Ursula punza la boyuna yunta
Jurio HERRERA Y REISSIG
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y se crispan como un Peloponeso.

Con la izquierda hundo las ufnas en la pulpa, momia sin color
mordida por un Dios y cuatro hombres,

dos soldados, dos ladrones bellos como el crimen.

Un moscardén y un dngel vuelan sobre la laguna, yo me ahogo
en el reverso del mundo tenuemente iluminado

tras la piel del fruto.

PENITENCIA
Paso la noche ordenando los juegos imprudentes del insomnio, hago madejas
con los hilos de seda sueltos en mi sambenito. Digo piedad.
Teji entre las costillas las dos alas de San Andrés, punto cruz
de un viejo talismdn contra el remordimiento.
Llovié. Oigo la gotera en la cocina mientras rezo
para que surjan otra vez brillantes, madre mia, las murallas de Ur
hdmedas sobre la arena, la sibana tibia de mis hecatombes,
gansos que degollé en el Capitolio. Quiero volver al vientre
y velo inmévil sobre la tela de arafas venenosas. Las cuento
una por una, hasta que sucumban hambrientas como pensamientos.
Rezo. La gotera no cede en la cocina. Acostado
soy blanco y gigante como el arrepentimiento. Vivo para pedir.
Perdén por la memoria porosa de la arena, perdén
si hundo mi oido en la almohada de plumas
y me oigo flotar tras la muralla, Amén.

DISCO VIEJO
Hoy no tengo futuro, hoy no me esperan
aventuras ni ardientes profecias.

Solo tengo el camino de un retorno
con alma y noche, gardelianamente.

Hoy si voy a perderme por veredas
de un pasado en que pueda reencontrar

la tristeza en la calle Piedra Alta
y aquel cuarto cerrado y con olor

a pote de Mindncora vencida
tras los hidmedos muros de mi infancia.

Sin futuro y sin cuerpo surge un vals
con escenas de un largo déja vu,

un eterno retorno como el sueno
o como el sexo, viejo companero
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de piel morena y acentos nortenos,
camas deshechas donde busqué amor.

Los cuerpos se dirigen al futuro,
las almas solo cuentan el pasado.

Y hoy soy un alma como un viejo disco
que gira una vez mds su vinilo con ruidos.

POETAY OLVIDO
Y para qué servirdn los recuerdos,
asomarse al abismo del pasado
hiriéndose los pies en la escollera
construida con piedras de otras vidas.

De qué sirven los dngeles nostilgicos,
sobrevuelan los mapas del despojo,
fantasmas que se adhieren a las alegorias,
naufragios que tal vez nunca existieron.

El poeta en un muelle sin recuerdos,
una estatua de sal disuelta por las olas,
ya no lee en vestigios, gané el mar,

la medusa, el olvido, el horizonte.



