LA HISTORIA PROHIBIDA DEL COMUNISMO,
EL CINEMA DE SATAN Y OTROS

Gramma

Paul Guillén

Paul Guillén revistasolnegro@gmail.com
Poeta peruano.

Gramma

Universidad del Salvador, Argentina
ISSN: 1850-0153

ISSN-e: 1850-0161

Periodicidad: Bianual

vol. 32, niim. 66, 2021
revista.gramma@usal.edu.ar

LA HISTORIA PROHIBIDA DEL COMUNISMO

Carne humana con gusanos rojos y azules: hay una pareja de rusos sentados junto a la calavera de su realpo-
litik e Isabel ya sabia de su apariencia cavernaria y de sus latidos debajo de la enagua. Los enanos sangrientos
con los saxofones creando eones. Luces de oro liquido que se impregnan en tus pupilas. Todo silogismo es
ilégico porque de lo que se trata es de un travelling continuo que gira y gira como una noria de agua (y nos
mojamos todos). Isabel, la vecina de Ezequiel, apoya a los nazis de Oxapampa. Ahora, quién traerd la miel
que chorrea por la carretera tal si fuera la sangre de un accidente a 3000 kilémetros por hora. Ahi no po-
driamos encontrar siquiera huesos que roer o pedazos de sesos pegados en el asfalto que lamer y qué serfa de
nosotros solo ver pasar los émnibus rumbo a la cordillera y sus llantas estropeadas harian el ruido propicio
para una guerra silenciosa y étnica.

EL CINEMA DE SATAN

a Julidn Petrovick

El ha venido a sentarse a tu costado. Sabe que debe retirar su pierna postiza. Su cojinillo guarda una tolvanera
de balines anaranjados y rojos. Sus ojos secos miran el orvallo. Las miradas cruzadas, serradas las cabezas de
todos los dngeles, en una salvilla llena de vasijas plateadas estdn servidas las cervices e iliacos. El cérvido se
ufana de su potencia con la lengua para sanar sus heridas infestadas de gusanos azules. Sus patas posteriores
han sido confeccionadas con varios cuerpos de perros de presa, mastines nevados, el perro de Pavlov, urogallos,
ojos de mantarrayas, sus patas anteriores son de cal, cinabrio, cincamo y zinc. Sus ojos ahora estdn gelatinosos:
el magnetismo que irradian no me hace dudar de todos sus nombres. Todos sus nombres guardan su rostro.
No puedes mirarlo de frente. La luz muerta que despide tiene el olor de la peste negra. Veo sus fauces, a lo
lejos, llenas de sangre. Un andrégino desenrosca su miembro argénteo y lo hierve dentro de su estémago con
algunos sabalos, robalos y sabiolas. El festin empieza cuando el dngel de la S se enrosca en el bajo vientre del
cabrén Y LO HACE DELIRAR. EL VE SU CONTINUO SERRALLO EN EBULLICION DE LAS MAS
PROFUNDAS VERIJAS Y LO LAME. TODO ES EXTASIS EN ESE MUNDO SUBTERRANEO.
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TIEMPOS DE GUERRA

Digamos que hay diez millones en esta ciudad,
unos viven en mansiones, otros viven en agujeros:
con todo, no hay lugar para nosotros, querida, no hay lugar

W. H. Auden

el atoq cristalino canta en la cima del cerro su clavecin claro y clamoroso. cabeza de cantéridas. cardos ca-
becean sus crismas sus claviculas y corazas. cadencioso fluir desde la cornisa claveteada agujereada y ama-
rillito, amarilleando flor de retama. cdncer de tu carne. clavos que oropelean cohetes y pélvora. el atoq en
el cielo circuncisa sus colmillos sus cactus de calcdreas catastroficas sus canciones de cuculies y calaminas

Beirut es nuestra jaima.
Beirut es nuestra estrella.

mar de amatistas. macizo de mastuerzos que se bifurcan en mandrdgoras el atoq con su mancha celeste es
el pasaje entre el rio celestial y el mundo mdgico el atoq junto a las llamas del cielo marea sus maritimos
bemoles y se atraganta de tubérculos que cuando cae a tierra vomita por todos los campos es asi como los
campesinos cultivan papas camotes ocas ollucos mashuas el atoq de nuevo estd cantando cristalino

Beirut es nuestra jaima.
Beirut es nuestra estrella.

la guerra es un cerdo untado con melcocha que se nos resbala

la guerra es una larga palabra que rechina en los dientes

la guerra es decir «lo siento, te engané. nunca lo volveré a hacer»
la guerra es ver tu programa favorito en sefal abierta

la guerra es caminar cinco kilémetros en un ataad

la guerra es la manera cinica de decir «te lo dije»

la guerra es un latino en un barrio de travestis

la guerra es un poema sobre una yegua de jade que arremete

la guerra es la poesia sin el canto del centzotle

la guerra es como un gorila aporreando la mdquina de escribir
la guerra es esto y no aquello

la guerra es un soldado ciego sin manos

la guerra es el grito del nifio negro, la mujer roja y el hombre azul

La guerra es el poder.

Todo lo que deseas se esfuma.

los estudiantes en las barriadas estdn cargando sus baldes de agua por las noches beben canazo y fuman
inca y no se cansan de bailar al son de sus ojotas jay! jovaldo, jovaldito, jay! manuelcha, manuelito, como
la pajita te volaste, como el vientecito te has ido. el atoq censa las esteras y los dias de hambre apenas un
mendrugo de pan en la barriga del mundo. el atoq se revuelve junto al céndor y el sapo como la pajita te
volaste y regresas

pogroms y tantras te deum
ajedrez jaezado de jacintos
revélver de estrellas

bayo caballo de trojes
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pantera pandémica de pan
Beirut se nos incendia
y el atoq cae desde el cielo
profundo y concavo cielo
la guerra estd en nosotros
la guerra estd con nosotros

LES AVEUGLES DE SOPHIE CALLE SEGUIDO DE UNA GLOSA SOBRE PORTRAIT OF A BLIND POET SE JUAN OJEDA
Camina por una calle del Perti y haz la misma pregunta o camina por la foto de Oscar Medrano y pre-
gantale a Celestino Ccente: ;Qué es la belleza? La belleza no podria ser otra cosa que una garganta afénica
de tanto gritar por la libertad, de tanto gritar que nos dejen en paz, de tanto gritar que somos inocentes,
pregunta de nuevo Sophie: ;Qué es la belleza?, y no puedes mejorarla como frase, pero eso es la realidad:
chocar con la belleza de una manera horripilante: Esto de la realidad me tiene confundido. ;La realidad
de quién?, ;la realidad de todos o la tuya? ;Cudl es esa realidad? ;Cudl esa belleza? No te detengas en las
calles podrian robarte la cartera o la inocencia. ;Qué significa la belleza en las calles peruanas del Perti? Esa
contradiccidn, esa repeticidn, ese exceso. Para qué escribir, sino encuentras belleza ni realidad. Entonces,
cémo soportar el mundo cada dia. No me vengas con lo de Keats. Hablemos del Pert y su tristeza antes
que de su belleza. La garganta ya no soporta mds de gritar contra la pobreza, contra la pereza y contra el
dolor. ;Osos perlados o despreciados? ;Cémo no gritar de una vez y para siempre y ser un glacial en la
mente de los demds? Eso me suena conocido. Eso es la belleza: retornar al fluido de las palabras. Un re-
torno al origen, donde caminabas de la mano de tu abuela, guidndola por la ciudad, aunque ella conocia
de memoria todas las calles: tienes cinco afos y ya conoces toda la belleza y la realidad en una sola mujer.

Juan ahora yo te digo: En el mediodia negro sentados en una plaza solo ves la bruma de nebli y el lucro de
la umbria en la vacia fuente. Esto es como estarse sentado tres mil horas esperando, pero sesperando qué:
alguna senal, algtin designio que nunca llega. Solo un dolor en el pecho y en la frente. Ese sudor vendtico
que no te deja tranquilo y te abisma en una nave sin ojos, un rio de oro y unos parpados sin retorno. Es-
cucha es el mago putrido cantando en tenaz patio sonoro. Es una cancién que te transporta a un drido y
ebrio abismo. Acritud del poeta ciego para no ver la realidad y la belleza de una princesa quechua.

CON E. C. OLEMOS FOTOGRAFIAS DE JOEL-PETER WITKIN

Un seso convertido en esponja en una cama de arafas crudas
Jean Pierre Duprey

Ese dia viendo la costanera y fumando a la hora del pay los pastores de perros querrian celebrar con noso-
tros y el poeta hipoglucémico con dos rocones los ahuyentaba para que no nos robaran nuestras almas la
niebla fundaba una nueva ciudad y V. soportaba los embates de las olas mis zapatos habian rodado por el
despenadero y yo bailaba y lloraba ensuciando mis medias con el barro del barranco no nos preocupaba
caernos no nos preocupaba el vacio solo el humo que salia de nuestras gargantas y era un humo rosado
o anaranjado ;pero si no tenfamos cabezas? ;Por dénde salia ese humo? Salia desde nuestros pies manos
trdqueas higados rifones la sangre se habia coagulado y la niebla era una con nuestra misma sangre niebla
roja del Caribe o ladrillos rotos con vidrio molido que engulliamos como si fuésemos espectros de estalac-
titas etéreas ese precipicio era nuestra vida pero nuestra vida ya habia caido con el sismo y solo mirdbamos
las ruinas las siamesas enanas las gordas deformes los orificios de balas en los craneos las arafas rotas en
cinco puntas y a lo lejos una barca de esmeraldas que nos hacia gritar alli esta E. C. vamos a buscarlo por
mids alcohol y drogas pero E. C. estaba dormido en el décimo piso del Maria Angola nosotros fuimos
hasta alli pero nuestras almas no traspasaban el bosque de pinos y entonces buscamos a Francis Ponge y
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también estaba ausente camindbamos y camindbamos bajo ese sol ardiente para seguir buscando algo con
qué sobrevivir y el poeta orangutdn nos arrojé de su casa como parias como si fuésemos restos del pay del
dia anterior en el desfiladero caminamos sin encontrar otras cabezas y el poeta gamonal nos envié un cir-
culo de los tres soles matizado con un pez espada y un mar de liquenes relucientes que complementamos
con un viaje al sur y escuchamos a las brujas a los drboles que nos hablaban y a las nifias negras con senos
parecidos a duraznos y el viejo poeta nos dijo: «;Qué es lo que buscan?». Y nosotros le respondimos: «Bus-
camos la felicidad». El nos susurré: «Entonces empiecen a cavar un hoyo en la orilla de la playa». Cavamos
por veinte horas ya podfamos morirnos enterrados alli y de nuevo le preguntamos al maestro: «;Hasta
cudndo seguiremos cavando?». Y él nos respondié, muy suelto de huesos y riendo: «Caven muchachos,
caven hasta encontrar la felicidad». Nosotros seguimos cavando y cavando y al final de otras veinte horas
encontramos nuestras calaveras impregnadas con algas marinas y conchas de coral y en realidad fuimos
felices muy felices montados sobre unos caballitos de mar que tenfan la cara de E. C. (TODO LO QUE
DIGO ES CIERTO, PASO LOS DIAS 26 Y 27 DE JULIO DE 2010).



