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LAS LEYES DEL TIEMPO 1
una sefiorita embarazada y sin cielo
Mi madre precisamente esperando
tras su parto cambiar de vida La
soga tensa el veneno y el cordén
no aprieta en mi cerebro mds cielo
verdadero  que mi origen

asi cuando el futuro pateaba en los establos de la consciencia yo me encontré a mi mismo desconectado
Muerto mi cerebro y adentro una bandada de astros picotedndose las plumas entre los cometas
flotaban el feto y el cuerpo de mi madre
adentro de una burbuja aterciopelada por el campo
de la fisica muerta: agitando su paréntesis de tierra

era un pélpito la indiferencia Un accidente
viajar al fin mi madre y yo
a un descanso
en el punto travestido
de nuestras edades

mi madre y yo viajando al fin
al dia definitivo del origen de nuestras edades

hiper-dramatico el espacio enroscado en cloroformo dentro del bulbo del hijo su tallo tuberculoso su rizo-
ma ancestral su espacial semilla viajando hacia el fuego a la velocidad prejuiciosa de la carne
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el espacio ancestral tubo de civilizaciones ensayo de planetas dentro de la piscina roja de una sefiorita em-
barazada que ve cémo en silencio algo va devorando su destino Algo va enamordndose de la vida y de los
horéscopos Algo va devordndose los rostros como la niebla La gente dilapidada entre tanta gente Amén
del cielo

pero los cielos —el tuyo y el mio que no saben quererse— son el mismo cielo: la mds larga cicatriz de la
humanidad que no conoceremos Eso que no supimos contemplar Eso quebrdndose en secreto Eso que
sin rabiar era el deseo de un sitio abanderado de prondésticos y oportunidades El pensamiento como fila
de tortura y oracién de caballo Una sombra sin hombre manddndose un cuchillo Y adentro —en nuestros
ojos— un montén de guantes que pretenden las sobras para amén del cielo

yo acaricié lo torcido en la meditacién mayor La tiranfa de la carne imaginando siempre La tiranfa de la
carne imaginando cémo vivir revelando el baile de mi usurpacién: un cerebro muerto como una olla de
nata calentidndose hacia el amor y su boca chorreando en el latido de una manzana negra Chorredndose
en la manzana un amor profundo

y alli otra vez concebido por una mujer materna pude parir dos hijos amenazados de muerte Repartidos
por todo el aire como hipos de la realidad saltindome a la nuca Gruesos de vida
entonces mis hijos y yo flotando adentro de una burbuja
aterciopelada por el campo de la fisica muerta:
agitando nuestro paréntesis de tierra

Mis hijos y yo viajando al punto travestido de nuestras edades
enamorados de la consciencia en un cerebro muerto
desde sus origenes
Buscando cambiar de vida
(todos buscamos siempre cambiar de vida)

dos corazones acusando a las montafas de no ofrecerme el cielo Querida natividad que iba a venir a provo-
carme una escritura tan poderosa que no dijera nada: granja sideral donde nuevos caballos en laberintos de
tinta partieran con nosotros pisando sus aletas Cubriendo nuestro movimiento por quien estd lavindose
el rostro como un péjaro enfermo

(dos corazones naciendo bajo un granizo de huesos muertos de frio)

pero yo no naci a los 33 afos mientras los beisbolistas caribefios mugian en la hierba contra las fronteras
enroscadas de un cielo apufialado por colores concretos Y las nifias britdnicas rompian sus tazas de té de-
jando la porcelana manchada de azticar Las ninas britdnicas brincando hacia el verde y blanco césped para
desnudarse como cualquier nube dorada por crayones Los beisbolistas como vacas blancas vacas aullando
bajo un cielo todo rajado de suenos Y luego la temible condicién de la carne La perdida condicién de la
carne La terrible condicién de la carne La extrafada condicién de la carne Y el horizonte entero

La adorada porcelana manchada con aziicar y los viernes orientales cuando los grillos se manifestaron seis
veces en un drbol de agua

Yo no naci de este modo:

Luchando en una clinica

No moriré de este modo:

Luchando en una clinica
yo no naci a los 33 anos ni después de 9 meses cayendo como un avién en territorio enemigo Yo no naci
despojado del acontecimiento de mi nacimiento
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yo naci a los 33 afos de una bella mujer y tuve dos hijos terrestres y dos corazones novatos y stiper doma-
bles Yo naci en la palabra en una noche de muslos pidiendo mds madera Ardia el Cielo

Lo que he perdido:
inttil recordarlo
Asi es como descansa el cuerpo:
enamorado

Y asi es como termina

LAS LEYES DEL TIEMPO II

Yo moriré igualmente: enamorado

Cuando el mundo atn no tenga al hombre

veremos cOmo un pez logra ¢€scaparse

de su propia descripcidn.

Otros van a venir a morder nuestros licores.

Van a venir a estudiar el presupuesto de nuestras cenizas:

nifos que romperdn el gen de la composicién musical
del Universo.

Van a jugarse todo.

Ellos van a llenar cascadas de septiembres
con caddveres limpios.
Van a pegarse un sol
en los talones blanqueados.

Van a olfatear caddveres en los campos de béisbol.
Van a correr de prisa.

Van a abrazar un jarro de manzanas

cuando entre ellos presienta un viejo roble

c6mo se paran las mantas de los muelles partidos
y alguien como yo bebe de madrugada

saca a pasear su pez por las tazas de agua,

bebe, copia y bebe.

Ahora que no pasa el mundo,
van a empezar de nuevo.

Ellos van a crear silencio bajo este cielo extrafio.
Van a decir amor
para entregar politica.

Van a entregar politica
con el amor reventado en su pus colorada.
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Van a vivir de lejos los veranos modernos.

Van a trepar los drboles llenos de cédigos rotos,
van a curar sus hojas con poemas veloces,

van a cubrir el cielo con un recado del cielo:
«Usted tiene a la fantasia atrapada en el cuerpo
de un raro estudiante».

«Gallos en la sangre y en las sdbanas peces».

Ahora que no tiene nombre el cielo
van a tener familia.

Van a jugar de espaldas.

Ellos van a nombrarnos con la Ginica forma
que permite la vida: ellos van a educarnos
con la sombra.

Ellos van a vivir por millones de anos:
guerreros animados por canciones borrosas.
Ellos tendrdn dominio sobre los colores.
Opinardn si el cuerpo debe ser morado.
Aprenderdn que el alacrén debe humillar
su cola.

Ellos van a limpiar las descripciones.

Van a silbar ciudades

en tambores de arena.

Van a crear molinos en la tierra desierta:
habr4 un colmillo rojo pintado en sus rodillas.

Cuando el mundo atin no tenga nombre
veremos cémo un pez logra escaparse
de su propia descripcién. De su censura.

Ellos van a sellar un cuerpo

en su pasaporte de agua.

Van a estudiar el tiempo con los ojos abiertos.
Van a romper caballos en las nuevas estrellas.
Van a encontrar lo negro de los cuerpos celestes.
Van a incendiar ventanas y horizontes.

Ellos van a acabar con los sobornos:

sea un vivo un cuerpo asi algo majestuoso &
sea asi un averno vivo entre arcoiris.

Ellos van a licuar la sangre con los suefos.
En su alfabeto Amor se escribird con A

Y Atroz se escribird con A

Y la Z solo ser4 otra coordenada

para empezar de nuevo.
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Estos nifios van a tener raices en el lugar de las manos
ly granos en los ojos
y sostendrdn la palabra «belleza» enrollada entre sus lenguas
como una papa majada.
Ellos van a encontrar amor entre los cuerpos caidos.
Ellos van a educarnos con la sombra.

Entonces cuando el cielo atin no tenga nombre
verdn pasar a un hombre por aqui
con la idea de rodear todas sus partes.

Un hombre que fue noche aqui todos los dias.

Un hombre que esta vez logra escaparse
de su propia descripcidn.

LAS LEYES DEL TIEMPO III
1.
Dice mi padre, enterrado en su insaciable criatura, precioso como la gota brillante de un hueso de gato
perforado en la pecera desconocida de la hipnosis nocturna: qué sueno anima la oreja decorada con la
ceniza, qué suefo lava el mufén extravagante, el cuello atado con los llantos de un monstruo incurable
de 190 libras. Qué sueno te conoce como tu mejor enemigo. Qué sueno se desprende de tus testiculos y
hace tu nombre en la niebla. Finge el cascajo.

2.

Dice mi padre muerto, delicioso como la barba amarilla del agua en la mafiana impetuosa del chivo
curioso: todas las lenguas son la misma lengua, la de la muerte. Pero mi férmula para extraviarla es este
cuerpo. Un cuerpo que es un cielo donde todos pueden aplastar sus silabas incendiarias, mover sus dedos
en circulos hasta limpiar su polvo, donde todo es deseo aturdiendo los preparativos del espejismo de mi
propia cabeza.

3.

¢Has visto un atardecer cuando estds a punto de arrojarte al vacio desde tu propia cabeza? ;Has visto tu
propia cabeza —hijo— helada por las confusiones como si nunca hubieras nacido? —sigue mi padre ha-
blando (su guante y su bate de béisbol respiran furiosamente irritados por cierto desamparo, bajo esa em-
bestida de vidrio que atrapan algunos de sus posibles rostros futuros dentro de unos pedazos de ropa, en
el fondo de su cuarto, donde él desaparecié)—. ;Has visto la cadena de colores moviendo la noche hecha
anaquel de lenguaje, de lamentable lenguaje, puro veneno? No se hace con frio el infierno aqui en la tierra.
No se hace con calor ninguna forma tampoco. No tuve mi propia cabeza en mi cabeza, sosteniéndome el
trapo destenido y la barba gastada. Pero tuve el atardecer en otro cuerpo.

4.

Dice mi padre, apareciendo y desapareciendo frente a mi, como un circuito de lava enamorada, como un
gitano inflindose entre metros de telas relampagueantes cual visceras en manos hermosas, hilando con
palabras el origen de cierta urbanidad descascarada en su rostro de oso revolucionario: yo ahora existo en
el momento en el que no hay idioma. Mi cielo es un espejo engomado, definitivo. No habito en el silencio
en formato de libro. Habito en tu reclamo en formato de hombre, de acantilado abnegado al que le falta
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vivir. Nace otra vez en paz y en lo creado. Olvidate del nombre que te puse, como quien desprende de sus
propios testiculos la nueva niebla. Construye un cielo entero, diferente. Abre tus manos.

PURGATORIO

Vida de mi vida narra el cuento de mi vida en tono de cerdmica y no de cera. Los perros no dejes que ladren el
violento loguerio seco degollado firmamento no hay mds. Aqui hubo restauraciones de poemas dentro de bocado
de persona. Ya no la mdscara. Hicimos gente, hijos, doblamos edades al hierro lo que le compete, rompimos
dientes luego edificamos a Uno en el infinito coliseo de la galaxia hecha trizas, porque la forma original de la
galaxia y de nosotros es lo trisado el troceado el glaseado todo lo que brilla a la distancia pero que estd en Uno.
Mio es el correcto uso de mi persona troceada. lengo ancho el sentido de que me muero un dia de madrugada.
Siempre es una tristeza pero es el hacha en el cielo y en las manos.

SUETLO SUETI0 SUETIO SUETLO SUETIO SUETIO SUETIO SUETLO SUETIO SUETLO SUETL0 SUETIO SUETIO SUETO SUETO SUETIO SUETO SUETO
SUETLO SUETIO SUETIO SUETLO SUETIO SUETIO SUETIO SUETLO SUETIO SUETLO SUETL0 SUETIO SUETI0 SUETO SUETO SUETIO SUETO SUETO
SUETLO SUETIO SUETIO SUETLO SUETIO SUETIO SUETIO SUETLO SUETIO SUETLO SUETLO0 SUETIO SUETI0 SUETO SUETO SUETIO SUETO SUETO
SUETLO SUETIO SUETIO SUETLO SUETIO SUETIO SUETIO0 SUETLO SUETIO SUETO SUETLO0 SUETIO SUETI0 SUETIO SUETLO SUETIO SUETLO SUETO
SUETLO SUETIO SUETIO SUETLO SUETIO SUETIO SUETIO SUETLO SUETIO SUETO SUETL0 SUETIO SUETIO SUETO SUETO SUETIO SUETO SUETO
SUETLO SUETIO SUETIO SUETLO SUETIO SUETIO SUETIO SUETLO SUETIO SUETLO SUETLO0 SUETLO SUETI0 SUETO SUETLO0 SUETIO SUETO SUETO
SUETLO SUETIO SUETIO SUETLO SUETIO SUETIO SUETIO0 SUETLO SUETIO SUETIO SUETL0 SUETIO SUETIO SUETO SUETO SUETIO SUETO SUETO
SUETLO SUETO SUETIO SUETIO SUETIO SUETIO SUETIO SUETIO SUETLO SUETLO SUETLO SUETO SUETLO SUETO SUETO SUETO SUETO esto:

me muero dejo de existir lloro de rabia

y sin poder levantarme la respuesta es quien me pone de pie, empuja la linterna. Cuéntese entre otras:
1. Gran Nube de Magallanes
2. Anillos de Saturno
3. Galaxia Andrémeda
Cierro entonces los ojos, sueno sin tener un sueno, y desbarato en mi el bordado original de otro ADN. La
muerte es el retorno de la imagen

hacia su fractura primitiva.

Ndrrame la historia de la vida de mi: bucear en el espejo de otra persona no querer gatearme de ese amor, luego
abrir los ojos de las plantas con las manos. Remar hacia la vida. Todo el dia es alegre carretera de granos apasio-
nados, de caricias y palabras tan nuevas y modernas, de correspondencias brincando por todos los cuartos. Soy
conmigo mismo lo tallado en la lengua de mi hijo, no en la de mi padre. Un desaparecido colibri penetra en
la columna de los sueios. Estd alli picoteando este lugar en el negativo de mi almohada. Espuma ros ras lycra
y algodén que se deshace ante el alba es lo que la cara dice, llena de hambre. Llena de hambre embiste mi cara
sobre mi. En los brazos hay agua iluminada de otros espejos.

En otras noches mi historia fue esta poesia: 15 anos de armas, armadura y debajo una pierna blanda toda llo-
rosa. Militancia y soledad contra mi mismo, libros y pedazos de los otros y una cara bien hinchada en su licor
chapote. Labrado el pozo llorando el recipiente en bruto iba educando miisculos y sal dentro del agua sangre a
no querer ponerme una piel de hombre encima de mi armadura de mensajes: meses y afios de mi vida hacien-
do libros. Noches y mananas enteras enterradas en mi cabeza, alli debe haber un planeta de caballos torcidos,
un cementerio aéreo de amantes y palabras sumergidas con sus rabos encorvados desde mi ninez. Lo que quise
gritarme, aullar contra los otros, hoy que tengo un planeta un revoloteo de canicas en mi casa con mis hijos,
estd pasando de largo. Hoy que tengo una casa quiero ademds un cielo. Y en ese cielo los poemas pasan de largo.

Un cementerio aéreo esta compilacion de frases, de rostros olvidados, de angustias donde el aire fue servido entre
llamas y bajo las luces del alba amarrindose a una mata de tabaco. Avanzo hacia el final de esta escritura, de
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esta poesia que ya no puede servirme. Hollin hace cabezas, cascos hubo en cada cuaderno escrito, un campo de
concentracion alli mis hombres perdidos con las fechas de mis edades quemadas en la frente. Otra declaracion
fue mi cabeza ndmada, era el delirio de no poder sentarme en un mundo enfermo, no tener un orificio termi-
nable como un padre, ir devordndome a mi mismo entre la falsedad y las visiones. Hace mucho de ese cuerpo
avanzando sobre su charco de orina, y de esos cuentos de una constelacion vacia que ha de sequir imaginando
su cardcter. Nadie quiere la guerra. Estos versos acaban. Agua hay por todas partes y hasta en la cabeza. Yo voy
alzdndome en hombros a mi mismo: he sido este paisaje aterrador y mi largo regazo. Sobre la ola scorpii mis
antiguos poemas se desesperan, tragan agua, presienten que les ha llegado la extincion desde su propia fuente.
Esto es un adids & el infinito [3].

[3] Te amo demasiado contigo mismo a todos nosotros y esta vez el amor es amor mjio.

Gentes con maletas y entre llantos detrds de los carteles de sus personajes despidiéndose en el aeropuerto de mi
crdneo, esta vez para siempre. Bio, pio. Sucesos alta lisura eso fue un desenfreno pero que aquellos fantasmas no
tengan mds ranura. Manos sobre otras manos: desmoronamiento del decir. No hacer poesia hacer comienzo asar
mis pdrpados contra un sol de durazno mientras el viento rasgue los pezones de Isabel que es el verbo al dia. Si
yo me voy, quiero decir: si el que se escribe aqui deja de hacerlo, este presente pasado se aferrard a unas manos
que buceardn otro mundo en un libro diferente donde el verbo no se ponga por escrito. Bio, pio.

Contra mi propio yo
yo estuve haciendo un libro:
tigre nadador lleno de sombras.

;Seremos entonces libres?

Libres. Y alli, en ese presente perpetuo se elevard un cuerpo nunca mids incinerado en todos sus verbos. Un verbo
es ademds lo que nadie quiso darnos. Millones de cuentos chinos, 40 mil estudiantes y doscientas enfermedaces
corriendo por los pasillos de cualquier enjambre de suenios cementados. Haciendo algo, diciendo algo, escupiendo
por dentro lo que ellos necesitaron para cerrar el circulo amado de sus identidades. Trompetazo de todo lo que fue y
tuvo y corrié con las piernas enrolladas en valses y cuerdas de poemas que alojaron una matanza en la acrobacia de
sus tridngulos leidos como una fotografia, vanamente cubierta. Una traccion. Una atraccion. Un cuello parchando
el ojo de lo fugitivo. Una erosion en largo desconocimiento de lo que fue. Antes y después: un amuleto. Un acto de
medusa alrededor de un monton de munecos dormidos. Arritmia y llanto congelado en trance perpetuo. Un espacio
negro antes de poner por accion lo que se ubica por pensamiento y viceversa hasta quedarse en blanco. Un striptease
en banda. Solo un pedazo formal del formato de un hombre guiando el garabato de su desaparicion.

TALLER DE LAS ESTRELLAS

a José Kozer

En el Principio era el Barroco:

Las estrellas arremolinadas haciendo migas de pan sobre la mesa interminable del Universo. Negro el
cuerpo de la mesa, pues nadie comia alli, nadie vivia alli, mas que el barroco y las vias ldcteas y los planetas
desordenados como ostras de mdrmol entre fango y agua.

Imdgenes en libertad absoluta a las que habia que ponerles una soga al cuello, hacerlas trizas, humanizar-
las. La raja de la mierda de los asteroides. El deseo de la pulpa por romperse. Boas incineradas en tinajas
de olas coésmicas. Acuarelas y mantecas dentro del brazo. Todo nuestro presente un trapo en llamas. Un
canerio desde el antemomento. Un chorro de metal con una tripa de flores ondeando los gemidos del
abismo como una bandera.
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En el Principio era el Barroco:

Sudaban sangre los mdrgenes de las palabras, los filos del pensamiento tenian prisa, ardian los colores
dentro del casco absoluto de un vacio demoledor hecho de hueso y niimeros. Asimismo rios y tropezones
sexuales habia en la tibieza del maiz. Semen en las lunas y en los arcoiris abiertos a su transexualidad y
pureza. Céscaras de nueces eran los soles, ratones los agujeros negros, altos papagayos el pldstico de los
desiertos; y el papel era el contraste entre el vacio y el agua. La danza de las piedras en un rebote de luces.
Las plantas y los animales eran cristales morados en el ojo del delfin que era de aceite. Vuelco de leganas
en una lluvia eterna.

En el Principio era el Barroco:
La vacada: mds de 200 planetas bailando enloquecidamente alrededor de un sol pezén como una bola
de espejos. El desprendimiento de una retina roja color hormiga roja color de llama roja color de cielo.
Caian no del cielo ni hacia la tierra, simplemente caian desde ninguna parte y hacia ninguna parte: unas,
momentos, disfraces, corsés (;flotaban?) y fotos de unos tomates ahorcados en la aurora sin recrear atn.
Todo lo que caia era en su fuego un sesgo paralitico del paramecio.

En el Principio era el Barroco:
La vacada: miles de estrellas insemindndose como algodén de pera. Chispas en los mdrgenes de la Nada.
Indagacién filoséfica de un dedo en una vagina. Caida de mulos en un templo seseado por la fibra eléctrica
que avanza a pistoletazos por la mitad del Vacio. Cortezas de cabezas en pilares imaginarios, con planos
imaginarios, con sumas imaginarias y el rojo que no es la alfombra sino el tropiezo.
Una galleta haciéndose anicos contra la tapa de un frasco: avena, arena y oxigeno coagulado cacareando
una implosién fuera de juicios. Cacareando una explosion enriquecida.

En el Principio era el Barroco:
Una tela arrugada por tender. Una tela tendida por arrugar. La pufalada, la sangre y la raiz. Astillas en el
paramo de la muerte dibujando un caballo. Aglomeracién de burbujas en los témpanos oscuros detenidos
ante los sistemas solares como gas, gasa nuclear, cdmara de ruidos, hoyo de los mil suefios de un parale-
lismo migratorio. Puro movimiento sin reventar. Vocales y minerales en efervescencia dentro de volcanes
y volcanes en fiesta prendida. Un semillero de érganos clavado en la costilla de la noche mirada en rayos
equis.

En el Principio era el Barroco:
Nuestra casa. Cortinas aleonadas, disfraz de rey, fauna del manjar en los polos de los drticos siderales. 600
millones de lenguas, tétricas lenguas, en un residuo de luz. Municiones de viajes espirales en una bandeja
de peces fritos. Mdscara de lo neutral en arritmia fosforescente. Nieve de las religiones en cara de biiho.
Tornados de algoritmos y obesas manchas de agua en estado embrionario. Presentimiento e Intuicién en
son de fornicacién rayindose las caras. Colores y matas podadas en la penetracién de una melena que
tartamudeaba su tic tac alli frente a la gran ave. La noche.

En el Principio era el Barroco:
Un secreto mayor. Hilachas de pensamiento enredando la campana del mensaje tatuado como argumento
alquimico oyendo, pero no, la divisién de los seres en millones de reses, en millones de confusiones, en
centenares de paladares, en miles y miles de corrientes de aire remarcadas en la palma retorciendo el con-
tenido de una metafora.
Era el vacio al Principio:
el caos y el barroco irreductibles.



