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LAS TINIEBLAS
a Corina Barrero

1.

Es una linea circular, muy larga, ajena en absoluto a si misma, que separa

las tinieblas de las tinieblas.

En el anverso de la mano izquierda, se halla el espejo de la mano derecha. La mano
derecha se desliza y se pierde en su propia imagen.

Las tinieblas solo se reflejan en las tinieblas, y de tal manera, no pueden reflejarse. Pero sin
embargo se reflejan con un reflejo cualquiera,

por lo que pasan desapercibidas a nuestros ojos. Pues la

mano derecha sirve para encubrir,

y la mano izquierda, para tocar, para mirar y para conocer.

He aqui que la mano derecha tiembla con las tinieblas; y la mano izquierda es quien la hace temblar.

2.

Se apaga y se pierde un reino de luz sobre la tierra, con

espesas sombras en las amplitudes

—en las amplitudes,

donde todo se encuentra y donde todo se pierde.

Es posible apartarse del camino y mirar, en lo oscuro, las brechas profundas en la carne y el hueso,
y caer hacia lo alto y desaparecer,

en las amplitudes.

3.

Con la caida conocerds la penumbra, y con la penumbra, la oscuridad. Con la
oscuridad conocerds lo oscuro,

y con lo oscuro, lo que no lo es.
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Con la primera caida, te olvidards de ti, y no recordards haber caido. Con la segunda,
que serd la primera, conocerds la tercera;

con la tercera conocerds la segunda, y con la primera, la cuarta. Mas

ninguna serd la primera ni ltima.

La dltima serd la primera, y la primera, la tltima. Asi

conoceris el curso circular,

y participards de las tinieblas en el vertiginoso giro del que ya participds, habiendo
penetrado a partir de este momento en las tinieblas

—nadie te empuja; nadie te llama.

Nadie te obliga, pues ti decides

—de ti depende.

4.
La oscuridad es menos pesada que el aire; el aire es mds pesado que la transparencia. En la sequedad se
encuentra el secreto de las tinieblas; en la falta de agua
—en la inmovilidad del movimiento;
en la falta de espacio —pues en la misma medida en que la amplitud crece, el espacio decrece.
Asi se explica que el hombre, para avanzar cuatro pasos en las tinieblas, debe caminar durante
muchos anos;
pues un dia de tinieblas, vale mas que mil anos de transparencia.
Por eso los hombres amantes del alba, los hombres afectos a la alegria, comen de todo y
no saben nada.
Prematuramente se les arruga la cara, y se les achican los ojos;
cambian y vuelven a cambiar, de la noche a la manana; y cuando resplandecen de alegria,
hacen un gesto.
Por eso los que aman las flores, los que aman la jardineria, los que aman el espectdculo
ameno de la naturaleza en general,
carecen de fuerza y no tienen idea de la energfa, se vuelven locos y no saben qué hacer,
y, como son incapaces de dominar el dolor,
en realidad no aman por amar sino porque tienen miedo,
cuando creen amar al mundo y cuando no lo aman en absoluto,
y cuando el mundo no los ama y los rechaza y no quiere ni mirarlos.

5.
Por eso los hombres afectos a las tinieblas, los hombres que a nadie aman, son los que aman.
Y por eso no aman al mundo; por lo mismo que lo aman —pues no lo aman. La apariencia del mundo
les infunde recelo.
Solo viven para mirar la imagen desnuda del mundo.
Con el ojo puesto en los pedruscos —con el ojo puesto en la sustancia de los pedruscos.
Con el oido atento al fragor del polvo que se calcina —con el oido atento al fragor de la tierra que
se consume
—estos hombres, secos, flacos, callados, en mucha parte, son los causantes de muchas cosas.
El mundo que se destruye quién sabe cémo, por inmisericordes fuerzas que vienen no sé de dénde;
y los esfuerzos del hombre obstinado, que vanamente se empefa en recoger los escombros
—eso les interesa.
Las tormentas, los terremotos, las epidemias —y por eso estdn aqui.
El socavamiento de ciudades y murallas, de grandes obras y de colosales trabajos, por ejércitos de
hormigas que se cuentan como arenas en el mar;
las viboras, los alacranes y los moscardones que infestan la faz de la tierra, siempre amenazada por
espesos miasmas
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—un mundo despiadado, invisible y temible,

que no cejard hasta no haber aniquilado al género humano

—eso0 les interesa a los hombres amantes de las tinieblas;

los frutos silvestres que, asumiendo hermosa apariencia, atraen al hombre dvido, y lo matan;
las trampas mortales que el mundo, en lo oculto, utiliza para atrapar al hombre.

Las hambrunas y los maleficios y las calamidades.

Los azotes y los flagelos que hacen despertar al hombre. Eso les interesa, y por eso estdn aqui.

6.

La fuente de sabiduria, de fuerza y de experiencia, lo constituyen los muertos; la puerta siempre abierta,
el camino de los que transitan con rumbo cierto, en el vivir real y radical, lo constituyen los muertos;
Pues nada tan oscuro como la oscuridad de los muertos.

Nada tan verdadero, nada tan humanamente humano como la carne de los muertos.

Ninguin olor tan oscuro como el olor de los muertos; ninguna contemplacién como la
contemplacién de los muertos.

Ningun silencio como el silencio de los muertos; ningtin otro silencio se deja escuchar en silencio.
Nada como la inmovilidad; nada como la fuerza expresiva que mana de los muertos. Por eso los
hombres amantes de las tinieblas,
escudrinando el estar de los muertos encuentran el camino cierto.

En el olor y la forma, en el peso, en la densidad. En el tacto y el oido —el objeto no se mira.

Lo que se mira es el mirar que se estd mirando; y tal el mirar de los muertos, que consiste en el no mirar.
Es oscuro.

Y por eso mismo, ni se mira, ni se toca, ni se huele, ni se escucha

—en lo oscuro,

todo ocurre a la vez y de un solo golpe.

7.

La caida repentina del cabello —vuela por los aires y te molesta.

La caida repentina de los dientes —primero se pudren, luego se mueven, y luego se salen

—de un momento al otro, llega la hora.

En tales circunstancias, es necesario concentrarse y meditar.

Cada cosa importa una revelacién, segin te sitdas a respetuosa distancia del mundo que te rodea.

La notoria sequedad de la piel, que poco a poco se adelgaza, con una transparencia muy extrana, y se
pega a los huesos.

Un vago temor, inconfesado, de mirar el espejo.

Una indolencia, una impavidez ante ciertos conflictos de indole puramente practica, que atingen al diario
vivir,

sin que uno haga nada por remediar nada, tranquilamente sentado, quieto y sereno. Con hambre o sin
hambre, con sed o sin sed, con frio o sin frio,

qué importa esto o lo otro —durmiendo en una cama torcida,

saliendo o dejando salir, exhibiendo por calles y plazas una cara que siempre es la misma.

Y que lo vean vestido, desvestido o con el culo al aire, eso no importa

—todo es lo mismo.

Y sin embargo, de pronto unas aprensiones, unos resquemores miserables,

el alma pendiente de un hilo por no haber saludado a zutano, o por haberle puesto mala cara a mengano,
cuando a todo esto uno se siente abrumado,

y se le ocurre pensar en viajes a paises lejanos y nada menos

—y se queda mirando la pared del frente,

ahora que el tiempo se acelera a lo largo de los dfas y las noches.
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8.
Paradéjicamente, cierta paz interior parece nutrirse con un hervor de ira
—con un hervor de ira, con un hervor de jabilo, con un hervor inexpresable.
Con un sentimiento provocado por el cuerpo fisico, por este instrumento del vivir, con desesperanza,
con calma, y con mucho dominio y con mucho rigor,

ante el inminente acabamiento de la extrafa aventura, incomprensible y pavorosa que se llama
vivir.

9.
Echase, pues, a esta altura una mirada retrospectiva sobre los afios vividos. Y en verdad se siente uno
fuerte entre los fuertes
—capaz de vislumbrar las tinieblas que parecen vislumbrarse y hacerse perceptibles con un soplo
en la oscuridad de este cuerpo;
capaz de confundirse con las tinieblas y dar el salto,
asir aquello que se yergue mds aqui y mds alld de este cuerpo,
con aires de atroz inmensidad y no obstante con ojos sumamente humanos
—con ojos mds humanos que los ojos que miran estos ojos. Con un olor vacio,
con un olor seco y distante.
Con un olor antiguo, inconmensurable, y sin embargo muy préximo.

10.

Pues ya las tinieblas se aproximan. Ya el espiritu de las tinieblas se avecina. Ya las tinieblas se deslizan,
con misteriosa amplitud en este recinto,

en este cuerpo, atravesando la piel, atravesando las venas, atravesando los huesos, atravesando la
médula,

con mistico ritmo, al conjuro de las metamorfosis y de las transfiguraciones; ya las tinieblas se difunden
y prosperan en estas y en aquellas amplitudes, en las cuales mi alma habrd de morar

—en un reducto impenetrable,

con eternidades de tinieblas configurando eternidades de tinieblas en lo que dura la vida del hombre
—en lo que dura la vida que mira la vida que vive este cuerpo; el cuerpo que las tinieblas habitan,

el cuerpo que habita mi cuerpo; este cuerpo, la carne y el hueso. Esto que se mira,

esto que duele y que preocupa, esto que muere, eternamente. Este cuerpo.

Eternamente, en las tinieblas.



