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DIOSES DE AMERICA
Como rayos que parten al destierro
con el viejo alarido de sus victimas
uno a uno pasaron, rodando de la pétrea corona del altar
que sostuviera su pavor espléndido.
Su nube a solas con sus mitos frios
gira al relente, como un triste pdjaro;
y de la hoguera
solo la llama de la ortiga sube
al pie de unas pirdmides truncadas por los tiempos.
Ninguna sombra alli posa la ofrenda,
ni el ojo del humano, bajo las ldgrimas, contempla
fulgir en el vacio su cdlera emplumada.
Dioses de América. Solo el caimédn azota
con su cola de fango vuestro orgulloso imperio.
Esparcidos collares de dientes y de guerras
donde agoniza el trueno como una bestia herida
y la funesta tierra del silencio devora
el cuchillo del énix, la vasija cerdmica
en cuyos verdes labios de piel seca atin fulgura
el Salmo de la Lluvia,
el Salmo del Huevo,
el Salmo de la Luz y la Serpiente.
Miscaras impregnadas por la resina de la tea,
iluminad el pdramo, la nieve,
y la piel de los siglos sobre los escalones
donde como un ligero torbellino de polvo




Gramma, 2021, vol. 32, nim. 66, Enero-Junio, ISSN: 1850-0153 / 1850-0161

aun reza el sacerdote de orejas espinadas que descifra el ordculo.
Fabulosos globos de monstruos y plumas, dioses,

cumbres de pdnico y grandeza.

:Quién soy ante vosotros, siervo de un dios mds alto en cuya palma herida
solo se posa la paloma ardiente de la expiacién?

Ignoro vuestros cetros,

solo sé de vosotros la ruina, la humillada ceniza de la hoguera,
la escalera de piedra, el disco derribado,

la momia que farfulla entre las lagartijas sus plegarias solares,
vuestra eterna alabanza,

vuestra ley joh vencidas potestades amargas!

Sin embargo, a menudo, entre la tempestad,

oigo el aullido de esos duros imperios devastados,

el rumor de unas perdidas glorias

que el polvo diviniza.

EXILIO
Vuélvete, y en la sombra,
tal como toma el prédigo perdido,
regresa hacia ese légamo de fuscos
donde vela el recuerdo de tu gente
enterrada en la arena.
Un batido arrecife natal,
la espuma de unos cuerpos que perduran
en susurros de 6xido y salitre,
en espesuras entre cuyas ramas
se enganchan los ahogados, como frutos
mecidos por la racha submarina,
luces de misteriosas alas liquidas,
como el oscuro ruego
de una madre de olas que te implora
y gime entre las algas, sin destino,
tras el solemne carro de la luna.
También alli tu nombre polvoriento
grabado estd. Desde antafo la piedra lo guarece
y silbé con el viento
en la mojada pluma del pdjaro marino.
Porque fuiste a la playa
donde tus pies trituran yerbas secas,
aletas, restos de aguas eternas.
iOh, sobre cada estria la huella de tus labios!
Esa luz, esa sal, ese color de yerbajos corrompidos
que pican las gaviotas
un dia te engendraron,
hdlito que solloza en la calma nocturna,
alma mia, temblando de nostalgia ante el mar.
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ELEGIA
Esos cuerpos que alguna vez latieron en mis brazos
cuando el sol era un lento reverbero en su piel,
cuando sus cabelleras se volcaban como oleadas de fiebre y de nostalgia,
ahora perduran solo como una vibracién
o una angustia indeleble en el fondo del alma
mientras va la gaviota por las playas.
Relucen ya tan lejos llenos de tentaciones desesperadas,
se irisan en la espuma del mar,
llaman con el recuerdo de su piel y su aliento
y vuelven a hechizarnos como lagos dormidos
o tibias sombras prisioneras de la tierra.

Fueron cuanto tuvimos de mds ardiente y hondo
—los dones m4s intensos de este mundo—,
arrasaron al corazén con las mds altas llamas
hasta dejarnos en un ciego abandono

a orillas de su huella de brasas invisibles.

Cuerpos enamorados que una vez fueron mios,
palpitando con sus tiernas reverberaciones,

con la inolvidable tersura de sus espaldas

y sus bocas ansiosas, sus muslos de esplendor y mediodia.

Asi abrieron de par en par el mundo,

llamaron a la tormenta y al reldmpago, se deslizaron

por todos los rituales de la pasién,

y fueron arrastrados por la vordgine de los dias

hasta perderse silenciosamente

como todos los dones mds altos de esta vida

en el voraz horizonte donde nos extraviamos como nifios errantes,
como todas las dddivas para siempre fugaces

que el azar y el destino nos dieron un instante.

ADIOS
Un dia mds, solo un minuto mds, para estar vivo
y despedirme de cuanto amé.
Para decir adids a las cosas que vi y toqué mientras moria
desde el instante mismo en que naci.
Y vino el nifio con el premio que sac en el colegio por su
sabidurfa,
y el ala de la gaviota golpeando en lo infinito con su vuelo,
vino la cabellera derramada y el rostro de la misteriosa
mujer que estuvo a mi lado, en el lecho, sin que yo lo supiera,
y el rio con su lenta corriente musculosa
a través de cada mueble, cada objeto y cada gesto
de quien me ve parir, joh Dios mio!
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Un instante mds atin en el suelo que pisé,

en el aire de mi respiracién

sofocada por el amor, en los vestigios de la pasion,

con cuanto —mosca o sol— me deslumbré en este extrano
planeta, donde perdure afio tras ano, presintiendo

este limite de espumas, este revuelto torbellino

de la despedida, yo, que tanto fui deslumbrado

por centelleante atraccién de la tierra,

por cuanto fue caricia o solamente un espejismo del mundo
es mi destino.

Asi, pues, despidiéndome de los caballos, de la canoa,
los péjaros, el gato y sus costumbres. Déjame

una vez mds mirar las flores y la lluvia. Es este

el trdgico instante en que uno descubre

el delirio misterioso de las cosas, sus raices secretas,

el instante supremo de decir adids.

a cuanto se adord en esta vida.

ALGUN VESTIGIO DE TU PASO
La dulzura de recordar el sol en la espiral del suefio
y el vano poder de haber ido tan lejos.

Es tan extrafo perdurar, oir atin
la grave letania de los huesos y el hechizo del mundo.

Déjame ver, déjame ver:
alguien me condujo hasta aqui y se oculta,

cubierto de grandes praderas, de climas,
refugios baldios, luces que brillan

en el faro donde la tierra termina.
Salido de lugares inciertos, de trépicos y lluvias,

voraz como fuego, intruso,
la huella de sus dientes y sus besos en la manzana.

:De quién es ese rostro desconocido entrevisto
donde se pierde? Es incierto y ansioso

extraviado en la fibula oscura de mi vida.
Adids, sombra mia.



