Permitame, magsiro

Esto es para ustd, maestro. Es bien modesto: por 1os
poemas recitados y los muy bien en la libreta. Es para
usted, ... pEro No se me ponga t-iste, ieh, maestro?

Revivo los dias de la humedad, la molestia de SuUs
huesos, el café cada wvez mds negro y mis compafero. Ahora
debe saberlp: cuando estdbamos entre amigos, Nos gustaba
evocarlo, Imitarle sus maneras, sin recaer en gQue pre=ci-sa-

men—-te usté, nos habia ensefiado a observar & los grandes,
desde un dngulo discreto.

Habia otros, gue lo cuestionaban —vayd s lo
Fuestionaban-, entonces yo no podia con mi mismo, y salia a
defenderlo con Indecliinable devocion.

Pero, maestro... no me lagrimee, vamos, Que nNo S&
gdiga. . s

£Se acuerda, maestro, de la torre de marfil? cDel 1llanto
alado por la muerte del torerpo? cY de la nifa gque sale al
paso del caballerc desterrado? Asi de clarito supe de uste,
que este oficio era largo y sortilego, y de Dios.

Lue hace, magstro? No llore, que me va a hacer llorar &
mi tambidn. Por favor, no patalee asi.

Escuche: una vez me enamore de una mujer. Lon es@ amor
gue no deja dormir de noche y gque revolotea en @] estomago
como sI1 fuera una paloma. MI sangre no se calmaba y me pedia,
me exigia, gue le diera & la pluma aun mds.

P&ro... maestro... deéjeme terminar, por lo menos. No he
podido dejar de pensar en uste, en su traje, &n Ssu ruido, &n
jos celosos afos en el Liceo... No, no 85 para tanto,
magstro. iNo se me revuelque por el piso! (8Y. maestro! [No
s2 apriete de esa forma, la garganta/ Oue es lo gque vay 4a
pensar, yo, gQue siempre he seguldo SuUs pasSOS al pie de la
letra. (Respire! Vamos |respire hondo! Justo ahora, Gue Junte
coraje para decirle... (No me haga esto, maestro:
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