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Resumen: El testimonio Mi guerra de España, de la activista
argentina Mika Etchebéhère, constituye un documento histórico
único de una mujer combatiente y en posición de liderazgo
durante la guerra civil española. Este artículo explora el texto de
Etchebéhère a partir de su aportación a la recuperación de la
memoria histórica española por la reivindicación que en Mi guerra
de España se hace de la miliciana como figura heroica. Mediante el
análisis de este testimonio y su comparación con publicaciones del
bando nacionalista y de la prensa republicana popular coetáneos a
los hechos narrados, se identifican los estereotipos de género y las
acusaciones vertidas en el descrédito de la mujer combatiente y la
manera en que Mika Etchebéhère deconstruye sutilmente dichos
argumentos para imponer una imagen de la miliciana integrada en
el ethos heroico de la guerra y de la lucha de la mujer por la igualdad.

Palabras clave: Guerra civil española, Mika Etchebéhère,
Memoria, Milicianas, Literatura testimonial, Sexualidad,
Literatura transnacional, Historia.

Abstract: e testimonial My Spanish War by the Argentine
activist Mika Etchebéhère is a unique historical document that
narrates the experiences of a woman fighter in a position of leadership
during the Spanish Civil War. is article explores Etchebéhère's
testimonial by focusing on her contribution to the recovery of Spanish
historical memory by her portray of militiawomen as heroic figures.
By analyzing My Spanish War and comparing it with journal
notes published in the Francoist and republican press in the 1930s,
gender stereotypes and accusations made in the discredit of women
are identified as well as the strategies Mika Etchebéhère deploys to
address them. Mika Etchebéhère subtly deconstructs these arguments
and imposes an image of the militiawoman integrated into the heroic
ethos of war and women's struggle for equality.

Keywords: Spanish Civil War,  Mika Etchebéhère,  Memory,
Militiawomen,  Testimonial literature,  Sexuality,  Transnational
literature,  History.

El proceso de recuperación de la Memoria Histórica en el que ha vivido inmersa
España en las últimas décadas ha permitido que las víctimas de la represión
franquista durante la Guerra Civil y la dictadura hayan sido reconocidas a pesar
de los muchos obstáculos. La falta de interés por el tema de numerosos gobiernos
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democráticos, la obstrucción y el enjuiciamiento del juez Baltasar Garzón o la
congelación de fondos para la apertura de fosas comunes han sido algunos de ellos.
Afortunadamente, la solidaridad de Argentina con las acciones de la jueza María
Servini y la labor de la Plataforma Argentina de Apoyo a la Querella contra los
Crímenes del Franquismo han compensado la falta de celo e interés del poder
judicial español[1] al amparar las denuncias de las víctimas y darles visibilidad a
las violaciones de los derechos humanos cometidas por el franquismo. En este
sentido, la exhumación de Francisco Franco del mega mausoleo del Valle de los
Caídos, construido por presos políticos republicanos, ha supuesto una victoria
para la democracia y, en particular, para quienes luchan por que los delitos del
franquismo sean reconocidos como crímenes de lesa humanidad.

La solidaridad del pueblo argentino con la causa republicana se remonta
a los inicios mismos de la guerra, cuando a la ayuda material y al decidido
compromiso intelectual de una parte considerable de la población se sumaron
los voluntarios de Argentina que se incorporaron a las milicias o a las brigadas
internacionales[2] (Rein, 2016; Piemonte 2013), cuyo número podría haber
oscilado entre quinientos cuarenta, confirmados, y mil (Piemonte, 2013)[3].
Entre ellos, consta la pareja compuesta por los argentinos Hipólito Etchebéhère y
Micaela Feldman, cuyas inquietudes revolucionarias los arrastraron a ser testigos
de muchos de los acontecimientos históricos más preeminentes de la historia
del siglo XX como fueron, entre otros, la ascensión al poder del partido nazi
en Alemania, la escisión de los movimientos marxistas y la imposición del
comunismo ortodoxo en Argentina y Europa, cuestiones de las que dejaron
constancia en artículos periodísticos, correspondencia personal y manuscritos
inéditos. En el caso de Micaela Feldman, hay que añadir que sus experiencias tras
la muerte de Hipólito Etchebéhère —el conocimiento de primera mano de la
guerra civil española hasta su desenlace, los inicios de la Segunda Guerra Mundial
y la postguerra europea— también se verán plasmadas en múltiples publicaciones.

Pero, a pesar de su implicación en numerosos eventos históricos, será la guerra
civil española el hecho decisivo en la vida de estos dos intelectuales argentinos.
Hipólito Etchebéhère logra cumplir el sueño acariciado desde su primera
juventud: participar activamente en una revolución. Enfermo de tuberculosis,
alcanza su esperanza última de no sucumbir a la enfermedad, sino perecer
luchando por sus ideales. Es así como fenece el 19 de agosto de 1936 en Atienza,
convertido en jefe de una milicia del POUM[4], al frente de sus hombres y en
pleno enfrentamiento armado con las tropas franquistas.

Micaela Feldman, o Mika Etchebéhère, el nombre que adoptó más tarde y con
el que ha pasado a la posteridad, comprometida con la cuestión de la igualdad de
la mujer, los derechos de la mujer trabajadora (Rein, 2016, p. 116), la solidaridad,
y el marxismo libertario, llegará a aplicar sus principios ideológicos a la brigada del
POUM que liderará tras la muerte de Hipólito. En el proceso de incorporación
de las milicias al ejército republicano, recibirá el grado de capitana, convirtiéndose
en la única capitana del ejército republicano. Mika permanecerá al mando de sus
milicianos del POUM en primera línea de combate hasta finales de 1937, cuando
en el proceso de retirada de la mujer de los frentes de guerra se le asignan funciones
de alfabetización y culturización. Su compromiso en la lucha contra el fascismo
es tan decidido que no abandonará España hasta finales de 1939, cuando tras ser
denunciada debe refugiarse en el liceo francés (Pochat y Olivera, 2013).
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Mika Etchebéhère publicó numerosas traducciones y escritos en revistas como
Mujeres Libres (España), Insurrexit (Argentina), Sur (Argentina), O Jornal
(Brasil) y Que Faire? (Francia), entre otras. No obstante, es en sus memorias Ma
guerre d’Espagne à moi —publicadas en francés en 1976 y en español en 1977 en
traducción de la misma autora bajo el título de Mi guerra de España,— donde
la voz de Mika Etchebéhère alcanza su mayor plenitud y nos deja un testimonio
de valor inestimable sobre la Guerra Civil: sus memorias como miliciana del
periodo en que participó activamente en la lucha armada, de julio de 1936 a
mediados de 1937, todo un documento histórico y literario sobre la experiencia
de esta revolucionaria cuyas reflexiones acerca del conflicto bélico, y en particular
sobre las mujeres combatientes, un tema todavía envuelto en los estereotipos y el
desconocimiento impuestos por el franquismo.

Teniendo en cuenta la importancia del texto de Mika Etchebéhère como
documento histórico y testimonio único de una mujer combatiente y en posición
de liderazgo en la España de los años 30, el propósito de este trabajo es analizar la
manera en que a través de sus memorias, Mi guerra de España, Mika Etchebéhère
contribuye sustancialmente a la recuperación de la memoria histórica española
mediante la reivindicación de la miliciana como la figura mítica que fue y la lucha
desigual a la que se enfrentó por instaurar una sociedad más igualitaria. Con su
testimonio, Mika Etchebéhère presenta una historia alternativa, la voz altérica
de la mujer combatiente, y subvierte de manera sutil el discurso oficialista de las
fuentes franquistas que se impuso en la España de los vencedores, mediante el
cual la miliciana fue estigmatizada y condenada al olvido.

1. EL TESTIMONIO COMO ARTEFACTO HISTÓRICO DE LA MEMORIA COLECTIVA

A pesar de haber mantenido estrechos vínculos con muchos de los actores
culturales y políticos más conocidos del siglo XX[5] y haber dejado un legado
literario de gran importancia sociocultural e histórica, tanto la figura legendaria
de Mika Etchebéhère como su obra continúan siendo conocidas a un público
restringido. Si bien es cierto que desde la publicación de Mi guerra de España, en
1976, han aparecido artículos puntuales sobre la revolucionaria argentina[6], ha
sido en los últimos años cuando esta ha recibido mayor atención (Rein, 2016, p.
115), en particular, debido a la novela de memorias Mika (La capitana, 2012) de
Elsa Osorio y a la publicidad que la ha rodeado. Tanto los estudios de la novela de
Osorio como el documental Mika, mi guerra de España (2013), de Fito Pochat
y Javier Olivera, sobrinos nietos políticos de Mika, han contribuido asimismo
al reconocimiento de esta intelectual argentina[7]. Todo ello ha despertado un
nuevo interés en la activista y su obra, si bien todavía queda por elaborar un
estudio abarcador de sus escritos, e incluso un trabajo que integre los manuscritos
inéditos que dormitan en sus archivos.

Historiadores como Hayden White y James Werstch, entre otros, han
subrayado el carácter mediatizado de la historia, que se asimila en la esfera pública
a través de los artefactos culturales, ya sean escritos, audiovisuales o escénicos
(White, 2006, p. 29; Werstch, 2002, pp. 55-57). Tomando el concepto de
historia como medio mediatizado y su relación con la literatura propuesta en
el «nuevo historicismo» o las «poéticas de la cultura» (Greenblatt), mediante
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los cuales las relaciones de poder se plasman en el texto, se puede observar la
manera en que se legitiman otras versiones, otras interpretaciones de la historia
que surgen a partir de la literatura. Como lo resume Louis Montrose, en el nuevo
historicismo se enfatiza la transformación del proceso de narrar la «Historia» al
de relatar «historias» (Montrose, 1992, p. 411), o, en otras palabras, notables se
cuestiona el discurso oficial y se reemplaza por una pluralidad de voces históricas
altéricas que, centrándonos en el campo de la literatura, privilegian relatos
periféricos que refutan la cultura del poder que los sustenta.

Partiendo de dicha base, no es sorprendente que, en el ámbito español, la
literatura autobiográfica prolifere en los últimos años del franquismo «como si
la liquidación del régimen fuera segura» (Caballé, 1995, p. 204), «inaugurando
la década» María Teresa León con la publicación de Memoria de la melancolía
(1970) desde su exilio italiano (Caballé, 1995, p. 206). Las largas décadas de
represión y silenciamiento forzoso finalizarán con la llegada de la democracia,
cuando a pesar del cuestionable proceso de Transición, se consolidará el auge
de la literatura autobiográfica: las publicaciones de memorias y testimonios
de los vencidos, las «historias» alternativas darán cuenta de la «Historia»
de fabricación franquista sostenida durante décadas[8]. No es una coincidencia
que sea precisamente en este periodo cuando Mika Etchebéhère publica sus
memorias, Ma guerre d’Espagne à moi (Mi guerra de España), pues liquidado el
franquismo, es el momento oportuno de convertir su memoria individual, «su»
guerra de España, en memoria colectiva: de reivindicar la labor de los poumistas
en la guerra civil —doblemente reprimidos y perseguidos, por franquistas de
un lado, y el comunismo estalinista por otro— y, en particular, redimir a
las milicianas que lucharon en los frentes de guerra del descrédito al que el
franquismo las sometió.

Tradicionalmente se han contrapuesto los conceptos de memoria individual
a memoria colectiva, así como historia individual a historia colectiva,
considerándolos fenómenos intrínsicamente ligados. Aleida Assmann considera
insuficiente la caracterización de la memoria en individual y colectiva para
describir los procesos mnemónicos tan complejos que exhibe el ser humano, por
lo que sugiere diferenciar cuatro «formatos» de memoria (2006, p. 211). Dentro
de lo que denomina la «memoria viva», Assmann distingue la «memoria
individual», siempre subjetiva, selectiva, variable, y cuya existencia expira al
perecer su portador (2006, pp. 212-213). La memoria individual no puede existir
aislada, sino en conexión a la red de memorias de los coetáneos de sus portadores,
estando además interconectada a la «memoria social», en la que los recuerdos del
pasado reciente son transmitidos oralmente de forma intergeneracional durante
unos ochenta o cien años (2006, p. 213). Por otro lado, la «memoria política»
y la «memoria cultural» son formatos mediatizados, transgeneracionales e
institucionalizados en los que se forjan las identidades colectivas (2006, pp.
217-218). En la memoria política la memoria se integra en el proceso de
formación ideológica, en la construcción de la identidad, de modo que proyecta
una imagen positiva y se transmite de generación en generación a manera de una
«memoria nacional», respaldada por el apoyo financiero y la voluntad política
de las instituciones (2006, pp. 219-220). La memoria «cultural» supone el
almacenamiento de la información en bibliotecas, archivos y museos, así como su
preservación y distribución mediante exposiciones, creaciones artísticas, etc., de
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manera que su tratamiento no queda meramente sujeto a la labor investigadora de
especialistas, sino que se proyecta ante el gran público (Assmann, 2006, p. 221).

Adaptando la caracterización de los procesos mnemónicos que propone
Assmann a la experiencia de Mika Etchebéhère, es en el paso de la memoria
viva a la memoria nacional —política y cultural— o, en otras palabras, en la
transición de la memoria individual o privada a la colectiva —con la publicación
del texto escrito y su distribución—, seguida de las entrevistas que otorga en
francés (Pochat y Olivera, 2013), que su voz histórica subvierte el relato oficial
rescatando del olvido hechos y protagonistas anónimos.

Cabe preguntarse si reciben la misma recepción las memorias escritas por
mujeres que aquellas de autoría masculina. De acuerdo con Isabel Durán,
históricamente se ha otorgado el reconocimiento a la autobiografía masculina
por la inclinación de estos «a idealizar sus vidas [las vidas masculinas] o a
presentarlas de forma heroica, para así proyectar su alcance universal», difiriendo
de las autobiografías femeninas puesto que las mujeres suelen proyectarse a sí
mismas mediante las historias de los «otros» (1996, p. 37). Como resultado,
mientras este se convierte en el héroe de la historia que narra lo público, aquella es
juzgada como una simple espectadora de los hechos que transmite a través de su
criterio particular, que subraya las relaciones interpersonales, lo privado, lo que
no forma parte de la «Historia», sino de las «historias». Es, por lo tanto, de vital
importancia recuperar y visibilizar las memorias de mujeres ya que su voz posee
un valor documental inmanente a la significación de la mujer como sujeto activo
y agente pleno en los eventos históricos de cuyo relato ha sido frecuentemente
eclipsada.

2. LAS MILICIANAS EN LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

En función de líderes de un pueblo en guerra o en roles considerados
tradicionalmente «femeninos» —como es el caso de las «adelitas» o soldaderas
mexicanas—, las mujeres ya habían intervenido en conflictos bélicos con
anterioridad. También habían luchado en igualdad de condiciones con los
hombres en numerosas ocasiones, si bien ocultas bajo una identidad masculina
solo exponiendo su condición femenina después de haber logrado que se
reconociera su valor, aunque, entonces, por ser mujeres, o fueron expulsadas
del ejército o no fueron ascendidas como sí hubiera acaecido de ser hombres.
Ejemplos famosos del mundo hispano son Catalina de Erauso o la monja Alférez,
Ana María de Soto, la soldadera Pedra Herrera, Juana García o la dama de
Arintero, y Loretta Janeta Velásquez, quienes recurren al «travestismo» a nivel
personal y profesional, para lograr un cambio de identidad genérica que les
garantiza la libertad, la posición social y el acceso a una actividad profesional —
el ejército— de otro modo inaccesibles a una mujer.

La diferencia fundamental entre la guerra civil española y las guerras anteriores
en las que había participado la mujer se resumiría en que, como lo sintetiza
Lisa Lines, la Guerra Civil fue la primera en la que un número elevado de
mujeres tomaron las armas para integrarse en las fuerzas combatientes en
igualdad de condiciones con los hombres (2009, p. 168). Al igual que en otros
muchos conflictos armados, las mujeres españolas prestaron su apoyo en labores
relacionadas con la sanidad en el frente e innumerables labores en la retaguardia,
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pero, además, participaron activamente en la lucha armada desde la igualdad de
género y su identidad de mujer.

Sí, ciertamente, las milicianas supusieron un porcentaje minoritario en el
número total de combatientes (Crusells, 2000, p. 248), la crítica en general
estima que fueron varios miles repartidos por los frentes de toda España y
la retaguardia (Nash, 1999, pp. 162-164; Lines, 2009, p. 183; Beevor, 2011,
p. 89; Mangini, 1995, p. 80). En la España de los años 30, la decisión de
alistarse en las milicias y de luchar en el frente era sumamente subversiva puesto
que implicaba la ruptura con el papel socialmente asignado a la mujer y el
asumir un rol de género claramente masculino. Por lo general, resultaba de un
alto grado de concienciación política y de género, así que la mayoría de las
milicianas que se enrolaban eran militantes o simpatizantes de las organizaciones
políticas más revolucionarias como comunistas, marxistas disidentes (POUM),
anarquistas o socialistas. En particular, la asociación anarquista Mujeres Libres
exhibía una concienciación feminista extremadamente progresista para la época,
reivindicando la igualdad como objetivo a lograr mediante la emancipación
económica, sexual e intelectual de la mujer. (Ackelsberg, 1985, pp. 66-68).

Mary Nash expone en Rojas cómo durante los primeros meses del conflicto
se realza la figura de la miliciana, que se erige en el emblema de la movilización
del pueblo español contra el fascismo, en una «heroína popular», por lo que
las milicianas muertas o heridas en la guerra se evocan como heroínas de
las trincheras, propagándose leyendas populares sobre su valor y la resistencia
contra la España fascista (1999, p. 94). Sin embargo, dicha admiración hacia
las milicianas mudó progresivamente con el paso de los meses según las fuerzas
republicanas iban acumulando derrotas: de ser encomiadas como «heroínas de
la Patria» y enaltecer su valentía y firmeza, se pasó a zaherirlas y estigmatizarlas,
imponiéndose su retirada a la retaguardia en diciembre de 1936 (Nash, 1999,
p. 166). No todas abandonaron el frente, como se conoce por documentos y
memorias (Etchebéhère, 2014; p. 487; Orwell, 1980, pp. 7, 38), pero su número
había disminuido drásticamente para marzo de 1937 (Lines, 2009, p. 174).

Nash resume los argumentos que se esgrimieron para justificar la expulsión
de las milicianas del frente: la falta de formación militar y de entrenamiento
con armas [9]; el que perpetraran una «emulación inadmisible de los hombres»
y se rigieran por una conducta «impropia», la prostitución y la propagación
de enfermedades venéreas (1999, pp. 167-171). Todavía quedan incógnitas por
despejar en relación con este asunto como es dilucidar de dónde partió la orden
oficial de expulsar a las milicianas del frente, si la hubo, (Lines, 2012, p. 135) e
incluso a qué se debió el llamado «cambio de actitud» hacia las milicias y de qué
manera se difundió.

Nash sostiene que la equiparación de la miliciana con la prostituta «se
generalizó» a principios de 1937 (1999, p. 170). No obstante, quizá habría que
matizar la expresión «se generalizó», pues en su análisis de publicaciones de los
principales actores sociales republicanos de la época, la prensa independiente y
las manifestaciones de los milicianos y testigos en aquellos días, Lines confirma
que la negativización de la miliciana solo se da en la prensa socialista, mientras
que las demás publicaciones de partidos políticos siguen manteniendo una visión
positiva de la mujer combatiente [10] (2012, pp. 107-121).
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Como expone Lines, a diferencia de los partidos políticos más radicales, que
apoyaron con mayor o menor intensidad la participación militar de la mujer,
los sectores conservadores o moderados del bando republicano siempre habían
estado en contra del fenómeno de las milicianas. Los socialistas, por ejemplo, que
nunca aprobaron la incorporación de la mujer a las milicias ni «mostraron un
apoyo sólido» por las mujeres combatientes, sí recogen en su prensa acusaciones
contra las milicianas de ser prostitutas e infiltradas fascistas cuya participación
en las milicias no es más que un plan preconcebido para socavar las tropas
republicanas (2012, pp. 116-117). Por el contrario, Lines analiza la prensa
independiente y las manifestaciones de milicianos para concluir que la imagen de
la miliciana seguía siendo positiva para el año 1937 (2012, pp. 118-121).

Teniendo en cuenta todos estos antecedentes, se podría especular que no nos
hallamos ante un cambio de actitud hacia las milicianas, a las que intrínsecamente
se las estaría culpando de haber cometido acciones de ética dudosa que habrían
motivado el distanciamiento social de lo que representaban, sino ante una toma
de poder de determinados sectores del bando republicano sobre otros y, con ello,
la imposición de su orden político y social.

El problema no era la presencia de mujeres en el frente, pues las enfermeras de
campaña se mantuvieron en el frente o en sus cercanías incluso en 1938 (Nash,
1999, p. 215), sino las milicianas en sí. Estas representaban la subversión de las
estructuras socioculturales, la transgresión de los roles de género, la apropiación
de los principios de la identidad masculina —valentía, audacia, liderazgo— y,
por lo tanto, una sexualidad femenina menos restrictiva y discriminatoria. El
fenómeno de la combatiente, mujer independiente luchando por sus derechos,
la libertad y la igualdad, portando armas y compartiendo trincheras, guardias
nocturnas y habitáculos con hombres desconocidos era inconcebible para los
sectores republicanos conservadores y moderados, como lo era el proceso
revolucionario.

Es necesario preguntarse, además, cómo la propaganda franquista en
detrimento de las milicianas influyó en las autoridades que decidieron su
retirada del frente. En particular, porque los argumentos esgrimidos por la
prensa franquista se asemejan sorprendentemente a los silogismos blandidos por
algunos sectores republicanos contra la mujer en armas. La difamación contra
los milicianos, tachados de cobardes y poco varoniles, pasaba por tildar a las
milicianas de promiscuas y amorales. De hecho, la infamación de la miliciana
como «prostituta» fue ampliamente divulgada por la prensa fascista. Si ya
las mujeres republicanas, llamadas derogatoriamente «rojas», eran objeto de
desprecio, aquellas que transgredían las reglas de género y se arrogaban de
unos roles reservados para los hombres, como era el caso de las milicianas,
se juzgaban degeneradas, indecentes, amorales y, en fin, la causa de todas las
penalidades que afectaban al país (Gil & Gómez, 2014, pp. 166-167). El triunfo
del bando franquista significó la reescritura de la historia desde la perspectiva
de los vencedores además del silenciamiento o un ataque implacable a la mujer
republicana que había luchado por sus derechos (Coleman, p. 51), tanto con
propaganda altamente vejatoria como con medidas represoras. Como explica
María de la Luz Mejías Correa en sus memorias, las milicianas fueron duramente
reprimidas y denigradas con gran dureza por su doble condición de combatientes
y de mujeres (2006, p. 126). No obstante, y a pesar de los obstáculos, los
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testimonios de antiguas milicianas y la información sobre ellas obtenida de
archivos y demás documentos históricos han permitido que aflore de manera
gradual un conocimiento cada vez mayor sobre el tema, minando, así, las
connotaciones negativas que el franquismo imprimió en el imaginario popular
español.

3. MI GUERRA DE ESPAÑA O LA DEFENSA DE LA MUJER COMBATIENTE

Como apunta Cynthia Gabbay, Mi guerra de España constituye un «caso
paradigmático» de literatura transnacional en la que la autora, Micaela
Feldman, se proyecta en Mika Etchebéhère, la autora implícita, sometiendo la
transformación de su identidad a «la construcción utópica de un mundo en
comunión con la alteridad —en este caso un colectivo masculino perteneciente a
una cultura diferenciada de la suya» (2016, p. 43). Mi guerra de España se centra
en la experiencia de Mika Etchebéhère desde el levantamiento militar del 18 de
julio de 1936 hasta mediados de marzo de 1937 cuando Mika, relevada del mando
de su unidad del POUM, que ha sido anexionada al ejército regular republicano
al igual que las demás milicias, observa impotente cómo sus compañeros son
enviados a una misión suicida y absurda. Dicho espacio de tiempo coincide con
el periodo revolucionario de la guerra civil española: una vez perdida la esperanza
de construir una sociedad mejor, con más justicia y solidaridad, se pone fin a las
memorias.

En este texto autoficcional, Mika transmite su experiencia de la guerra desde
la proyección mnemónica lograda después de cuatro décadas de distanciamiento
temporal que, además, viene amparada por cambios sociológicos profundos —
como el auge del feminismo y el cuestionamiento del comunismo ortodoxo de
los años 60 y 70—, y asimismo por el nuevo clima sociopolítico español, en plena
transformación con el fin de la dictadura franquista y el inicio de la democracia.
El «ethos heroico» de la protagonista se acentúa en el relato (Gabbay, 2016, p.
35), si bien su identidad se establece a partir del posicionamiento que adopta
dentro del colectivo, por lo que la historia individual de Mika Etchebéhère se
transmuta en la historia colectiva de las milicias del POUM. Mika reafirma la
integridad moral de los otros milicianos/milicianas igualándose a ellos, lo que le
permite envolverlos/las con el mismo ethos heroico que reclama para sí misma
e Hipólito. Dicho ethos heroico gira en Mi guerra de España alrededor de tres
intencionalidades primordiales: narrar su experiencia de mujer combatiente en
posición de liderazgo; restablecer la imagen heroica de las mujeres combatientes;
rescatar la labor de los poumistas del olvido, y revelar cómo los aniquilaron
por razones políticas. Para desarrollar estas tres intencionalidades, Mi guerra
de España deconstruye las falacias acerca de los milicianos y milicianas que
la máquina de propaganda fascista impuso en el imaginario popular español
durante cuarenta años mientras, simultáneamente, cuestiona los estereotipos de
género que irradian de la prensa popular republicana moderada.

Un análisis de la prensa popular republicana de corte moderado, como fueron
Ahora (Madrid), L’Instant (Barcelona), La voz (Madrid), La libertad (Madrid)
y Crónica (Madrid) desprende que los epítetos más frecuentes que se empleaban
para describir a las combatientes estaban relacionados con su valentía, belleza
y juventud[11]: «valerosa», «valiente», «heroica», «magnífica», «bella» e
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«incansable» aparecen en numerosas publicaciones. Un número significativo
de imágenes muestra a la mujer como sujeto activo, a veces de liderazgo.
El pie de fotos de las imágenes refuerza esta representación positiva de la
mujer como sujeto agente: «Una bella miliciana transmitiendo órdenes a sus
compañeros» (Crónica, 13/09/1936, p. 12); «Miliciana ejerce funciones de
vigilancia y control» (La libertad, 02/10/1936, p.6); «Joven miliciana que
comparte bravamente con sus compañeros los peligros del combate» (Ahora,
03/10/1936, p. 8); «Miliciana, ejemplario de centenares de muchachas, que,
pistola en mano, se lanzó al avance a la cabeza de las tropas y luchó en la
vanguardia» (Ahora, 24/10/1936, p. 7).

Por el contrario, en las publicaciones del bando nacional del mismo periodo
que se han analizado —Proa (Leon), Diario de Las Palmas (Canarias), Faro
de Vigo (Galicia) y La Unión (Sevilla) —, se refleja una imagen de la miliciana
completamente negativizada desde los primeros meses de guerra. El periódico
sevillano La Unión, publicado entre 1918 y 1939, presenta una visión tan
reaccionaria y rayana en lo ridículo que los lectores contemporáneos solo logran
comprenderla si tienen en cuenta que el director de la publicación, el carlista
Domingo Tejera, había apoyado la sublevación militar y simpatizaba con la
ideología nazi. En la nota publicada en La Unión bajo el título «Otra alocución
del general Millán Astray» se reproduce un discurso radiofónico de este general,
en el que entre otras muchas incongruencias, se acusa a los milicianos de
salvajismo al describir el trato recibido por un aviador caído en Toledo: «a quien
unos salvajes milicianos cortaron las orejas, y una miliciana las mordió y se las
comió delante de la propia víctima» (23/11/1936, p. 13). Para el misógino
Millán Astray, son las milicianas las que personifican la crueldad extrema, la
maldad suprema que según la ideología cristiana habita en la mujer desde Eva,
y que las lleva a cometer incluso canibalismo, como afirma en su discurso. En
otra nota publicada en el mismo periódico, se acusa a las milicianas de avaricia
desmedida, por la que son capaces de llegar al asesinato: «Un joven fue asesinado
por una miliciana que quería el oro de su dentadura» (La Unión, 23/11/1936,
p. 13).

Mi guerra de España podría considerarse una extensión del discurso a favor
de la miliciana que reflejaban las publicaciones republicanas coetáneas a los
acontecimientos narrados y, consecuentemente, un rechazo consciente de la
propaganda en su contra. Mika Etchebéhère recupera la percepción positiva de
las combatientes, recogiendo los epítetos elogiosos y reafirmando la presencia
de milicianas jóvenes, valientes, y comprometidas con la lucha por la igualdad,
no solo en su columna del POUM, sino en otras milicias también. Con el
mero hecho de nombrarlas o transmitir una descripción más o menos breve
de sus cualidades o circunstancias, Mika rescata a estas milicianas del olvido y,
enfatizando su ethos heroico, las restituye a un lugar de honor en la memoria
colectiva de la Guerra Civil: la castiza y templada Abisinia; Carmen Blanco, que
abandona Sigüenza para irse a otro frente donde se lucha de verdad; Carmen la
vasca, con un tiro en el pulmón; Emma «entre los más jóvenes […], tan pequeñita
en su mono de miliciana, pero de porte tan marcial que la llamamos «nuestro
soldadito de chocolate» (Etchebéhère, 2014, p. 146); Nati y Manuela, que se
incorporan a la unidad de Mika desde la columna La Pasionaria; la Chata, herida
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de muerte en la catedral exigiéndole a Mika que huya, que se salve, y que a ella la
rematen para no caer viva en manos franquistas.

A diferencia de las descripciones de las milicianas encontradas en la prensa
republicana que idealizan a la mujer desde estereotipos de género, Mika no hace
hincapié en su aspecto físico, sino que sintetiza las descripciones de sus personajes
—masculinos y femeninos por igual— a una pincelada rápida en la que se destaca
un rasgo determinado con un propósito específico. Con ello Mika activa el
discurso por la igualdad de géneros mientras que desmonta los prejuicios sobre el
valor de la belleza femenina: para una combatiente, la beldad es una característica
intranscendente, siendo la valentía esencial. Es por ello que las descripciones
de las milicianas son escasas en Mi guerra de España y, cuando las hay, están
centradas en las acciones de sus protagonistas, como es el caso de Manuela,
Manolita la Fea, como apunta uno de los milicianos que la conoce de antes de la
guerra, cuyo retrato físico se esboza con apenas unas palabras: «La más pequeña,
desgarbada, de piel descolorida, no tiene de bello más que la voz» (Etchebéhère,
2014, p. 109). No obstante, el aspecto físico de Manuela —que con la guerra ha
dejado de ser Manolita la Fea para convertirse en Manuela, lo cual implica un
tratamiento más respetuoso— se presenta como un detalle banal ante la fuerza de
sus convicciones: «He oído decir que en vuestra columna las milicianas tenían
los mismos derechos que los hombres, que no lavaban ropa ni platos. Yo no
he venido al frente para morir por la revolución con un trapo de cocina en la
mano» (Etchebéhère, 2014, p. 110). La ovación de los milicianos expresando su
admiración por Manuela no se hace esperar: «Ha ganado, ganado por la gracia
de su habla castiza el derecho de morir por la revolución con un arma en la mano,
y los hombres aplaudieron gritándole: «¡Olé tu madre!» (Etchebéhère, 2014, p.
110). El episodio de Manuela refuerza una de las premisas de Mika: para luchar en
la línea de fuego y lograr la igualdad, los estereotipos de género deben erradicarse,
comenzando por el primero, el prejuicio del valor de la belleza femenina.

La descripción de Nati nos llega mediatizada por el relato de Manuela: «Antes
tenía dos trenzas muy largas. Ahora se las ha cortado, vaya uno a saber, si
caemos en manos de los fascistas nos pelarán, entonces vale más llevar el pelo
corto» (Etchebéhère, 2014, p. 110). Entre las vejaciones que los franquistas
infringían a las mujeres republicanas, el raparles el pelo es una de las más
documentadas. Tradicionalmente el pelo largo se consideraba atributo de la
belleza femenina y símbolo de la femineidad, por lo que su rapado representaba
el ser despojadas de su identidad como mujeres, el merecerse ser castigadas por
acciones contra el orden preestablecido, por el lugar que les corresponde ocupar
por su género. La decisión de Nati de cortarse el pelo ella misma ya es en sí
subversiva pues de mujer objeto o víctima la-que-es-rapada se convierte en sujeto
agente la-que-se-rapa. El tomar la decisión de desdeñar el valor social de la belleza
femenina y, conscientemente, negarles a los franquistas el regocijo de perpetrarle
esta humillación supone en sí un empoderamiento. Con este personaje, además,
Mika Etchebéhère responde al argumento sobre la falta de formación militar y
de entrenamiento con armas de las milicianas de manera tácita al evidenciar que
las combatientes en el frente sí saben manejar armas, pero es el sexismo de sus
compañeros[12] el que les impide su uso por los prejuicios de género de estos.
Así, ante la reticencia de uno de los milicianos de la unidad de Mika a aceptar a
Manuela y a Nati porque, según él, no saben manejar un fusil, esta última aclara:
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«Claro que sabemos, y hasta desmontarlo, engrasarlo, todo…También sabemos
llenar cartuchos de dinamita» (Etchebéhère, 2014, p. 110).

En Mi guerra de España se precisa que la implementación de la igualdad de
géneros en el frente dependía del criterio de los jefes de cada milicia. Con el grupo
del Maño, la Chata hace guardia toda la noche tendida con un fusil cruzado
a la espalda para defender un pantano estratégico, al igual que sus compañeros
(Etchebéhère, 2014, p. 115) y se percibe que hay equidad en la milicia. Por el
contrario, como Nati y Manuela revelan, en la columna La Pasionaria se niegan
a darles fusiles a las milicianas y las relegan a la cocina y la limpieza, subyugando
a la mujer a un papel subalterno.

Tampoco Hipólito Etchebéhère aprueba que las mujeres participen
directamente en la batalla mientras él es el jefe de la columna del POUM.
Será Mika quien imponga la igualdad cuando sea ella quien la lidere. En
Atienza, Hipólito establece que las milicianas no entren en combate, sino que
permanezcan en la retaguardia, y le pide a Mika que vigile especialmente a
una de ellas, la Abisinia «porque es muy capaz de marear a los milicianos
hasta que alguno le preste el fusil» (Etchebéhère, 2014, p. 61). La respuesta de
Mika a Hipólito deja entrever su malestar y desacuerdo con la decisión: «Me
impones tareas no muy brillantes. Solo falta que me toque velar también por
su virginidad» (Etchebéhère, 2014, p. 61). Con estas palabras Mika muestra su
desacuerdo con la negativa de Hipólito a que las milicianas accedan a las armas y
luchen en primera línea de frente con sus compañeros.

Con la referencia acerca de la virginidad de la Abisinia, Mika desarticula
de forma tácita el argumento de la supuesta promiscuidad de las milicianas.
Curiosamente, es este el personaje femenino que Mika traza con mayor detalle.
Sin mencionar ningún término relacionado con la belleza física, la descripción
de la Abisinia esboza a una joven que no pasaría desapercibida. No obstante, el
interés de la Abisinia en los demás milicianos de la unidad se centra estrictamente
en aspectos concernientes con el combate; la mención de su virginidad implica
una relación con sus compañeros centrada en intereses bélicos implícitos a una
guerra, completamente exenta de elementos sexuales.

La Abisinia se nos presenta como una joven de

piel muy oscura, ojos de azabache, la cabeza coronada por dos pesadas trenzas tan
negras como sus ojos, y dieciséis años que parecían veinte. Alta, de pecho inhiesto, su
mono de miliciana no conseguía ocultar su talle de maja ni quitarle el andar danzarín
de muchacha de Barrios Bajos. Se pasaba el día canturreando la misma tonada: «Ay
Maricruz, Maricruz, maravilla de mujer...»; apuntar un paso de baile, abordar un
miliciano a derecha, otro a izquierda con una petición invariable: «Enséñame a
desmontar el fusil. Sé cargarlo, pero desmontarlo todavía no, y un día yo también
tendré un fusil» (Etchebéhère, 2014, p. 61).

Mediante la figura de la Abisinia, Mika desmonta los prejuicios sobre la
miliciana promiscua, sexualizada e incompetente con las armas que divulgó la
prensa franquista con tanto ahínco (Nash, 1999, pp. 167-169). La Abisinia puede
tener un cuerpo rompedor, un físico que no pasa desapercibido y un carácter
risueño, pero su virginidad, confirmada por la autoridad de la narradora y su fama
legendaria, destruye la imagen de la miliciana promiscua. El único empeño de esta
joven es tener su propio fusil y combatir como sus compañeros por los ideales en
los que cree.
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A pesar de la prohibición de Hipólito, la Abisinia se acerca a la primera línea
de muerte, presencia la muerte de este en pleno combate y no duda en llegar
hasta él para empapar un pañuelo con la sangre que brota de sus labios como
recuerdo para Mika. Al igual que esta, la Abisinia enfrenta la muerte de Hipólito
estoicamente, con los ojos secos, sin dramatismo. Al establecer paralelismos en la
manera en que ambas, Mika y la Abisinia aceptan la muerte de Hipólito, Mika
hace a la Abisinia partícipe del ethos heroico en general, y de la leyenda de su
propio heroísmo en particular, de la contención emocional que la convierte en
una mujer extraordinaria con capacidad de liderazgo a los ojos de los milicianos.
Para Mika, las milicianas anónimas que como la Abisinia han quedado en el
olvido y el silencio de la historia son sus iguales y el ejercicio de memoria en que
las recupera para emplazarlas en la memoria colectiva es un acto de justicia.

Como se ha mencionado, tanto desde el bando franquista como desde los
sectores republicanos más conservadores o moderados se hostigó a la miliciana
con acusaciones de promiscuidad y prostitución, que socavaron su reputación
y quedaron permanentemente grabadas en el imaginario popular español (Ruiz
Serrano, 2019, pp. 94-96).

La nota «Toma de Sigüenza», de Jorge Villarín, publicada en el periódico La
Unión el 24 de octubre de 1936, es de especial interés por centrarse precisamente
en la toma de Sigüenza, episodio largamente descrito en Mi guerra de España,
lo que nos permite contrastar las dos versiones de los mismos hechos y observar
cómo se representa a las milicianas. En la versión triunfalista de Villarín, seis mil
milicianos del POUM bien armados y con un tren blindado huyen por cobardes
ante el ataque sorpresivo de las tropas nacionalistas (1936, p. 16). En el relato
de Mika, el episodio adquiere unas proporciones bien distintas, pues los hechos
narrados no son sino una premonición de cómo terminará la guerra y la tristeza,
rabia e imponencia que pudiera haber sentido Mika en 1936 se transmiten
magistralmente a los lectores: los pocos, mal armados y peor equipados milicianos
que quedan en Sigüenza cuando reciben la más que cuestionable orden[13] de
encerrarse en la catedral con los civiles son sitiados por las tropas nacionalistas,
que a pesar de su profunda religiosidad no dudan en destruir la catedral a
cañonazos. Es allí donde son abandonados a su suerte sin alimentos ni refuerzos
de Madrid y donde muchos resisten sitiados hasta el final, «para salvaguardar
[su] honor de combatientes» (Etchebéhère, 2014, p. 159).

En su nota, Villarín se enfoca particularmente en difamar a las milicianas como
crápulas: «Guadalajara tiene un hotel. Nadie sabe para qué. También Sigüenza
lo tiene. […]. En el cuarto hay un ropero: una miliciana ha sido nuestra antecesora
en el alegre cuarto del hotel» (Villarín, 1936, pp.16-17). El autor insinúa que las
ciudades de Sigüenza y Guadalajara, cuando han estado en manos republicanas,
necesitaban tener un hotel para mantener relaciones sexuales; de ahí que el cuarto
de la miliciana del POUM se caracterice de «alegre». El autor de la nota describe
la ropa de la miliciana, —el mono azul de las milicianas del POUM, vestidos y
objetos personales— para centrarse en una carta que la miliciana —a la que llama
despectivamente «Predestinación»— ha dejado inacabada:

Comprende que he hecho bien. Antes que ponerme a servir a nadie, he preferido
«ponerme» a que me den un tiro. [ …] Si te crees lo que me dices, déjame, pero es
mentira. [ …] Un poema lleno de verdades, entre las que se lee mucho más de lo que
dicen las palabras (Villarín, 1936, pp.16-17).
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Toda la nota de Villarín destila un tono despreciativo con el que se insinúa
que la miliciana dedica su estancia en el hotel a los placeres sexuales en vez de
a la guerra y que a su pareja le han llegado rumores, indudablemente ciertos,
de su amoralidad. Sin hacer afirmaciones explícitas, solo mediante alusiones
emponzoñadas, el autor de la nota disemina los prejuicios que enraizarán en la
sociedad española contra las milicianas, cuyas convicciones a favor de la igualdad
de la mujer, la emancipación femenina y el fin de los dobles estándares, eran las
más progresistas de la época.

Teniendo en cuenta que la campaña de desprestigio de las milicianas tanto
por parte de los medios franquistas como por las fuerzas republicanas más
conservadoras se apoyó, sobre todo, en la supuesta promiscuidad de las milicias a
las que igualaba a las prostitutas y se responsabilizaba de propagar enfermedades
venéreas entre las tropas, en Mi guerra de España se sigue la estrategia de
crear una dicotomía bien delimitada entre milicianas y prostitutas, a las que
se convierte en el «otro». Mika claramente expresa la falta de simpatía que
siente hacia las prostitutas que van a enrolarse al POUM los primeros días
de guerra y le comunica a Hipólito sus reticencias a aceptarlas, dictamen que
Hipólito comparte. Su comentario «Es la primera vez que puedo mirar de cerca a
prostitutas sin que me intimiden» (Etchebéhère, 2014, p. 159) y la aclaración de
que su visión le hace recordar el pánico que le provocaban en Francia, patentizan
el rehúso de Mika a tenerlas por compañeras. Por el contrario, en Mi guerra
de España, tanto la caracterización como la narración acerca de todas y cada
una de las milicianas en el texto —la Abisinia, la Chata, Nati, Manuela, Emma,
o Carmen Blanco— están completamente exentas de la más mínima alusión
a la actividad sexual. De estas milicianas asexuadas solo se exalta su valentía,
independencia y determinación desde la admiración y la sororidad.

Pareciera que para lograr el reconocimiento de la miliciana Mika se hubiera
inspirado en la imagen de la soldado célibe, como Catalina de Erauso la monja
alférez, a quien el guerrear vestida de hombre durante años y cometer asesinato
le fueron perdonados por no haber violado el principio más sagrado del orden
patriarcal: la castidad.

Siendo Mika consciente de que la castidad, el recogimiento sexual es un
principio inviolable a la hora de restablecer la imagen de la miliciana en el
ethos heroico tradicional, en sus memorias se dedica a rebatir, de manera sutil,
los argumentos franquistas en su contra recreando la imagen de una miliciana
aguerrida pero asexual que sea compatible con los esquemas patriarcales.

Es justamente en las reflexiones acerca de sí misma donde Mika alude al tema de
la sexualidad en la mujer combatiente. Para la revolucionaria argentina, el celibato
que se autoimpone está justificado porque no es una coacción social, sino una
decisión personal que elige libremente al sopesar sus opciones. Mika es consciente
de que las estructuras patriarcales siguen en vigor a pesar de la revolución, y que
de su propio pragmatismo dependerá la relación que establezca con los milicianos
a su mando. Mika calcula las consecuencias al especular sobre su atracción sexual
hacia Antonio Guerrero y cuestiona si dejarse llevar por el deseo carnal o no:

Luego soy para ellos una mujer, su mujer, excepcional, pura y dura, a la cual se le
perdona su sexo en la medida en que no se sirve de él, a la que se admira tanto por su
valentía como por su castidad, por su conducta…Pues bien, no, no quiero, sigo siendo
la que soy, austera y casta, como ellos me quieren, …Lo que cuenta es servir en esta
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revolución con el máximo de eficacia y que se vaya a la mierda el pequeño tirón de la
carne […] puedo volver a la trinchera, mirar cara a cara a Antonio Guerrero lavada de
toda culpa, envuelta en mi inviolabilidad y mi leyenda (Etchebéhère, 2014, p. 159).

Mika es consciente de que el respeto y el acatamiento que le manifiestan los
milicianos a su mando se deben a su «excepcionalidad», basada en su entereza y
disciplina, pero también a su abstinencia sexual. A pesar de que dicho paradigma
parece contradecir su libertad sexual, los principios del amor libre anarquista
que Micaela Feldman exhibe en su vida sentimental de manera consciente, Mika
resuelve sacrificar sus principios individuales por la revolución plegándose a las
expectativas de los milicianos.

Micaela Feldman se convierte en Mika Etchebéhère, el personaje que la
revolución exige: valiente, casta, pura, inviolable, una leyenda. Para ello debe
inmolar su sexualidad, pero es su opción libre el hacerlo, decisión que toma desde
su posición de sujeto activo. Por su pureza y su excepcionalidad, el juicio por su
género se suspende, la lacra de ser mujer se perdona y el sacrificio del individuo
por el bien común se convierte en el credo que la eleva al ethos heroico.

CONCLUSIONES

En conclusión, el auge de la literatura de autoficción sobre la guerra civil
española ha permitido que la memoria individual de sus autores se integre en
la memoria colectiva y que, a partir del nuevo historicismo, la «Historia» se
enriquezca con una pluralidad de voces históricas alternativas que surgen de
textos literarios. En el proceso de recuperación de la memoria histórica en el
que España continua inmersa, los relatos periféricos surgidos de la literatura han
supuesto el cuestionamiento de la historiografía oficial y un mayor conocimiento
de episodios históricos poco conocidos al público en general.

Desde la literatura transnacional, Mi guerra de España de la activista argentina
Micaela Feldman de Etchebéhère o Mika Etchebéhère constituye un aporte
inapreciable a la memoria cultural y política sobre la lucha de la mujer
combatiente en la guerra civil española. Al contribuir con su relato alternativo
a la recuperación de la imagen de la miliciana española como figura heroica,
dispensa de los estigmas que le fueron atribuidos para desacreditar su imagen
y que quedaron impresos en el imaginario cultural español. En sus memorias,
Mika Etchebéhère narra sus experiencias de mujer revolucionaria en posición de
liderazgo a partir de su ethos heroico, utilizando dicha posición privilegiada para
elevar a las milicianas a su mismo rango al igualarse a ellas en independencia,
valentía y templanza. De tal manera, las milicianas anónimas, silenciadas y
denigradas por el relato oficial, quedan implícitamente integradas en el ethos
heroico de la Guerra Civil. Al nombrarlas —la castiza y e impávida Abisinia;
Carmen Blanco y su avidez de lucha; Carmen la vasca, con un tiro en el
pulmón; la jovencísima y aguerrida Emma; Nati y Manuela, con sus ideales de
igualdad de género; la Chata, solidaria y generosa—, se las redime del olvido; su
caracterización en Mi guerra de España, les devuelve la gloria heroica de los inicios
de la guerra.

La comparación de publicaciones franquistas y de la prensa popular
republicana de los últimos meses del año 1936 con el relato de Etchebéhère
nos ha permitido observar la manera en que la narradora se hace eco de las
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acusaciones y estereotipos de género proyectados sobre la figura de la miliciana
para deconstruirlos y contrarrestarlos. El valor social de la belleza femenina,
ensalzada por la prensa popular republicana, es suprimido en Mi guerra de
España, que enfatiza la valentía, la entereza y la entrega solidaria como principios
básicos del carácter de las milicianas, pues solo con el abandono de los roles de
género se logra la igualdad. A la acusación de prostitución, Etchebéhère responde
distando de manera táctica a las prostitutas, a quienes convierte en personajes
antagónicos, externos a su experiencia en la guerra. Al representar milicianas
armadas, o con el único anhelo de estarlo, que conservan la virginidad o exentas
de cualquier alusión a ella, Mika también contrarresta esta acusación que tanto
se usó para desprestigiar a la mujer combatiente.

El relato de Mika muestra las contradicciones ideológicas y sociales que
surgen respecto al rol de la mujer en un proceso revolucionario desarrollado en
una sociedad patriarcal. Sus reflexiones acerca de la abstinencia sexual que se
autoimpone por voluntad propia, pero que reconoce es imperativa para mantener
la obediencia y el respeto de los hombres con los que combate, muestran una
gran sinceridad, además de sus actitudes como líder revolucionario. Ante el
deseo personal, lo temporal, Mika prioriza la inviolabilidad y la leyenda viva, su
permanencia en el ethos heroico.

Mi guerra de España como apología de la miliciana, del POUM, y del
periodo revolucionario de la Guerra Civil es un documento único que recupera,
para la memoria histórica, el compromiso de españoles y extranjeros por la
transformación social. Como testimonio de la lucha por los derechos de la mujer,
por una sociedad más igualitaria, las memorias de Mika Etchebéhère mantienen
toda la actualidad a pesar de las largas décadas que nos separan de los hechos
narrados. Su ejemplo, como el de las otras milicianas, ha de darse a conocer para
continuar su labor.
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[1] Los primeros frutos de las acciones de la Plataforma y la presión de la jueza Servini pueden
apreciarse en el documental El silencio de los otros (2018), con la apertura de fosas comunes y
reconocimiento de cadáveres.

[2] En cuanto al conflicto bélico español, tanto las esferas gubernamentales como determinados
sectores de la población argentina se declaraban neutrales o preferían la victoria franquista. En
el ámbito literario, Almudena Grandes, una de las escritoras españolas contemporáneas que más
atención le ha dedicado al tema de la guerra civil española y la dictadura franquista, también ha
explorado las similitudes que había en cuanto a la división ideológica existente entre España y
Argentina. En su novela Los pacientes del doctor García (2017), Grandes ilustra la postura dividida
en la sociedad española entre republicanos y franquistas, así como el apoyo del régimen franquista
a los alemanes en plena huida tras la derrota en la Segunda Guerra Mundial a, justamente, destinos
como Argentina. La fractura social, la violencia del golpe de Estado, la represión y el exilio de
España tendrán lugar más tarde en la sociedad argentina con la dictadura de Vidal, la represión,
la violencia y el exilio. Por otra parte, la tesis doctoral de V. A. Piemonte, Alcance y significaciones
de la incidencia soviética en las prácticas políticas del Partido Comunista de la Argentina (2013),
ofrece un estudio histórico altamente interesante sobre la injerencia soviética en la guerra civil
española a través del partido comunista argentino y sus líderes principales.

[3] Al igual que ocurre con los demás brigadistas extranjeros, las cifras de combatientes argentinos
son inciertas debido a que la necesidad de sortear los controles del Comité de No-Intervención
llevaba a falsear la información sobre la nacionalidad y la identidad de los voluntarios (Piemonte,
2013).

[4] Como Mika Etchebéhère explica en sus memorias, se unen al POUM por ser el partido más
cercano ideológicamente y el que le provee de armas. POUM, acrónimo de Partido Obrero de
Unificación Marxista, era un partido marxista de orientación trotskista. y, por lo tanto, disidente
del partido comunista ortodoxo.

[5] Alfonsina Storni, Victoria Ocampo, Ernesto Sábato, Julio Cortázar, Alfred and Marguerite
Rosmer, Kurt y Katia Landau, y Cipriano Mera, entre otros.

[6] Horacio Tarcus (2000) cita artículos tan tempranos como el de M. Martine «Ma guerre
dÉspagne a moi…, de Mika Etchebéhère» de 1976 (Ecole Emancipée 14, 25/04/76) o Luis
Portela «Mika Mika Etchebéhère , heroica y desconocida combatiente de nuestra guerra civil»
Historia y vida XI, n.119 Barcelona/Madrid, febrero 1978.

[7] Ver, por ejemplo, las excelentes aportaciones de Mariela Sánchez al estudio de la novela Mika
de Elsa Osorio.

[8] Por ejemplo, ver los trabajos de Mary Nash, Martha Ackersberg, Lisa Lines y Shirley Mangini
sobre el tema de la mujer republicana.

[9]Era un hecho reconocido por parte de las milicianas que su habilidad con las armas no
mejoró en el frente debido, en gran parte, a las reticencias de los hombres a entrenarlas, pero los
testimonios indican que este problema no solo afectaba a las mujeres. George Orwell rememora
en Homage to Catalonia el pésimo, por no decir nulo, entrenamiento militar que recibieron él y
los otros voluntarios mientras esperaban ser trasladados al frente, sin tener la posibilidad de tocar
un arma ni enseñarlos a disparar (1980, pp. 9-11). Sin embargo, este argumento no fue nunca
utilizado en contra de los hombres.

[10] Además de en la prensa independiente, Lisa Lines ha estudiado el cambio de actitud hacia
la miliciana de los distintos actores políticos del bando republicano mediante el análisis de las
publicaciones de cada una de las organizaciones políticas. Los comunistas, que específicamente
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habían reclutado mujeres en sus milicias y promovido a algunas de ellas a puestos de liderazgo,
mantuvieron una representación positiva de las milicianas y la veneración por las heroínas
populares. Son sus publicaciones en las que más imágenes de milicianas aparecen (2012,
pp.107-109); la asociación JSU (Juventudes socialistas unificadas, formado de juventudes
socialistas y comunistas) también exhibe una actitud favorable hacia las milicianas, si bien la
imagen de la miliciana armada en el frente se intercala con la de la miliciana en la retaguardia
(2012, pp. 110-112); entre los anarquistas, Mujeres Libres siguieron mostrando a las milicianas
de manera positiva, aunque CNT y FAI parecen apuntar cierta negatividad (2012, pp. 113-115);
el POUM también continuó apoyando la participación militar de la mujer (2012, p. 116); los
socialistas, sí acusan a las milicianas de ser prostitutas e infiltradas fascistas para debilitar las tropas
republicanas (2012, pp. 116-117).

[11] Se han analizado numerosos números de las citadas publicaciones del periodo comprendido
entre el 25 de julio y el 29 de octubre de 1936.

[12] Si bien durante la República en los sectores más progresistas se promovió una actitud hacia
la mujer de mayor igualdad, las estructuras patriarcales tan arraigadas de la sociedad española no
pudieron haber mudado demasiado en tan corto espacio de tiempo. Además, unos atenuantes
a esta discriminación podría verse en el desabastecimiento de armas tan penoso -y de todo tipo
de material bélico- que sufrían las milicias y a la desastrosa marcha de la guerra. Posiblemente,
en otras circunstancias más favorables, con armas para todos los/las combatientes, la situación
hubiera sido muy diferente.

[13]En toda la narración de Mi guerra de España hay constantes alusiones a decisiones militares
desatinadas, cuando no absurdas, que son impuestas a las milicias por los militares republicanos y
que derivan en una derrota cierta. Dichas decisiones son percibidas como traición encubierta por
los milicianos: «Madrid está lleno de traidores» (Etchebéhère, 2014, p. 79). Dichas situaciones
y comentarios son también constantes en otras memorias sobre la guerra, como es el caso de Así
fue pasando el tiempo. Memorias de una miliciana extremeña de María de la Luz Mejías Correa.


