VOLVER A CASA

Era tarde y habfa trabajado mds que de costumbre.No necesitc
mirar el relo] para darse cuenta, los ojos le pesaban v el (rio
era mds oscuro que otras noches.

*Ya se acaba el verano”, se dijo, y abrid los ojos algo efantla-
do por la simplicidad del pensamisento.Era un mal signo no
poder Friﬂcupurli peor alge mds imporiante que el cansancio
v &l irio.

El colective tardo en llegar vy volvid a sorprenderse contan-
do una y otra vez las baldosas rojas de la vereda.

Sacd boleto ¥ se senid sln esperar el vuelic.Veinte caras

vaclas le devolvieron su imagen;caras ir{fas.escépticas.caras

de nada como la suya.5¢ quedd dormido sofiando y deseando que
la cabeza se le cayera por la ventanilla.

Su primera reaccicn al levaniarse fue locar el timbre y des-
cender.A la voelia de la ssquina estaba su casa.

Penso con desagrado que lasz calles ssiaban muy poco ilumina-
das.

Probd inidtilmente todas las llaves.Lo puso algo nervioso el
inexplicable lemblor de su mano.Finalmente la pueria cedic
con solo girar el picaporte.

El clor a comida lo guld hasta la cocina.Ceno solo.Ella ya
estaba dormida.No encendid la luz del velador para no devyer-
tarla vy se quedd dormido.

Se levanis lemprano.apenas habfa amanecido.Pensd que no le
vendrig mal adelantar irabajo.desayund y salid.Volvic porque
se habia olvidado algo sobre la cdmoda.Ella todavia dormla
algo destapada.con la cabeza sumergida entre las almohadas.
La mirg’ por el espejo mlentras buscaba sus cosas y volvio a
salir preguntidndose por queé justo aquella noche habfa estre-
nade un camison nuevo.

Esa semana hubo mds trabajo que sl huhliuu],lulfﬂ temprani-
sfmo v llegaba muy tarde v casl alontado.Slempre encontraba
la cena lista ¥ un cuerpo tiblo acurrucado al oiro lado de

la cama.

El sabado snconird una nola sobre la almohada:ella pasaba el
fin de semana en casa de sus padres.le dejaba comida en la
heladera y caféd hecho.Dejd" caer la caria al suelo ¥ se quedo’
observando cémo la luz 1ba llenando lentamente la pleza.como
cambiaban los dibujos geoméiricos de la sombra sobre las sa-
banas.Estaba demasiade cdmodo para salir v se quedo’ casl lo-
do el dia en la cama.

Ella llegc’ tarde.esta vez era él el que dorm{a.En la mafiana

lo desperto’ el olor a tostadas recién hechas.

e senio a la mesa an sllencic.Ella trajo el cale.fe mhuru:}

por encima de las tazas humeantes y las apoyaron simulliagnea-
mente.No sabfan qué decir.Volvieron a mirarse cada vez con
mayor asombro vy extralieza.De pronie €1 mird el relo] v sallo

espaniado para la oficina.
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