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Resumen: Este trabajo se propone analizar la experiencia del
exilio a través de los espacios representados en la colección de
crónicas de Amalia Pérez titulada Aguafuertes del exilio. Nuestro
estudio se centrará en la representación del espacio propio, aquel
que se debe abandonar abruptamente al marchar al exilio, y
la representación del espacio del exilio; ese espacio de acojida
que siempre será transitorio. El estudio de la obra desde una
perspectiva geocrítica nos permitirá establecer el no espacio del
exiliado: un espacio ajeno y siempre extraño que se encuentra
en yuxtaposición con el espacio propio de la memoria en la
urgencia del volver. En primer lugar, discutiremos brevemente los
conceptos de representación del espacio y espacio de representación
que, a nuestro entender, se encuentran estrechamente ligados a
la experiencia espacial en el exilio. Asimismo, estudiaremos la
categoría casa para luego establecer la experiencia del exiliado
en relación al espacio habitado y el espacio vivido. Finalmente,
expondremos una breve conclusión del tema analizado.

Palabras clave: Literatura argentina, Espacio, Memoria, Exilio,
Crónica.

Abstract: is work aims to analyse the exile experience through the
representation of spaces in Amalia Pérez chronicles collection entitled
Aguafuertes de exilio. Our study will focus on the representation of
our own space, that space we suddenly have to abandon to go to the
exile, and the representation of space in exile which will always be
temporary. e study of Pérez’s work om a geocritical point of view
will allow us establish the no-space of the exiled: a foreign space in
justaposition with our own space which is always present in the exiled
mind. First, we will briefly discuss the concepts of representation of
space and space of representation that in our oppinion are close related
with the space experience in exile. en, we will study the concept
of «home» in order to understand the exile experience related to
inhabited spaces and lived spaces. Finally, we will expose a brief
conclusion of the analysed topic.

Keywords: Argeninian Literature,  Space,  Memory,  Exile,
Chronicle.
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un río
domingos de ravioles y de abuelos
helados sin apuros por la plaza
una perra putañera en primavera
no reclamo
no exijo
sólo digo
que todo aquello
me pertenecía

Fuente: (Pérez, 2006, p. 15

Este poema es el que recibe al lector al inicio de Aguafuertes del exilio, de
Amalia Pérez, colección de crónicas que narran, desde un relato retrospectivo con
un claro registro autobiográfico, historias de pérdidas, abandonos y desarraigos
producto del exilio durante la dictadura militar argentina de 1976. El poema
condensa la pérdida de los espacios propios: el pueblo, la casa y la plaza; pero
también demuestra la pérdida del tiempo en un recuerdo doloroso anclado en el
pasado que ya no volverá. Es la voz del que ha vuelto a su lugar y encuentra que
ese lugar ya no es el mismo. Este trabajo se propone analizar la representación
del espacio perdido y la representación del espacio del exilio en la colección
de crónicas de Amalia Pérez. Nuestro recorrido comenzará por definir dos
conceptos clave acuñados por Henri Lefebvre (2013) que, a nuestro entender,
se encuentran estrechamente relacionados con la experiencia del espacio en
el exilio: la representación del espacio y el espacio de representación. Asimismo,
intentaremos dar cuenta del concepto de «casa» planteado por Gastón
Bachelard (2016), quien teoriza sobre el concepto no como objeto a describir
objetiva o subjetivamente, sino desde un punto de vista fenomenológico: cómo
está habitado ese espacio y cómo se vive el día a día en un determinado «rincón
en el mundo» para llegar a las funciones primeras del habitar.

En cuanto la idea de espacio, Lefebvre (2013) define a la representación del
espacio, como el espacio concebido, es decir, el espacio desde un punto de vista
técnico, científico y físico. Este es el espacio planificado por los urbanistas,
ingenieros sociales, tecnócratas y hasta artistas próximos a la cientificidad.
Desde el cuerpo, este espacio refiere a las representaciones que provienen de
una experiencia científica. Son los conocimientos anatómicos y psicológicos en
relación con la naturaleza. En cuanto al espacio de representación, Lefebvre lo
describe como el espacio vivido a través de las imágenes y los símbolos que lo
acompañan. Se trata del espacio experimentado pasivamente que la imaginación
desea modificar, es así que la imaginación recubre el espacio físico utilizando
simbólicamente sus objetos. La experiencia corporal de lo vivido es más compleja
ya que la cultura se filtra aquí. El espacio de representación, dice el autor, «se vive,
se habla; tiene un núcleo o centro afectivo: el lecho, el dormitorio, la vivienda
o la casa […] contienen lugares de la pasión y de la acción, los de las situaciones
vividas» (Lefebvre, 2013, p. 100). Es este espacio de representación del que nos
habla Bachelard con su metáfora de la casa:

Todo espacio realmente habitado lleva como escencia la noción de casa […] la
imaginación trabaja en ese sentido cuando el ser ha encontrado el menor albergue:
veremos a la maginación construir «muros» con sombras impalpables, confortarse
con ilusiones de protección o, a la inversa, temblar tras unos muros gruesos y dudar
de las más sólidas atalayas. En resumen, en la más interminable de las dialecticas, el
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ser amparado sensibiliza los límites de su albergue. Vive la casa en su realidad y en su
virtualidad, con el pensamiento y los sueños (Bachelard, 2016, p. 35).

La casa es nuestro «rincón en el mundo», es nuestro primer universo que
integra los pensamientos y los recuerdos. Es el primer mundo del ser humano
antes de ser lanzado al mundo. El pasado, el presente y el porvenir dan a la casa
dinamismos y valores diversos pero que siempre se estimulan mutuamente. Es
por ello que la casa, pensada como espacio habitado (o espacio de representación
en términos de Lefebvre), cobra un valor primordial para el sujeto del exilio; el
pueblo, la casa y el río que se debe abandonar en busca de otro espacio: casa que
dé albergue y protección en medio del miedo, la confusión y el desarraigo. Un
espacio otro, el del exilio, que siempre se habitará provisoriamente a la espera de
la vuelta al espacio propio.

LA SALIDA DEL ESPACIO PROPIO Y LA BÚSQUEDA DEL ESPACIO DEL EXILIO:

ARGENTINA, ISRAEL Y MÉXICO

Amalia Pérez divide su libro en cuatro partes que ordenan cronológicamente
el itinerario del exilio: Argentina (verano del 76), Israel (1976-1979), México
(1979-1984) y Argentina (otoño del 84). En la introducción, la autora explica
el significado que el exilio tuvo para ella en términos temporales y espaciales:
«El exilio fue para mí la expulsión de la temporalidad. Sujeta a lo que había
dejado, no podía mirar el presente. La separación abrupta y forzada de todo lo
construido había detenido mis relojes en los últimos momentos» (2006, p.17).
En este sentido, Edward Said, quien también se refiere al exilio dando cuenta de
una dimensión temporal y espacial, afirma que «el exilio es fundamentalmente
un estado discontinuo del ser. Los exiliados estan cortados de sus raíces y de su
pasado» (1984, p. 3) y es precisamente este corte espacial y temporal el que se
puede percibir desde la primera crónica de la colección: «En julio del setenta
y seis ecuché a un vecino decir, en la sala de mi casa en Corrientes capital, que
tenía información según la cual era vital que abandonáramos el país antes del fin
de semana. Era Lunes» (Pérez, 2006, p. 25). El tiempo se condensa aquí y se
convierte en elemento fundamental desde el título de la crónica (Siete del siete del
setenta y seis) hasta las referencias temporales en la narración: «Fue mi primera
persepción de que estábamos ingresando en un espacio paralelo a nuestras cosas
queridas […] Recuerdo el día, un mes después de que yo cumpliera treinta años,
el siete de juio del setenta y seis» (2006, p. 31). La autora describe aquí no solo
lo que el exilio representa en términos temporales sino también espaciales: el
ingreso a un «espacio paralelo». El exiliado tiene un pié en el espacio propio,
la patria, y un pié en el espacio de acogida; es así, que vive entre dos espacios
en yuxtaposición: el de la memoria y el del exilio. Asimismo, el tiempo presente
queda detenido en la mente del exiliado quien pone foco en el futuro del regreso
al espacio propio. El presente se encuentra entonces suspendido y es considerado
solo un paso entre el pasado que se dejó y el futuro del regreso. Tanto el espacio
como el tiempo presentes son efímeros y provisorios ya que se piensa al regreso
como algo inminente.

En cuanto al tiempo como recurso narrativo, la autora utiliza referencias
temporales a lo largo de todas sus crónicas para darle movimiento al argumento
y a su vez revelar un espacio dinámico: el espacio cambia junto con la narración
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cronológica de los hechos. En su ensayo Las formas del tiempo y del cronotopo
en la novela, Mijaíl Bajtín señala que «el espacio se intensifica, penetra en
el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos del
tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del
tiempo» (1989, p. 238). Siguiendo la línea de pensamiento de Bajtín, podríamos
afirmar que en cada una de las crónicas de la colección existe una relación
dialéctica tiempo-espacio-texto que implica que el espacio se transforma en
función del tiempo y a su vez en función del texto que lo enuncia. Con este
recurso, la autora crea una dicotomía entre el tiempo del exilio (tiempo detenido
y suspendido en el momento de la partida) y el tiempo real que transcurre y debe
ser revelado al lector. Asimismo, existe una dicotomía espacial entre el espacio
propio que se ha abandonado y el espacio del exilio que se inscribe en la narración
cronológica de los hechos.

En cuanto al espacio propio, la escritora evoca lugares de intimidad que
inducen al lector a un estado de «lectura suspensa» que provoca la evocación de
alguna antigua morada:

Me levanté con las primeras luces de la mañana siguiente y salí directamente hacia
nuestro patio de baldosas rojas que hacía de puente entre la cocina y la sombra de un
gran árbol de mango antes de llegar a la Santa Rita y los helechos, las begonias y los
filodendros, todos recostados sobre la pared del fondo. Mi relación con las plantas
había sido siempre muy fuerte. En los momentos de tensión siempre buscaba refugio
entre ellas. Podando, transplantando o simplemente regando, endontraba una rara
sensación de protección (2006, p. 29).

La narradora observa y describe cada detalle del espacio físico, habitado y vivido
(la casa habitada para Bachelard, la representación del espacio y el espacio de
representación para Lefebvre) como haciendo un esfuerzo por conservarlo en su
retina, así, como se encontraba en ese instante. Más adelante en otra crónica,
la autora narra la urgencia de conservar el espacio propio en la memoria: «El
exilio suprime en los individuos las principales conexiones que sustentan la vida
de las personas. Afectos, olores, códigos, todo debe ser ubicado rápidamente en
la memoria» (2006, p. 69) de modo de ser conservado para siempre. En relación
al espacio propio en la memoria, Gaston Bachelard señala que la casa natal «ha
inscripto en nosotros la jerarquía de las diversas funciones de habitar. Somos
el diagrama de las funciones de habitar esa casa y todas las demás casas no son
más que variaciones de un tema fundamental» (2016, p.45): el espacio habitado
que da albergue y protección, que cuando no se tiene, la imaginación intentará
reconstruir. Es por eso que en el exilio la separación del espacio propio hace que
busquemos refugio en espacios amigables como nuevo punto de partida. Así lo
explica Pérez en El estudiante de medicina:

La separación de la tierra desarraiga y deja al exiliado a merced de todos los vientos,
en particular en los primeros tiempos. Solíamos dar muchas vueltas hasta afincarnos
en un lugar determinado. Por ese motivo, las casas de los ya establecidos, de alguna
manera se convertían en base de operaciones para los recién llegados (2006, p. 69).

Al llegar a un espacio otro, el exiliado busca un lugar de albergue pero que
siempre será transitorio: «El espacio-tiempo del visitante se injerta —o se funde
— en el espacio-tiempo del entorno que se representa» (Westphal, 2005, p. 45)
pero nunca será un espacio de apropiación, incluso, una vez afincado en el lugar
definitivo. Y aquí está la dificultad del exiliado: ningún espacio en el exilio es el
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definitivo, siempre se encontrará en un espacio «paralelo» a la espera del regreso
al espacio propio. La patria que ha quedado atrás se funde en el espacio del exilio y
el regreso se convierte en un tópico constante. Así lo muestra la autora al describir
la primera navidad de su exilio en Israel:

Después de cenar, como todas las noches, [mis hijos] se fueron a dormir y yo me
quedé lavando los platos. Más tarde […] me senté frente a la ventana del lavadero que
miraba al sudoeste. A media noche dibujé en el aire de aquel desierto invernal el patio
de mi casa argentina (2006, p. 58) [1].

En esta y en otras de sus crónicas de la colección, Amalia Pérez relata la
evocación del espacio propio que tiene una presencia constante en la vida del
exiliado en su deseo de volver. Ese deseo de volver, junto con el dolor que vive en
un espacio ajeno, se funde con la traición por haberse ido de allí. Así lo expresa la
autora más adelante en la misma crónica:

No pensé en la gente atrapada en las cárceles, ni en los chupaderos. Tampoco en cómo
sería una navidad con el miedo atroz sobre la mesa. Sólo pensé en el insoportable calor
y los mosquitos, los chicos corriendo entre nosotros, las caras queridas y las cañitas
voladoras subiendo a las estrellas (2006, p. 58).

La evocación del espacio propio se construye en esta crónica a travéz de lo
sensorial: el calor, el bullicio de los niños, las imágenes de las caras queridas
que despliegan el centro afectivo del espacio vivido. Este espacio guardado en
la memoria sensorial corresponde al espacio propio y experimentado, el espacio
de representación del que nos habla Lefebvre (2013). Se desprende también de
estas palabras, el sentimiento de «traición a la patria» que todos los exiliados
experimentan: no pensó en las cárceles ni en el miedo que se vivía en la patria,
solo quería volver a aquel espacio sensorial del pasado que le fue arrebatado.

En cuanto al espacio del exilio, la escritora narra que a su llegada a México se
establece temporalmente en Xalapa, en la casa de un cordobés que hacía dos años
que vivía en la ciudad. Pérez hace una representación del espacio (la casa) en su
narración en los siguientes términos: «La casa tenía un gran jardín y un fondo de
abrupta pendiente hacia el valle, por lo que podían verse las montañas a lo lejos,
sometidas debajo del imponente Popocatepetl» (2006, p. 77). Se puede percibir
en estas líneas que la escritora hace una construcción del espacio del exilio, exótico
e imponente, que contrasta claramente con el espacio propio. En esta crónica
y en otras que relatan su exilio en México Amalia Pérez, como muchos otros
escritores exiliados en ese país, da a la geografía mexicana «un fuerte componente
de exotismo que tiende a disminuir el riesgo de lo extraño» (Gerhardt, 2006,
p. 96) para poder convivir en ese espacio otro, el del exilio, de la mejor manera.
Esta representación del espacio (el espacio concebido) contrasta claramente con
el espacio de representación (el espacio vivido) narrado en las descripciones de la
casa propia y de otras casas en el exilio, como, por ejemplo, la casa a la que hace
referencia la autora en la crónica Rosa de Lejos[2]. En esta crónica no hay una sola
descripción concreta de la casa sino referencias a ella:

En el año 1981 en un canal mexicano transmitían «Rosa de lejos». La telenovela
comenzaba diariamente a las seis de la tarde. Yo me escapaba de la facultad a las seis
menos cuarto. Subía a mi camioneta y recorría a toda velocidad los ocho kilómetros
que me separaban de mi casa. Prendía la televisión y mientras Leonor Benedetto
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sufría interminables desventuras antes de transformarse en gran señora de la alta
costura, yo me sentaba a escuchar hablar argentino.

Después me preparaba un mate y ponía un sillón en el medio del jardín mirando
al sur. No sé si era exactamente el sur, lo ubicaba entre dos montañas azules que
cerraban el valle. Imaginaba que las corría como quién habre un telón y detrás de ellas
veía a la Argentina. Cuando se hacía de noche, guardaba el sillón y entraba a la casa
(2006, p. 91).

En esta crónica se percibe sutilmente la apropiación del espacio del exilio
en la forma en que la autora define a ese espacio: «mi casa»[3]. Asimismo, la
costumbre de tomar mate hace que ese espacio de apropiación se transforme en
el espacio vivido, es decir, el espacio de representación. Sin embargo, este espacio
apropiado no deja de ser el del exilio en tanto la necesidad de «escuchar hablar en
argentino» y la necesidad de mirar hacia el sur buscando la Argentina demuestran
la evocación de la patria que se ha dejado atrás como recuerdo constante de su
situación de exiliada. El espacio propio y el espacio del exilio se funden entonces
en el devenir del exiliado creando espacios paralelos que conviven en el recuerdo
y en la realidad subjetiva del exilio que la imaginación desea modificar:

Por la noche me acerqué a la ventana de la sala tratando de imaginar cómo sería
ese paisaje de edificios bajos y ventanas pequeñas por la resolana del desierto, con
arbolitos de Navidad en los jardines, cómo se verían las calles con gente cargada de
paquetes (Pérez, 2006, p. 58).

El espacio afectivo del recuerdo nuevamente se yuxtapone con el espacio del
exilio que la autora mira desde su ventana como un espectador. Ese espacio del
exilio se recubre con objetos y símbolos de la imaginación para brindar alivio al
exiliado, pero solo por un momento, ya que el espacio real del exilio se abrirá
camino por sobre toda evocación del espacio propio: «La imagen de la realidad
era distinta, solo veredas vacías y un cielo negro y sin estrellas» (2006, p. 58).

En febrero de 1984, Amalia Peréz regresa a la Argentina en busca del espacio
perdido. El desexilio no fue un período de reencuentro, sino de duelo por la
ruptura con los lazos creados en el exilio y la «sensación de suspensión en el
espacio y en el tiempo [que] se prolongó durante los casi ocho años de [su] exilio»
que «llegó a su fin cuando el avión […] aterrizó en Ezeiza» (Pérez, 2006, p.
142). La autora regresa a un espacio propio que ya no es el mismo que el que
debió abandonar para marchar al exilio: «Ya nadie era el mismo, ni los que se
habían quedado ni los que nos habíamos ido. El vacío que habían dejado los
desaparecidos, los presos, los muertos, los exiliados de adentro y de afuera del país,
habían cambiado esta tierra para siempre» (Pérez, 2006, p. 20).

A MODO DE CONCLUSIÓN

Hemos intentado en este trabajo analizar la representación del espacio perdido
y la representación del espacio del exilio en la obra Aguafuertes del exilio,
de Amalia Pérez. Nuestro recorrido comenzó por definir algunos conceptos
relativos al espacio planteados por Henri Lefebvre y Gastón Bachelard que, a
nuestro entender, se encuentran estrechamente relacionados a las ideas de espacio
habitado, espacio propio y espacio en el exilio. Continuamos el recorrido con el
análisis de las crónicas de Pérez para descubrir que la voz narrativa de la obra relata
la experiencia espacial y temporal de la protagonista en el exilio en Israel y México,
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como así también su regreso a la Argentina. Para ello, la autora ordena los hechos
cronológicamente para darle movimiento a la acción creando una tensión entre
la evocación del espacio propio del pasado que se funde en el espacio presente
del exilio que nunca será espacio propio ni definitivo ya que siempre estará en
el pensamiento el deseo de volver. El exiliado entonces queda suspendido en el
tiempo viviendo, o sobreviviendo, entre dos espacios: el espacio real del exilio y
el espacio propio que ya no es, ese espacio pasado evocado por la memoria en la
urgencia del volver.
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* Profesora de inglés graduada en la Universidad de Morón (Buenos Aires, Argentina).
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[1] En esta crónica la autora relata el choque de culturas experimentado en su exilio en
Israel encarnado en los distintos modos de festejar la navidad. En ese país no se vivía el
clima festivo: «Comencé a percibir que el clima de fiesta, que hasta ese entonces había
rodeado todos los meses de diciembre de mi vida, no era tal» (2006, p. 57).

[2] Rosa de Lejos fue una telenovela icónica que marcó una época en la televisión argentina.
Narraba la historia de una costurera pobre que llega a tener su propia empresa. La
telenovela comenzó a transmitirse en Argentina en el año 1980 y rápidamente obtuvo
un excelente promedio de rating.

[3] Pérez nunca se refiere a sus anteriores moradas en el exilio como «su casa». En su
estadía previa en Israel, la autora se refiere a los lugares en los que vivió en los siguientes
términos: «nuestro futuro alojamiento» en el ulpán, el «departamento en la ciudad
a donde nos habíamos mudado». Este modo enunciativo determina la no apropiación
del espacio habitado que da cuenta de un espacio ajeno y transitorio: el espacio del
exilio.


