

... al Doctor Abel Calvo.

Con 53 años de docencia y otros tantos dedicados a la creación literaria, el Doctor Calvo tiene mucho más que algunas anécdotas para contarnos y experiencia para transmitirnos. Por este motivo fuimos a conversar con él.

¿POR QUÉ SIGUIÓ LA CARRERA DE LETRAS ?

Seguí Letras por una vocación que ya había descubierto hacía tiempo, casi desde la escuela primaria cuando me di cuenta que el escribir me llenaba de gran satisfacción, y que me gustaba hurgar en todo lo que fuera la literatura.

¿CÓMO ERA CONSIDERADA ESTA CARRERA EN SU ÉPOCA DE ESTUDIANTE ?

En ese momento yo tomé las Letras en su doble finalidad. Primero como receptáculo de la cultura, el conocimiento directo de lo literario; y luego también, como medio de comprensión de la creación literaria, es decir, por un lado asimilación de lo literario y por otro, crear literariamente.

ADEMÁS, AQUELLA ERA UNA ÉPOCA DE AUGE DE LA LITERATURA EN NUESTRO PAÍS; ¿NO ?

Por lo menos se leía mucho más que ahora, muchísimo más. Es cierto que también la lectura se facilitaba mucho por la cantidad de ediciones, el abaratamiento de los costos en la producción de libros. La juventud ya se atrevía a escribir porque no era un costo extremo el que tenía la producción literaria. Y, en cierto modo, se propugnaba también el conocimiento de la literatura a través de las lecciones que recibía el alumno ya desde el colegio secundario. La literatura se enseñaba insistiendo mucho en su contenido.

¿PUDO CUMPLIR TODOS LOS OBJETIVOS QUE SE HABÍA TRAZADO POR ENTONCES ?

Sí, Cumplidos, y en algunos aspectos, muy ampliamente. Siempre pensé que mi vocación era la docente. Entonces, si seguí Letras, fue porque unía a mi deseo de creación también el deseo de la educación. La docencia me ha dado satisfacciones.

¿QUÉ DIFERENCIA VE ENTRE SUS PRIMEROS ALUMNOS Y LOS QUE TIENE AHORA ?

Ya llevo más de medio siglo en la enseñanza. Por eso el cambio para mí no ha sido brusco. Comprendo que hay modificaciones en mis alumnos que se producen por las circunstancias que viven, por los tiempos que viven. Sería un desatino pensar que un alumno de 1990 es lo mismo que un alumno de 1930. Son distintas situaciones y son también distintas las ideas generacionales. Por consiguiente, el alumno sigue siendo en sí el mismo. Lo único que varía es su actitud frente a la vida.

CON RESPECTO A LA POESÍA DE LA ACTUALIDAD, ¿QUÉ PIENSA ?

Nuestra poesía sigue en marcha. Es muy difícil que la poesía se estanque. La poesía joven siempre está en vigencia. Pareciera que todos llegan a la juventud y se les despertara el deseo de ser poetas. El poeta no se forma. La poesía primero, hay que llevarla adentro, hay que leer mucho, hay que acariciarla y luego decidirse a producir. No se va a producir nada perfecto de entrada. Nadie nace poeta. Se nace como aspirante, a lo sumo, de poeta. Después el aprendizaje, la dedicación, la lectura, el compenetrarse en el ambiente... Porque en poesía no hay temas subalternos, sino que todos los temas son dignos de la poesía.

¿USTED CREE EN LA LITERATURA COMPROMETIDA O EN AQUELLA QUE ES TAN SÓLO EL ARTE POR EL ARTE ?

No me sitúo en ninguna de las dos posiciones. Hablar de literatura comprometida para muchos significa una literatura panfletaria, o una literatura enraigada en una finalidad política o filosófica. Y creo que la literatura es más amplia, es más abierta, da cabida a mayor número de gentes. Por eso mi posición es la literatura como reflejo de vida, como algo que a cada uno le produzca una satisfacción en cualquier momento.

CLARO, COMO DEMOSTRACIÓN DEL AMOR DEL HOMBRE POR EL HOMBRE MISMO, NO?

Exactamente. El antropomorfismo no se puede borrar de la literatura, porque si no se la hace artificial. Han demostrado esos románticos socializantes, que al final terminaron en la literatura panfletaria.

¿QUÉ PERSONAS RECUERDA QUE HAYAN TENIDO UNA GRAN INFLUENCIA EN SU FORMACIÓN?

Bueno, yo tuve la suerte de llegar a la Facultad de Filosofía y Letras de Bs. As. en la época en que allí había grandes figuras de la literatura, como de la filosofía también. Yo fui alumno de Ricardo Rojas, de Amado Alonso, de Henríquez Ureña, en fin, todas las que fueron después, con el tiempo, figuras clásicas dentro de la cultura argentina.

¿CÓMO VE EL FUTURO DE LA LITERATURA ARGENTINA, SOBRE TODO TENIENDO EN CUENTA LO DIFÍCIL QUE ES PUBLICAR HOY?

Esperemos que algún día, el seguir publicando deje de producir estas crisis de publicaciones. Esperemos que llegue un momento en el que vuelva a los cauces normales la publicación de un libro.

ERA MÁS FÁCIL ANTES?

Sí. La edición era más barata, a precios accesibles. No había que ser un consagrado para poderse dar lo que hoy es el "gusto" de publicar, un libro. Los periódicos, los diarios más abundantes, recibían colaboraciones espontáneas, cosa que hoy, por razones de espacio, no pueden hacerlo. Y en esa forma, uno entraba más fácil. Claro que después la permanencia resultaba difícil, porque era mérito sobre mérito que había que acumular. Sin embargo, creo que están abiertos, todavía hay posibilidades. Lo que hay que hacer es trabajar para que no nos digan: "esto es indigno de llamarse literatura" y por lo tanto no se puede publicar en un diario o en una revista. No porque no haya revistas malas, sino porque simplemente es ética periodística.

¿POR ÚLTIMO, QUÉ LE RECOMENDARÍA A LOS POETAS?

Más que nada, perseverancia. Hay que tener en cuenta que la literatura es un camino difícil, que ha sido elegido por vocación. Si no hay vocación, ni insista, porque no va a lograr nada. Hay que tener vocación, esa vocación que rompe con todo tipo de convenciones. Uno siente la necesidad imperiosa de seguir escribiendo. Es algo vital.

Silvana Cataldo y Andrea Núñez
4º - 3º año, Letras

Inventarios.
II

Entonaré, aquel himno ya olvidado,
guardaré en este cofre un telescopio,
la brújula y aquel calidoscopio
que de un viejo eremita he heredado.

el laúd y los libros que ya nunca
leeré, un mapa ajado y un espejo,
un relicario y un reloj ya viejo,
y una pálida y triste estatua trunca.

Me sentaré ante la herrumbrosa rueda,
y el hechizo de espíritus que ignoro
revelará semblanzas que hoy anoro,
trocara en arlequín mi sombra hueca...

Quizás también mi rostro habrá borrado,
Y no sabré si he sido o me han soñado.

PATRICIA LLAMAS

4º año, Letras.