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INTEMPERIE

RAFAGAS
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En el cruce de dos ramas, una torcaza
alimenta a su cria que tiembla.

Llegaron cuando la luz del dia lluvioso
empezaba a deslizarse hacia la oscuridad.

En el cielo los reldmpagos iluminan apenas
el esqueleto grisdceo del fresno sin hojas
pero alcanzo a ver bajo la lluvia

a las palomas acurrucadas,

como si ese solo montdn de plumas
palpitando en medio del vendaval
fuese el corazdn de la noche.

Abora que la luz avanza nuevamente
ellas se sacuden y vuelan hacia el tejado.

Lejos, algunos benteveos
Cantan.

Este viento lleno de remolinos
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y de rdfagas ululantes
me trae una sensacion que de lejana

crei perdida.

Es una mezcla de temor y alegria:
la confianza de sentirme a salvo
en el borde exacto

del vendaval.

CANDILES

La noche cerrada avanza
llena de pequerios candiles.

Cuando mis ojos se acostumbran
y mi 0ido se aguza,
los ruidos me iluminan.

Un rozar o un chasquido brillan: las sombras
se acunan entre las hojas del suenio que cae
hasta que el viento afina otra vez

sus voces de cania.

Entonces amanece y la masiana esconde
los rumores luminosos de la noche.

CORAZON DE BUEY

s Cudnto tiempo palpita el germen vivo dentro de su
carozo?

Toda su forma contenida alli:
un drbol lleno de ciruelas rojas, llamadas corazdén de
buey,

y la memoria atdvica de aguaceros, primaveras
tempranas, el calor
de la tierra que lo cubre.

Sin embargo, despierta devorado ya por la pérdida
mientras echa ramas y frutos hasta el #iltimo latido.

FUEGO EN EL MONTE

La gquema de los pastos
se propagd hasta el monte y de alli hasta el camino.

Quedaron, como fantasmas vigilantes, tizones
negros, huecos deshabitados
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y raices ardientes
en las que anidan solo brasas vivas.

Unos cuises atraviesan la ruta y veo que en sus
pequerios lomos

llevan los signos del fuego.

Desde la negrura
esptan los ojos sondmbulos de los pdjaros muertos.
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