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Fe un suefio ¥ uma casa a orillas del mar parece abandona-—
da, Las ventanas estfn sbiertas,las puertas tambifn 3 es-—
toy sudando, Doy vueltas en la cama ¥ los piases esthn su—
cios, las paredes descascaradas,el techo humedecido. En
l1s habitacién principal hay una cama de dos plazas ¥y es—
toy sofiando, No puedo despertarme y los muebles esthn cu-
tiertos con sfbanas blancas,llenas de polvo. En el ropero
hay ropa de hombre impregnada de maftalina y no quiero des-
pertarme, Siempre es lo mismo y unas fotos de mujer-estin
apiladas en la bafiera. El aire parece muerto desde hace
mucho tiempo y aprieto los cjos.S& gue afin es de madruga—
da ¥ los juegos para nifios estfn casi cubiertos por el
prasato en un rinﬂgn.del jardin, Sobre la mesa de la cocina
hay una valija vacfia y todavia duermo. Estoy cansado ¥y
desde la ventana de la sala puede verse el mar encrespa-—
do, El paisaje es triste y estoy llorando, Me cuhro :gn
mfs con las frazadas ¥y la playa estf desierta compo la ca-
E&, La arena es fria bajo las estrellas y tengo calor,.
Quizis esté enfermo y las olas parecen traer mfis tristeza
al lugar, El silencio es eterno y me despierto, SE que de -
bho irme ¥ el teléfono suena en la casa abandonada. Nadie
contestarf vy me visto de prisa. Me subo al auto y sigue
1lamande,insistente,en medio de la soledad, Todo parece
alterado y tomo la ruta cuando el sol comienza a nacer
frente a m{, No puedo pensar y el viento agita las viejas
cortinas azules, Desaparece el ruido que perturbl el sbSr—
dido gmbiente y tengo frio, Puedo ver la casa ¥y puedo ver
¢l mar, Recuerdos, Toda una vida de la que nada queda, He—
gresar e imfigenes de los buenos tiempos. Estoy llorando de
nuevo ¥ ya no es un suefio, Perc ha quedado atris y me sien—
to un migerable, El telffono vuelve a sonar, mis y mis fue-
te, una y otra vez.Me marcho,no vale la penaj;en algfin otro
lugar habrf cosas que hacer. ¢ Estoy vivo?

Y afin suena el tel&fono en la casa abandonada a orillas
del mar, '
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