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Resumen: En el contexto de la crisis que enfrentaba el teatro
argentino de la década del veinte respecto de su valoración y
de su consagración, Enrique Méndez Calzada eligió desplazar
el tono serio de la crítica hacia el ejercicio experimental de un
modo ficcional para ejercer sus juicios estéticos. Este trabajo
intenta hacer reconocible la función mediadora del humor en esta
renovada función de ciertos agentes del campo intelectual.
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Abstract: In the context of crisis that cononted Argentine
theatre of the twenties to its valuation and consagration, Enrique
Méndez Calzada defined the transformation of the serious register
characteristical of criticism towards the experimental practice of a
fictional mode for assuming esthetical judging. is article aims to
reveal the mediating role of humour in this renewed face of certain
agents of intelectual field.
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En teatro, la más insignificante de las obras de Shakespeare, hecha hace cuatrocientos
años, es superior a la mejor obra actual del teatro argentino

Bartolomé Galíndez, respuesta a la encuesta de Nosotros sobre los valores literarios
actuales (1923).

El ingreso a las páginas de Enrique Méndez Calzada (1898-1940), poeta,
ensayista y narrador característico del grupo de la revista cultural Nosotros,
permite formular un capítulo —no menor— del humor en la Argentina: el
generado en los medios periodísticos, a los que este autor se pliega en busca tanto
de los códigos expresivos propios como en la postulación de variantes personales
de los géneros previsibles. Se trata, en este caso, de su tarea de crítico teatral, que
ejerció principalmente desde otra publicación, más vinculada al interés general,
El Hogar, del grupo Haynes. En esta revista, de la que el español Francisco
Ortiga Anckermann era director, surgieron (entre 1923 y 1925) las columnas de
crónicas teatrales que posteriormente fueron compiladas en libro.

Polígrafo amigo del poeta Fernández Moreno, colaborador del diario La
Nación y frecuentador del Symposio de Agathaura (en la tradición legada por
José Ingenieros y su Revista de Filosofía), Méndez Calzada quedó indeleblemente
ligado a uno de los terrenos en los que sus intervenciones públicas resultaron
más visibles: parafraseando a Guaragno (2006), es un «artista del humor». En
primer lugar, porque le interesó el horizonte de la creación de posiciones estéticas:
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en sus breves ensayos, se aprecia la reflexión temprana y permanente acerca del
humorismo como movimiento de renovación de la sensibilidad estética moderna,
tal como había estallado en la Europa atravesada por las vanguardias; en segundo
lugar, porque la dinámica del campo intelectual argentino, en la etapa de su
modernización técnica y creación de públicos masivos, obligaba considerar el
humor como parte del registro de los medios periodísticos, tanto desde el shock
de los contenidos satíricos como desde el costumbrismo, como «estética de
reconocimiento» e inclusión. En tercer lugar, porque, a raíz de esta visibilidad
del humor en el arte y en los medios, se hacía necesario construir una tradición
selectiva para poder perfilar una posición propia en la estructura del campo
intelectual. No son casuales, en este sentido, las diferencias que Méndez Calzada
establece entre el «escritor festivo» y el «humorista moralista» (para ubicarse
en este último campo), y, fundamentalmente, su relevamiento de la historia
cultural argentina para elaborar su «El humorismo en la literatura argentina»,
publicado inicialmente en Nosotros, en 1927.

Si bien su poesía no ingresa como producción humorística en ese corte
transversal del campo literario (aunque sí sus cuentos), su crítica teatral se
desliza y excede, a partir de soluciones inventivas y ficcionales, su función social
de discurso metateatral (y subsidiario de una de las artes) hacia un discurso
autónomo, tal como puede apreciarse en la migración de esas páginas de la revista
El Hogar a la publicación en libro, donde disfruta de condiciones de legibilidad
que lo acercan —nunca completamente— a un discurso autosuficiente, de corte
humorístico sofisticado. Esto equivale a decir que las críticas teatrales de Méndez
Calzada articulan una bivalencia (crítica-ficción) donde aparecen los ejercicios
valorativos hacia los objetos teatrales, al mismo tiempo que una «transrealidad»
donde se representan otras reglas de funcionamiento del mundo y del campo
teatral, específicamente, las que el mismo crítico desearía para su momento
cultural.

En ambas perspectivas, puede considerarse una reciente evaluación de la obra
de Méndez Calzada. Me refiero a la que introduce Adriana Rodríguez Pérsico
en su estudio acerca de la ficción cuentística de este autor, de Arturo Cancela y
de Enrique Loncán: «La risa que provocan los relatos nace del choque violento
entre la creencia cultural en un destino patrio luminoso y la representación de
una realidad mediocre que escudriña la mirada impiadosa del narrador» (2011,
p. 36). El «Brindis por un ocaso», al que hace referencia el libro en el que se
incluye esta afirmación, se refiere a las clausuras en la celebración de las tradiciones
nacionales en manos de unos autores cuyo humor corrosivo es fruto de «un tipo
de literatura empapada de escepticismo, que aniquila mitos y esencias y no pone
nada en el lugar vacío» (2011, p. 80). Cabe preguntarse, en particular, qué tarea
aniquiladora realiza Méndez Calzada respecto del teatro nacional.

EL FILÓSOFO DISFRAZADO

En El jardín de Perogrullo (1925), un libro misceláneo, compuesto por artículos
y por aforismos, Méndez Calzada crea y da vida intelectual a una suerte de
Zaratustra hispanoamericano, el Perogrullo de los refranes, cuyo nombre ya
indica que el inconformismo radical del personaje del filósofo alemán está
adulterado con una cuota escandalosa de sentido común. En uno de esos
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breves ensayos, evoca la llegada a Buenos Aires de «[u]n conjunto europeo que
recientemente nos oreó de europeísmo», la compañía francesa de Ba-ta-Clan,
uno de cuyos atractivos es Monsieur Attic, un artista silbador. Desde la carga de
novedad estética y de esplendor, la revista francesa (que tomará su denominación
del elenco mencionado) verá reducidas al absurdo toda la superproducción, la
sensualidad visual y el glamour:

El solo hecho de la venida de un silbador francés a nuestro país ya está poniendo de
relieve la importancia social del silbido. Ese caballero ha debido abandonar su patria,
su hogar, sus amistades; ha debido separarse de las cosas familiares y queridas de todos
los días; ha debido abrir un paréntesis en el curso de su existencia habitual; ha debido
afrontar los riesgos y las molestias de una travesía tan larga como dispendiosa. Y todo,
¿para qué?… Todo para venir a silbar en tierra extraña (Méndez Calzada, 1925, p.
192).

Recortando y amplificando hasta la deformidad este fragmento de un
espectáculo mayor, dejando los méritos artísticos en grado cero, encuentra una
cuña para introducir una teoría nihilista y paródica del positivismo: asegura que
el hombre es el único animal dotado de dos funciones, silbar y aplaudir, y produce
una inversión definitiva: «… ¿tendría algo de extraño que en no lejano día fuesen
las compañías quienes silbasen a coro a aquellos públicos que no resultasen de su
agrado?» (1925, p. 192). Perogrullo es el pasaporte entre el ensayo y sus críticas
teatrales, recopiladas en su El hombre que silba y que aplaude, editado por Latina
en 1927, que se tratará a continuación.

MÁS SILBIDOS QUE APLAUSOS

Esta recopilación de «crónicas teatrales», ilustrada por Alejandro Sirio, apareció
en el mismo año en que Méndez Calzada publicó, en la revista Nosotros, el ensayo
«El humorismo en la literatura argentina», mapa fundacional de los autores
vinculados a la práctica del humor en nuestro país (Cilento, 2017).

La crítica teatral, que inicialmente había ocupado una sección en la revista
El Hogar, abandona la dimensión metatextual y descriptiva habitual para
transponerse a otros géneros discursivos, entre ellos, la notación dramática[1].
Establece así un primer umbral para la creación de una ficción humorística sin
desatender la tarea enjuiciadora, sino precisamente todo lo contrario: en casos
como el del artículo «“Entre polleras”, en el Victoria», el juicio crítico teatral
está puesto de relieve desde el momento en que se tematiza como juicio penal.

Bajo el signo grotesco de la carnavalización, Méndez Calzada polariza
extremadamente las opciones del campo teatral local: la sugerencia didascálica
impone un escenario metafísico y arreferencial donde se observa una parodia
satírica[2] de las vanguardias:

(La escena transcurre fuera del tiempo y del espacio. Los personajes que en ella toman
parte, lejos de revestir formas humanas, lejos de ser personas de carne y hueso, son
entes espirituales, sombras más bien que hombres. He aquí, pues, una escena de teatro
superrealista) (1927, p. 95).

Ya que de mezclar este mundo actual con uno de ultratumba se trata, el
mundo dramático evoca fuertemente el de los diálogos de muertos, en el que
el contemporáneo don Ricardo Hicken comparece para escuchar la acusación
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de boca de Shakespeare: «Shakespeare.—¡Guarde silencio el delincuente!
(Transición). Se os acusa de pervertir el gusto del público escribiendo detestables
farsas; especialmente, de haber escrito una, titulada “Entre polleras”, que colma
la medida de lo tolerable…» (p. 96). Y más tarde, ser interrogado por otros
muertos ilustres, o «entes espirituales», cuyo virtuosismo es la medida de todas
sus opciones estéticas (comedia, realismo, esteticismo…):

Aristófanes.—Bien, pero —sepámoslo de una vez—: cuando concebíais vuestras
obras ¿qué propósitos perseguíais? ¿Os proponíais acaso zaherir y fustigar las
corrompidas costumbres, los vicios, las lacras sociales de vuestra época, como lo hice
yo con respecto a la mía?…

Moliere.—Y yo…
Bernard Shaw (que acaba de llegar).—Y yo…
Ibsen.—¿Tratábais de proyectar un rayo de luz en el negro abismo del alma

humana? ¿Hacíais la «vivisección de las almas»? ¿Aplicábais mi enseñanza?…
Oscar Wilde.—¿Hacíais tal vez el arte por el arte? ¿Buscábais la infernal y divina

voluptuosidad de la gloria?…
Don Ricardo Hicken.—Nada de eso… Yo, simplemente, traté de ganar algún

dinero divirtiendo a mis contemporáneos (1927a, p. 97).

En claro contraste con la diversión rentable de la tarea autoral del autor
contemporáneo, el jurado le da una oportunidad de redimir su obra, si bien no
por su forma deficiente, al menos por su propósito moralizante, pero Hicken se
hunde al confesar su mero propósito comercial.

Los autores clásicos reviven (valga la paradoja) el género popular del diálogo
de muertos, mientras el autor enjuiciado se alinea ejemplarmente en los objetos
de rechazo sintetizados en la encuesta que hizo el diario Crítica en 1924, bajo
la capciosa pregunta «¿[p]or qué es verdaderamente malo el teatro nacional?».
Las quince personalidades de la cultura local consultadas corroboraron el juicio
implícito en la pregunta destacando los argumentos de la mercantilización y la
ausencia de calidad artística de los autores locales (véase Dubatti, Cilento et al.,
1991, y especialmente Dubatti, 2012, pp. 20-22).

Como era de prever, Hicken es declarado culpable sin atenuantes. La pena lo
enfrenta a la contradicción de un autor que no puede asumirse con los mismos
gustos de un público al que ayuda a degradarse cada vez más; el delito de «ultraje
al buen gusto literario», agravado por premeditación, reincidencia, codicia y
ensañamiento, llevará como pena, anunciada por Shakespeare, asistir «por toda
la eternidad, en calidad de espectador, a la representación de sus propias obras,
especialmente a la de “Entre polleras”» (Méndez Calzada, 1927a, p. 99).

Méndez Calzada vuelve con la notación dramática, esta vez con la parodia
explícita del teatro pirandelliano, para tomar como objeto satirizable La fiesta del
corazón. Esta crítica, gracias a los mecanismos de la ficcionalización, corrobora la
doble orientación de estos textos de Méndez Calzada al confirmar dos blancos
de mofa: por un lado, el mismo autor italiano, de quien Méndez Calzada es
fuertemente impugnador, aunque admita, con franqueza cínica, que, en Buenos
Aires, «Pirandello ha conquistado el puesto de “autor bien”, desbancando así
a Oscar Wilde, que ya estaba bastante gastado» (1927a, p. 161); por otro,
de manera extrema nuevamente, a un autor local fuertemente estandarizado,
también percibido como delincuente dramático. La ficción crítico-dramática se
titula así «Cinco personajes a la captura de un autor», y comienza, desde esa
denominación, con la parodia satírica de la pieza casi homónima de Pirandello, y
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pasa por una construcción del espacio dramático que favorece la percepción del
«teatro dentro del teatro»:

(La acción transcurre en el escenario del Liceo, lleno de cachivaches y trastos
utilizados en la representación reciente de «La fiesta del corazón». Es la una de
la madrugada subsiguiente al estreno de la obra. Época actual. No hay derecha ni
izquierda, ni falta que hace) (1927a, p. 162).

El drama de los personajes es que buscan al autor, esto es, al chileno Armando
Mook, y, entretanto, se percatan de su carácter puramente dramático: uno de
ellos, Berta, hace explícito, ante su par Charles, que ellos no existen, tienen
autoconciencia de que son seres de la ficción dramática, lo que, si bien evoca
intertextualmente a Seis personajes…, produce un desvío paródico cuando el
extrañamiento que produce la metateatralidad no ahonda el registro dramático,
sino que se pone al servicio de la construcción del blanco satírico. Si en la pieza de
Pirandello la clave dramática de la pieza radica en el sentimiento de orfandad, en
la pieza de Méndez Calzada, la sensación de haber sido abandonados se invierte
hacia una persecución vengativa del autor:

Berta.—Ya se lo he dicho a usted: no podemos reconocernos puesto que no
existimos.

Fernand.—Exacto; exactísimo. Precisamente, yo deseo ver al señor Mook para
averiguar de dónde me ha sacado

Andrés.—Eso no es nada. Lo grave son las cosas que nos hace decir.
Fernand.—Verdaderamente… ¡Mire usted que aquello de que «una pasión es una

columna de fuego que desde la tierra llega hasta los cielos»!
[…] … Y también a aquello de «¡Mátame, Charles! ¡Mátame, mátame!», que

me hace decir en cuatro ocasiones, y que mi sosías el señor Lliri, pronuncia
lúgubremente, con unos trémolos que ponen carne de gallina al más pintado (1927a,
pp. 163-164).

Nuevamente, en estos últimos, Méndez Calzada delega su doble mensaje
impugnatorio: en este caso, por un lado, a la inverosimilitud del grotesco
pirandelliano, y, por el otro, al defecto del teatro que no puede innovar y que se
repite en clisés. Los personajes, lejos de sentirse huérfanos de autor, se sienten
estafados, ventrílocuos involuntarios y vergonzantes de un autor comercial. En
la última escena, el sereno del teatro Liceo les anuncia que el autor ya se fue,
con amigos, a festejar su rotundo triunfo. Siendo así, los personajes resignan su
búsqueda… «No tenemos nada que hacer en el mundo. Nuestro lugar está en el
Limbo» (1927a, p. 169).

Más allá de la necesidad de ejercer la parodia mediante un intertexto casi
grosero por explícitamente impugnador con respecto a la pieza pirandelliana, esta
ficción crítico-dramática de Méndez Calzada construyó un universo dramático
extendido donde —a diferencia de la situación plenamente inventada de los
personajes-actores del dramaturgo italiano— la obra dentro de la obra es
verdadera, es el objeto de los juicios de valor que irradian a la plaza teatral porteña.
Es decir que esta ficción crítico-dramática incluye, a su vez, una crítica teatral
dentro de otra…
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CONSIDERACIONES FINALES

Descubrir el velo que ocultó durante años la relectura de El hombre que silba y que
aplaude, en épocas de liminalidad y de posautonomía, abre el texto a su compleja
operatoria, a su doble pragmática, la del profesional afamado de la crítica teatral
que fue Enrique Méndez Calzada, junto con su colega Nicolás Coronado, y la
del escritor que, lejos de sentirse subalterno cuando escribe periodismo, arriesga
tanto su opinión como su inventiva formal.

No dejan de ser ambiciosas, cada una a su manera, estas vertientes pragmáticas.
Comenzando con la dedicada a la orientación crítica de sus crónicas, Méndez
Calzada justifica su tarea crítica teatral como ejercicio de la impugnación,
orientada globalmente hacia la producción local de su tiempo, por comercial (esto
es, sentimental y estereotipada) o por un costumbrismo que, como pura forma
idiomática, es reduccionista sin trascendencia. Con honrosas excepciones, entre
las que cuenta a Armando Discépolo y Carlos Mauricio Pacheco.

Lejos de esa suerte de despedida de la Belle Époque porteña que observaba
Rodríguez Pérsico en la narrativa de Méndez Calzada, Loncán y Cancela y
sus humores negros de ocaso de una época, el primero ejerce la negatividad de
la crítica teatral con un sentido impugnador del presente, pero constructivo,
cuando se trata de proyectarse al pasado teatral y delinear tradiciones selectivas,
desde que ese rechazo del presente auspicia planificar el canon futuro. De modo
que Méndez Calzada promueve y rescata, del pasado reciente, un momento
previo a la mercantilización del campo teatral en los nombres de Florencio
Sánchez, de Gregorio de Laferrère y de Roberto Payró; fomenta el mito de la
«edad de oro» del teatro nacional (Dubatti, 2012, p. 20); y pretende atisbar,
en el desierto de calidad actual de las obras, «las que nacen viables para la
pervivencia» (Méndez Calzada, 1927a, p. 44). Este rechazo por el presente
teatral se impulsa hacia el pasado, y el futuro traza un arco que va de la actitud
conservadora cultural a una militancia extrema de la selección en una tensión que
no disculpa los intentos modernizadores, aunque los considera aquello a lo que
el campo teatral debe tender.

En cuanto a la otra orientación pragmática para esos mismos lapidarios e
invectivos ejercicios de crítica teatral, termina haciendo girar la mirada de su
lector no tanto a esos espectáculos reseñados como a lo que hace Méndez Calzada
con ellos. Lo avisa en el prólogo a su libro:

Lo único que verdaderamente deploro, es que algunas personas —principalmente los
autores aludidos— hayan podido tomar en serio estas humoradas de un individuo sin
convicciones de ninguna clase, atribuyéndome intenciones torcidas y aviesas, siendo
así que al pergeñar estos artículos no me guió otro propósito que el ya confesado de
distraer —en la medida de mis fuerzas— a los lectores de un semanario ilustrado,
distrayéndome yo mismo al propio tiempo (1927a, p. 46).

Por este motivo, cabe justificar la aparición en libro (además del prestigio de
nombre de autor y de crítico, ya que su par Nicolás Coronado también editaba
sus críticas periodísticas), pero también preguntarse por qué frases como «[e]l
cinematógrafo es un teatro para sordomudos» (1927a, p. 58), puesta en boca de
Eurípides, no podrían formar parte del programa estético de su colega Macedonio
Fernández. El absurdo compartido por ambos deriva para cada uno de ellos de
su repulsa hacia las estéticas positivistas y referenciales. Sin embargo, Macedonio
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cursó su carrera hacia la inclusión en las vanguardias, mientras Méndez Calzada,
con su repulsa hacia los surrealistas y dadaístas, pirandellianos o comediógrafos
locales, retuvo el mérito menos visible hoy en día, el de crearse un margen de
libertad discursiva favorecido por la dinámica expansiva del medio gráfico. Si no
vanguardista, cumplió el «destino sudamericano» de ser un experimentalista del
medio gráfico.
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[1] Si bien la crítica teatral escrita en notación dramática será el caso seleccionado para este
trabajo y el más practicado, Méndez Calzada también eligió otros formatos como la
sentencia judicial, el análisis silogístico y el pastiche («a la manera de», como los textos
producidos por Conrado Nalé Roxlo cuando firmaba «Chamico»).

[2] Siguiendo los criterios de Linda Hutcheon (1981), observamos la presencia de la
relación intertextual entre los formatos estéticos del teatro de vanguardia en la
indicación didascálica de la irrealidad de los personajes y del espacio dramático
evocado, que resultan así parodiados, pero con el ethos peyorativo de la intención
satírica registrable en la premura con la que autoseñaliza su pertenencia al teatro de
vanguardia, innecesaria advertencia (por obvia). La parodia está puesta como superficie
procedimental para construir una sátira, por lo que referimos a parodia satírica.


