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Resumen: Fernando Birri (1925-2017) fue titiritero, escritor,
artista plastico, director, tedrico del cine y profesor. El intelectual
santafesino hizo de la sincresis y de la heterogeneidad la marca
distintiva de su arte. Al terminar sus estudios en Italia, en
1956, volvié a su Santa Fe natal, donde fundé el Instituto de
Cinematografia, primera escuela de cine del pais. A través de su
obra y de su actividad académica, Birri redefinié la funcién del
arte cinematogréfico, que se convirtié en un medio educativo para
la creacién de una conciencia social latinoamericana. De hecho,
Birri revoluciond el mundo del cine del continente, tanto que se
le atribuye el titulo de «padre del nuevo cine latinoamericano».
El reconocimiento internacional, sin embargo, no se corresponde
con una adecuada investigacion sobre su obra, cuyos estudios
resultan fragmentarios y poco exhaustivos. Su actividad poética
desperté atin menos interés por parte de la critica, a pesar de
la importancia de la palabra escrita en la carrera del autor. Este
trabajo no pretende ser un andlisis exhaustivo de la poesia de
Fernando Birri, sino un acercamiento para despertar interés en
esta faceta del artista que qued6 a la sombra de su actividad
cinematografica y que, a su vez, es la clave para entender su
produccién.

Palabras clave: Fernando Birri, Cine, Poesia.

Abstract: Fernarndo Birri (1925-2017) was puppeteer, writer,
artist, director, cinema theorist and teacher. This intellectual from
Santa Fe has made syncretism and eclecticism the trademarks of
his art. After completing his studies in Italy in 1956, he went
back to his birthplace Santa Fe where he founded the Instituto de
Cinematografia, the first cinema academy of the country. With his
work and academic activity Birri redefined the function of Cinema,
transforming it into an educational instrument for the creation
of a Latin-American social self-awareness. Birri has revolutionised
South-American Cinema, to the extent that he has been named
“Padre del nuevo cine latinoamericano” [ “Father of the new Latin-
American Cinema”]. The international recognition of his status
notwithstanding, research about bis work is insufficient, fragmented
and not exhaustive. His poetry has attracted even less the interest
of the critics, despite the importance of the written word in his
production. This paper does not claim to be an exhaustive analysis
of Birri’s poetry. It aims instead to offer an entry point to awake the
interest about this aspect of his production, long overshadowed by
Birri’s cinematography but actually crucial to understand bis art.
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Ya no se mds dénde empieza la palabra cine
y dénde termina la palabra vida,
tampoco sé mds ddnde termina la palabra poesia
y donde empieza la palabra revolucion.
FERNANDO BIRRI

Dice Lawrence Grossberg que los intereses de un investigador siempre estin
movidos por motivaciones personales y/o politicas.

De nifo, en la biblioteca de mis padres, junto a Pasolini, a Fenoglio, a Gramsci,
encontré a G. G. Marquez, a Borges, a Octavio Paz, a Carpentier, a Neruda y a
Septilveda. Empecé a viajar con los libros desde chico: desde mi pequeno pueblo
de playa en Italia, conocia espacios inmensos, migicos y lejanos; pueblos distantes
e incomprensibles. Después vino la universidad, la literatura hispanoamericana
como objeto de estudio. Literatura argentina de migracion: sobre todo historias
de familias italianas trasplantadas a la Argentina, el viaje en barco, el hotel de
inmigrantes, la nueva tierra, la nostalgia y la ilusién de una nueva vida, los hijos
(niargentinos ni italianos), sus ganas de sacarse de encima la etiqueta de «gringo
pata sucia» y esa sensacion de que les faltaba algo que todavia no conocian. Creo
que lo que més me lleg6 de los textos de Dal Masetto, de Raschella, de Giardinelli
fue eso: la anoranza de algo conocido solo a través del relato. ¢Se puede extrafar
lo desconocido?

Mi acercamiento a Fernando Birri (1925-2017) llegd través del texto Mal
d’America, guion de una pelicula que nunca se hizo. Este trabajo, escrito a dos
manos por Birri y por Vasco Pratolini —otro gran marginado de la literatura
mundial— en 1964, quedd en un cajon hasta 2010, cuando, gracias al rescate de
Goffredo De Pascale, se pudo publicar. Esta epopeya de una familia de colonos
italianos en la Pampa gringa debia transformarse en una pelicula ficcional con
base documental y una raiz autobiogréfica (el abuelo de Birri fue un campesino
anarquista que, por hambre y por politica, se escap6 de Italia para transferirse a
una colonia de la Pampa argentina). Sin embargo, el guion nunca vio la luz del
camardgrafo debido al golpe de estado de 1966, que prolongé el exilio italiano de
Fernando Birri, empezado en 1963. Destino extrafio sufri6 este texto, pensaba
cuando lo lefa: una pelicula cuyo titulo se podria traducir como «Melancolia
de América» no puede ser realizada, y el director sigue alejado de su pais por
cuestiones politicas, situacién igual e inversa a la que sufre el protagonista. Me
acerqué a Birri a través de la temdtica migratoria; sabia de su formacién y de su
trabajo en Italia; de su vuelta a Santa Fe y de su inspiracién neorrealista en la
creacién de una nueva manera de hacer cine en la Argentina; sin embargo, cuando
empecé a «excavar» en el trabajo de Birri, me di cuenta de que tenia en las manos
mucho mis de lo que podia imaginar.

Como creo que nos pasa a todos al enfrentarnos a un objeto de estudio, las
ideasy la seguridad que teniamos al principio se hacen primero borrosas, después
desaparecen por completo dejando un vacio que, en mi caso, sirvié para mirar
desde otra perspectiva el material que tenfa a disposicién. Me di cuenta de que
estaba pisando las huellas de los pocos que me habian adelantado en el estudio del
autor; que estaba cayendo en el error de reducir una persona, un artista completo
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y complejo, a un aspecto de su arte, a un movimiento o, peor, a una obra: el
Fernando Birri del 777¢ Dié.

Cancelé de mi mente lo que se escribié de Birri. Descubri al Fernando viajero,
exiliado y autoexiliado; a Fernando y la identidad nacional, regional, universal;
patriético sin patria; al Fernando poeta, titiritero, pintor, actor, director,
profesor; al Fernando realista, neorrealista, alucinado, utdpico, delirante; al
Fernando lumpen, marginado, padre del nuevo cine latinoamericano; marxista,
andrquico, coSmunista, latinoamericanista, tercermundista; al Fernando
ortodoxo, cambiante, incoherente, radical, libertario.

Hasta mi enfoque empez6 a cambiar. Consciente de que la cuestién autoral en
la critica literaria siempre fue una problemdtica central, me aferraba fuertemente
a las ideas «antibiograficistas» de Bourdieu. No consideraba importante o
funcional relatar la historia de vida o considerar la nocién de autor porque eso
me concedia la libertad de trabajar directamente con el texto. Con Birri esto no
fue posible porque, como declaré Humberto Rios en un documental, «[l]a obra
mejor de Fernando Birri es, sin dudas alguna, su propia vida».

Me preguntaba y me sigo preguntando: ¢por qué una vida tan intensa e
interesante no se estudia en profundidad?, ;c6mo es que a gente con una
trayectoria de vida mucho mds breve y mucho menos productiva se le dedicé
tanto espacio en la critica?, ;por qué, de las multiples facetas de esta personalidad,
se estudio solo una y de forma reductiva y redundante?

La primera respuesta que pude contestar estd en las mismas preguntas:
Fernando Birri era un tipo complicado. No entra en ningiin esquema
o definicién. Su arte es declaradamente contaminado, hibrido; trabaja en
los intersticios entre los géneros; refleja, a decir del autor, el sincretismo
(sociocultural o ideoldgico-politico) que caracteriza a América Latina. El cine-
poesia de Birri nace y se desarrolla a través de lo que ¢l mismo define como
«pensamiento aluvional>, o sea, la idea de que...

En el latinoamericano se conjugan una serie de dimensiones del pensamiento que
son el resultado de nuestra propia historia. [...]. Por un lado tenemos las raices que
[...] corrieron por debajo de la tierra y ahora han vuelto a brotar. [...]. Por el otro
lado tenemos el pensamiento inmigratorio [...] guerrero, con la cruz y la espaday la
sifilis coloniales, o del pensamiento inmigratorio pacifico que [...] vino con arados
pero también con una filosoffa del hambre y una libido revolucionaria de justicia y,
contradictoriamente, una libido conservadora de ahorros pequefio-burgueses. Todo
se junta en nosotros (2007, p. 19).

Este fragmento es parte de las clases que Birri dicté en Stanford (EE. UU.),
en 2002. E/ texto Soriar con los ojos abiertos. Las treinta lecciones de Stanford
es publicado por Aguilar en 2007. En tres capitulos, titulados «La semilla,
«El humus», «La flor y el fruto», se recorre casi un siglo de historia del arte
latinoamericana. Birri usa el cine como disparador para hablar de poesia, arte
pléstico, arquitectura y ensayistica. Las clases nos hablan de su experiencia, que
es tnica y, al mismo tiempo, colectiva, dado que en su historia se pueden leer
muchas historias de intelectuales que conformaron (quizds por primera vez) un
movimiento artistico continental.

Una biografia intelectual se hace, en el caso de Birri, necesaria. No tanto para
reposicionar su figura en el campo intelectual (creo que a él no le importaria
mucho), cuanto para reconstruir, a través de casi un siglo de vida, las redes
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culturales, artisticas e intelectuales que se tejieron alrededor de él. Como recuerda
Frangois Dosse: «La biografia puede ser una introduccion privilegiada a la
reconstruccion de una época con sus suenos y sus angustias» (2007, p. 11).

Sin embargo, en este trabajo, mi intencidn es acercarme, por primera vez, al
Birri escritor. O, mejor dicho, acercarme a la literatura de Birri como objeto
de investigacién auténomo. Uso el término «auténomo» consciente de la
imposibilidad de separar una u otra expresion artistica y de que, inevitablemente,
poesia, cine, ensayo, arte pléstica se compensan y se complementan. El propdsito
es de posicionar el estudio de la obra literaria de Birri en el campo al que deberia
pertenecer: el de la literatura.

Revisando ciento veintiséis trabajos sobre Birri (articulos, resenas, tesis, libros,
ponencias), se puede notar que solo dos se acercan a su obra literaria, pero siempre
en relacion con la filmica. Se considera, erréneamente para mi, la literatura
del autor como paratexto de las peliculas, cuando, a una primera mirada,
podemos ver que la poesia sigue caminos a veces paralelos y a veces opuestos a
las peliculas. Ademads se nota un desbalance importante de las investigaciones,
dirigidas, principalmente, hacia el principio de la actividad del artista con laconia
importante con respecto a periodos de actividad intensal!l,

Se hard una aproximacién —ineludiblemente descriptiva y superficial— a la
produccién literaria de Fernando Birri, tratando de recorrer las principales etapas
de esta inmensa obra que fue la vida de Fernando Birri.

Pero volvamos un pasito atrds y, si tenemos que ficcionalizar la historia de vida
del autor, hagdmoslo bien.

Descendiente de inmigrantes italianos del Friuli, Birri nacié en Santa Fe de
la Vera Cruz en 1925. El padre se diplomé como doctor en Ciencias Politicas y
Sociales y, a pesar de su ascendencia de clase, no renegé de las ideas del padre: fue
uno de los primeros radicales libertarios de Santa Fe.

Ya desde nino, Birri manifestaba su habilidad artistica y su necesidad de
movimiento. A los quince afios, cre6 E/ retabillo de Maese Pedro, un teatro de
titeres itinerante que recorria Santa Fe y la zona del Litoral. El retabillo fue una
institucién en la que se podria definir la intelectualidad #nderground de Santa
Fe. Las obras de titeres para adultos convocaban a un publico vasto y variado;
ademds, junto a Birri, participaban muchos artistas e intelectuales de la zona.
A los veintidds, fue director del primer Teatro de la Universidad Nacional del
Litoral, rol que le permitié viajar a diversos puntos del pais. Durante los anos
cuarenta, formo parte del grupo poético Espada[z’rz’o, un conjunto de amigos,
personalidades heterogéneas de Santa Fe, que querian dar a conocer y publicar
sus obras poéticas sin tener que pasar por los circuitos editoriales de la capital.
Sobre este periodo de la vida intelectual santafesina, hay pocas investigaciones.
El relato que dibuja la Argentina como un enano con cabeza de gigante (Buenos
Aires) no me parece argumento suficiente para entender completamente las redes
de relaciones y las (im)posibilidades efectivas de desarrollar actividades artisticas
en la provincia. Habria que preguntarse lo siguiente: ¢qué relaciones habia entre
los intelectuales de la provincia?, ¢qué redes conectaban las provincias entre si?,
¢qué redes conectaban las provincias con la capital?, ;qué obras o autores llegaban
a Buenos Aires?, ¢por qué?

Tanto con el Retablillo como con su funcién de director del teatro, la
preocupacion principal de Birri fue la descentralizacién del arte: sacar expresiones
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artisticas de los lugares tradicionales —«centro»— para llevarlas a lugares no
tradicionales y alcanzar a un publico popular. El cine fue el paso inevitable para
saciar la necesidad de llegar a comunicar con la mayor cantidad de gente posible:
solo a través del cine, podia lograr unificar sus inquietudes y sus capacidades.

En esta instancia, sin embargo, no quiero ocuparme del Birri cineasta. No
hablaré de su experiencia en el neorrealismo italiano, de la fundacién del
Instituto de Cine de Santa Fe, de Tire Dié, de Los Inundados, del nuevo cine
latinoamericano, de su trabajo con Garcia Marquez, con Galeano, de las escuelas
de cine fundadas en Venezuela y en Cuba, de las innumerables peliculas en las
que participé como actor, codirector, coguionista, de su labor docente.

Birri, en Sosiar con los ojos abiertos, habla de la poesia en estos términos:

Cuando digo que la poesia es la rafz de todas las flores, hablo de la poesia con la P
mayuscula. Hablo [...] de poiesis, creacién en el sentido mas amplio. Pero si esta es
la poesfa con maytiscula, que se manifiesta en todas las formas de la creacién |[...]
también estd la poesia con p mintscula, el delicado arte de hacer versos. [...]. En toda
la concepcién de mi cine y en mi manera de ver la obra de arte, creo que ha sido
predominante esta visién poética de la creacién artistica [...]. Muchas veces me he
preguntado también qué es lo que caracteriza a la poesia con P mayuscula y con p
minuscula. No tengo una respuesta, no sabria atribuirle una razén a la poesta. El
poema escrito responde al latido del corazdén. Desde el punto de vista formal, se
traduce en el ritmo, que llamaré la didstole y la sistole de la inteligencia: inteligencia
que tiene el ritmo de un corazén que late (2007, p. 344).

Desde joven, Fernando Birri lee mucha poesia. En la adolescencia, descubre a
Federico Garcia Lorca, que, junto a Neruda, a Alberti y a Whitman, se pueden
considerar sus padres poéticos. Poetas que supieron, cada uno a su manera,
conjugar poesia y politica, regional y universal, intima y publica. Birri se nutre
de la poesia de los tres, la digiere y conforma su férmula alquimico-poética: arze-
sociedad-locura.

La naturaleza santafesina es la protagonista de los poemas juveniles de Birri.

El rio es una presencia constante, fluye silencioso a lo largo de los versos, que
enmarcan ya algunos temas constantes en la obra de Birri: el hombre como duefio
de su propio destino, el sueno, la utopia. Leemos en E/ horizonte estd en la mano

del hombre (1945):

Navegando los  tiempos. Llegando desde las
submarinas eras

en que aferrabas tu raiz de alga, surgiendo de la
primera piedra

pasando por la escamada aleta. Creciendo hasta
cerrarte en

garra

Con tu frustrada vocacidn de ala.

Agqui estds mano del hombre.

Dejando de ti misma caer estas palabras.

Por el espejo de tu carne

magias, remoras magias,

intentaron entrar a la noche del Destino con su
pueblo de ecos.

El destino del hombre estd en sus manos. Si (Birri y

Gori, 1997, pp. 8-9)
Y en La hiimeda orilla (1946):
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Son otros golpes y otros ritmos los que atraviesan tus
arterias de hiimedas arenas.

Son el ritmo y el golpe del combate de la sangre del
hombrey del agua en el rio

Es mi nuevo grito que canto de pie frente a tus costas
mientras ti, hiimedo hermano rio perpetuo,

me saludas con tus tres brazos abiertos (Birriy Gori,
1997, . 10).

El rio se convierte en compafiero obligado cuando el joven Birri, en plena crisis
existencial-adolescencial, deja los estudios de abogacia para embarcarse como
cocinero en una barcaza que subia el Parana. Esta experiencia estd documentada
en los textos Memorias del andariny Cuaderno de bitdcora. Autorretrato del otro.
Leyendo el subtitulo no se puede no pensar en el «yo soy el otro» de Rimbaud.
Este periodo es, de hecho, el més existencialista de la poética de Birri, que busca
encontrarse a si mismo en la naturaleza santafesina. El rio es metdfora de vida
cambiante y que cambia. El viaje contracorriente del joven poeta se transforma
en una busqueda de identidad atrapada entre pasado y futuro que encuentra
descanso en la seguridad del presente, «S¢é que estoy»:

$Qué sordo, que duro, que no se rinde territorio
intento penetrar por las iltimas puertas?

Solo sé que quiero desollar mapamundis

y apagar linternas.

Son demasiadas voces

desembocando los gritos

para huir rumbo al suesio con mi latd perdido
Todo en mi fue cumplido

los antiguos destinos me empujan a esta orilla
y desde agui, he de ascender al rio

he de sequir subiendo

mientras llega la hora del descenso

pe los puertos del cielo

[]

ya no soy

otra cosa

que un rumor,

que una barca

desprendida en el tiempo

[]

sé que estoy (Birri y Gori, 1997, pp. 12-13; «Los
lamados>» [1947]).

El viaje real e introspectivo culmina con el hundimiento del barco; la vuelta
de Birri a Santa Fe y el primer viaje a Italia en 1950 para estudiar en el Centro
Sperimentale de Cinematografia de Roma. Ahi Birri no encuentralalocura tipica
dela poesialatinoamericana, pero descubre la poesia en la vida cotidiana, la poesia
de lo real, la poesia en el cine. El neorrealismo, en la Italia de la posguerra, no se
impone solo con sus ideas estéticas, sino, sobre todo, con sus posicionamientos
morales.

Birri, antes de volver a Santa Fe, entra en contacto con intelectuales y con
artistas de todo el mundo. Comparte tiempo, estudios e ideas con quienes seran,
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en los respectivos paises, los referentes del nuevo cine latinoamericano (G. G.
Marquez, Glauber Rocha, Dos Santos, Santiago Alvarez,J. G. Espinoza, etc.).

Irrumpen en Birri el materialismo y el realismo. Esto se refleja no solo en
su arte, sino también, y sobre todo, en su discurso, que se hace cada vez miés
critico y agresivo hacia las injusticias sociales, el mercado del arte y la industria
cinematogréfica. Inspirado por Marx, Birri replantea la funcién de los artistas y
de los intelectuales en general: no hay solo que representar el mundo, se debe
cambiarlo. Se lee en el manifiesto de Tire Dié (1958):

Se quiere utilizar el cine a servicio de la Universidad y la Universidad al servicio de la
educacidn publica. En su acepcién més urgente esta educacion popular va entendida
como toma de conciencia cada vez mds responsable frente a los grandes temas y
problemas, nacionales, hoy y aqui (1996, p. 231).

La dimensién nacional se supera poco después y alcanza un nivel continental.
En el Manifiesto de los Inundados. Por un cine nacional, realista, critico y popular

de 1962, se agrega:

El subdesarrollo es un dato de hecho para Latinoamérica. [...]. Consecuencia y
motivacién del documental social: conocimiento, conciencia, toma de la conciencia
de la realidad. Problematizacién: cambio de la subvida ala vida. Conclusidn: ponerse
frente a la realidad con una cdmara y documentarla, documentar el subdesarrollo. El
cine que se haga cémplice de ese subdesarrollo es subcine (1996, p. 233).

Los manifiestos, ademds de ejercicios literarios, son normalmente
declaraciones estético-morales de un grupo de artistas que proclaman un cambio
en la relacién arte-sociedad. Son, en efecto, un documento colectivo dirigido a
la colectividad. Birri cultiva este género (escribird cinco a lo largo de su vida)
haciéndose, a menudo, portavoz de grupos y demostrando que, para ¢l, el arte es
siempre una produccién colectiva. Los manifiestos, sin embargo, marcan etapas
clave en la vida-obra de Birri que, en 1978, escribe Para un cine césmico, delirante y
lumpen. Manifiesto del coSmunismo. Este documento, que acompafia el estreno de
ORG, cumple una funcién explicativa de la pelicula, pero, mas que nada, trata de
justificar —frente al publico y frente a st mismo— diez anos de trabajo dedicados
a esta pelicula.

Pero volvemos un paso atras. De 1956 a 1963, Birri es director del Instituto de
Cine de la U. N. L, primera escuela de cine de Argentina y una de las primeras
de América Latina. Gracias a esta experiencia, Birri puede dar a conocer sus ideas
sobre el arte y su funcién en la sociedad. El instituto se convierte en un polo
central para el cine latinoamericano y para la cultura en general. Alrededor de
1963, algo empieza a quebrarse, y el clima en torno al instituto se hace pesado.
La censura de la pelicula producida por el Instituto de Cine Los 40 cuartos, de J.
F. Oliva, es el punto de ruptura que hace que Birri deje Santa Fe para empezar
un peregrinaje a lo largo de América Latina y terminar de vuelta en Italia. Desde
1963, empieza entonces lo que él mismo Birri llama su segundo exilio en Roma.

Aca se inserta en el vibrante mundo cinematogrifico italiano colaborando
con diferentes funciones en peliculas y en proyectos (como el ya mencionado
Mal d’America). Ademis, continta escribiendo poemas, recopilados después en
Inmévil dure el alba: Diario di una stagione amorosa: Roma 1965/66.

En estos poemas amorosos —publicados solo en 1995—, Birri deja de lado,
aparentemente, el materialismo y el realismo histdricos para dejar libre salida a los
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sentimientos. Es una escritura intima (el titulo Diario lo dice todo), que equilibra

la figura y la imagen publica de Birri.

Olas contra las piedras

espumas ebrias

tu pecho contra el mio

antes, después: tinieblas (Birri y Gori, 1997, p. 35;
«Quiero que dure> ).

En la poesia de Birri, sale a la luz la constante bisqueda de equilibrio entre dos
polos aparentemente contrastantes: por un lado, la representacion racional de la
realidad y, por otro, el sueno, del delirio a la utopia. En los poemas de 1965/66,
encontramos imagenes que se hardn recurrentes en la poética y en el discurso de
Birri desde ese momento en adelante.

Los astros:

No te lo dije, todavia,

grito, canto, me muerdo las palabras.

Giran, trompos, los astros (Birri y Gori, 1997, p. 35;
« No te lo dije todavia» ).

El cielo y el vuelo:

sSobre qué duna voy, sobre qué duna?
Nos cruzamos,

st, y nos entrecruzamos

sin saberlo.

Donde estabas ayer

hoy ya no estds.

Ciego vuelo.

Dénde estaré,

dénde estards

manana? (Birri y Gori, 1997, p. 32; « Te busco y
vuelo> ).

La alquimia naturaleza-hombre:
No guieres decir la palabra siempre’ (3-xii)

Oscura

cita

La nieve hierve a cero grado.

(Nieves de ayer, crecientes de mariana.
Ojos: semillas.

Amor: enredaderas

Cantas o tiemblas?)

Nunca:

st, solo sonido.

Y tii en mi.

Abora es ast,

ahora,

para siempre (Birriy Gori, 1997, p. 36; «Nunca» ).

1968 es un afio de cambios radicales en la sociedad mundial y, en consecuencia,
en la vida de Fernando Birri. En ese afo, empieza un exilio interior del artista
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santafesino, que se encierra a trabajar por diez afios en la realizacién de ORG, que
¢l define film-poema:

Es un film-poema. No un film de poesia que se apoya en la literatura o en el teatro,
sino un film-poema que hace uso de un lenguaje especificamente cinematogréfico.
Es imposible de contar. Hay que verla y escucharla. Es un film que quiere colocarse
en relacién con el espectador a nivel de experiencia, en busqueda de lenguaje y de
significado no en un plano racional, sino en un plano visceral, més alld de la razén

(1987,p.75).

Durante el montaje de la pelicula (1968-1978), Birri vive en clausura y aislado
del mundo. Su trabajo estd documentado a través de un diario que demuestra
el nivel de introspeccién alcanzado por el autor (publicado posteriormente
y parcialmente en el volumen E/ alquimista democritico). Desde las primeras
entradas (de 1970), se puede notar la idea de romper con los cinones cldsicos del
cine y, sobre todo revolucionar el lenguaje interpelando a todas las vanguardias.
Las fuentes de inspiracion de Birri son bastante claras.

El futurismo:

- moviola fuego (libro) pdjaro

- las soluciones del film aparecieron como
estmtzﬁczza’ones geolo’gz'ms

- todo el film es arritmico: late, golpea: taquicdrdico
G TAQUI! [ TAXI!' VEL 0z)

2-7-1970 (1996, p. 110).

Las vanguardias rusas:

La memoria del ojo es corta (el ojo tiene poca memoria) - El ojo mira siempre el
presente (en esto se parece al cine que «hace ver» siempre el presente): si yo me miro
la punta de la nariz ya olvidé (o me estoy olvidando) del pelo sobre la frente que vi
un segundo antes; por esto solo un cine de corte rdpido, un cine que me haga ver una
imagen —al ojo— antes que el 0jo —no el cerebro, no la corteza cerebral— tenga
miedo de olvidarse de lo que acaba de ver, puede hacer nacer esta asociacidn del ojo
(libre y llena de significados) que contrariamente a la memoria del cerebro (educada
deseducada, determinada, deformada por superestructuras logicas, unilateralmente
racional) esta memoria del ojo, que contrariamente a la prosaica memoria del cerebro
es una, su poética memoria (1996, p. 110; «Del Memojo al Metojos ).

El surrealismo:

El espectador, el infame voyeur, debe tener el aliento cortado y su deteriorada
légica-analitica en suspenso durante el film, termina (como cuando termina un
suefio, una pesadilla, una catarsis, una enfermedad, una agonia, un parto- todos ellos
procesos involuntarios) de darse cuenta (o no), percibir (o no), sospechar (o no), de
todos los modos de manifestarse con un comportamiento distinto del precedente
(comportamiento fisico y/o imaginativo) liberado (o casi, o iniciado) y con esto no
estoy cayendo en el error (sin embargo casi estoy cayendo) de llegar a considerar el
film como una tisana pedagdgica, més atin, simplemente como una

Piedra filosofal (1996, p. 111).

Con el pasar de los afios, la escritura se hace cada vez més esporddica y criptica.
Birri se autoexilia y lo hace de forma consciente:

atomizacién de la imagen + bombardeo del ojo = desintegracién de la imagen para
reintegrarla en el ojo
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- hasta ahora hice films sobre y con «marginales» (mejor atiin «marginalizados»:
nadie se marginaliza porque quiere); ahora hice un film «marginal>» yo mismo como
«marginalizado» (de los sistemas de produccién, de cultura, de politica).

- un film que (como el Necronomicén y otros libros de la biblioteca incendiada
de Alejandria) contagie locura al verlo (a quien, a aquellos que, lo ve, lo ven).

8-10-1976 (1996, p. 120).

Con el estreno de ORG, acompafiado por el manifiesto mencionado
anteriormente, Birri vuelve a ocupar su lugar de persona publica, después de afos
de experimentacién y de aislamiento, dedicados a descubrir y a descubrirse. Birri
vuelve a hacer cine, a hablar de cine; imparte clases y seminarios; funda escuelas; se
constituye como referente de la cultura latinoamericana en el mundo y consagra
también su imagen politica. Después de diez anos de gestacion, ha vuelto a nacer
Fernando Birri, ahora artista completo, adulto con alma de nifio.

Birri ya no pertenece a ningin lugar: es argentino, italiano, ciudadano del
mundo o del universo. Las fronteras entre lenguajes y discursos distintos se
superan: cine, poesia, ensayo, tratado van de las manos y fluyen en un discurso
que nunca fue més coherente. En la hibridez de géneros, en la sinéresis, sobresalen
las claves de la poética de Birri: el arte (poiesis), la sociedad (representar la realidad
para cambiarla), la locura (solo soniando se puede apuntar a la utopfa).

La revolucién destruye las tradiciones: la cultura clésica occidental se acerca a
la cosmologia maya, encontramos a Brecht en los Andes, Merlin es un cineasta
alcohdlico.

Birri escribe poemas-manifiestos en los que se hace portavoz del nuevo cine
latinoamericano:

Yo vi, yo vi

un lorito verde

en el zoo de Berlin.

Y pienso:

«El nuevo cine latinoamericano

es hoy una realidad

pero

pero

pero

hace veinticinco azios

era una utopia.

s Cudl la nueva utopia?»

[-]

Cine-poesia

anti-literario

anti-teatvo.

Metdfora viva

haz de luz poético-politico

revolucion y orgasmo (Birri y Gori, 1997, p. 55;
«Poema en forma de Ficha Filmogrdfica» [1982]).

En un poema-ensayo que homenajea ¢l Canto General, de Neruda, busca
encontrar una identidad continental latinoamericana en el cine:

Hablo de cosas que vendrin

Quiero comerme el sol

A la vaca se le incendia el nido

Por debajo del continente peliculas corren como raices
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El drbol del pan de celuloide da sus frutos

Comed y bebed de mi —dijo el condor oscuro
Comed y bebed de mi —dijo el puma dorado
Comedy bebed de mi —dijo el renacuajo de hiimedas
turquesas

Comed y bebed de mi —dijo el frailejon neblinoso
Comed y bebed de mi —dijo la laguna lunar
Repitieron la caléndula, el cebi, la papa andina
Los tambores mayores y menores de Palmarito
Comed

Las estrellas cercanas de Porlamar

Bebed

lo que querian decir

Era:

Comed y bebed mi forograma

Dividid, compartid, comunicad

M;i imagen

Nuestra imagen.

Nuestro perfil que crece y multiplican

24 [atidos por segundo

La identidad nacional empieza por casa (Birri y
Gori, 1997, p. 54; «Cine e Identidad Regional/
Continental» [1982]).

En otro poema-ponencia, describe en verso sus ideas sobre la revolucion de los
lenguajes, en particular, el cinematografico:

«Hasta abhora hemos usado el cine casi
exclusivamente con la pretension de

enseriar —decia en la dltima Mostra del Cinema
Novo de Pésaro, mi hermano

Nelson Pereira dos Santos— Usémoslo también para
aprender>.

Otra masiana, otras manianas,

ese Cinepoeta en Carne y Hueso incitado

por sus Hominculus de Celuloide sublevados,
acompariado por

otros Cinepoetas en Carne y Hueso, incitados

por sus Homiinculus de Celuloide sublevados,

y en comparita

del compariero Juan-Ninguno-y-Todos, saldrd,

sale,

a las calles (también a los caminos por el monte), a
los sets, a los cines,

para romper con sus cdmaras el cascardn del

Huevo de la Alquimia Social,

para aplicar en escala colectiva el

Experimento de la Gran Obra:

la transmutacion del cuerpo social

de sombra oprimida

a luz rebelde.

Y liberada

(con las palabras mds simples: liberada en la
inteligencia, en la belleza,

en la verdad, es decir: en la poesia) (Birri y Gori,

1997, p. 48).
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Ademis se involucra en los movimientos sociales en contra de las dictaduras
que entre los anos setenta y ochenta destrozan al continente latinoamericano.
Este poema fue leido en Roma durante una manifestacién en contra de los
desaparecidos de la dictadura argentina:

Madye de Rayos
Madyes de mayo
manos de rayo
mades de mayo
ojos de rayo
mades de mayo
lenguas de rayo
mades de mayo
pariuelos blancos
carteles blancos
pariuelos blancos
celeste llanto
celeste llanto

que no paniuelos:
blancas banderas
y que no lanto:
dura memoria

contra el espanto (Birri y Gori, 1997, p. 61 ).
Otro ¢jemplo de hibridez lingiistica es el guion de REMITENTE:

NICARAGUA, en el cual se canta, en versos, la revolucién sandinista:

4T0 CARTON
REMITENTE: NICARAGUA
(CARTA AL MUNDO)
Voz (OFF)

Managua, enero de 1984
Queridos amigos:

cartas son, o veces, semillas
voladoras. [...]

Les escribo, estd claro,
desde un pais que

siembra el arcoiris

para monona.

Van dentro de esta carta
el rojo, que es la vida,
y va el negro, que es muerte,
y el uno junto al otro

son resurreccion,
liberacion

Va el verdeazul tornasol
de las plumas

del ancestral querzal,

el pdjaro que muere si

lo enjaulan, si

muere la libertad [...] (1987, pp. 87-89).

En los afios noventa y dos mil, Birri, ya consagrado, empieza a publicar sus
poemas y sus textos escritos a lo largo de una larga vida. Se posiciona en el campo
intelectual como artista polifacético y anticonvencional y, sobre todo, como
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maestro. Funda escuela, dicta clases y seminarios, se convierte en un simbolo de
lucha paralaviday para el arte que plant6 semillas que crecen y siguen creciendo.
Birri es esencia de poeta en todo momento, en todo gesto. Como subraya su

amigo Tarik Souki:

Fernando estd dotado de esa visidn capaz de unificar mundo interno y mundo
exterior en unavisién de totalidad —la propia del poeta— que impulsa a su particular
comprensién y a su consecuente transformacién creadora. Los instrumentos no son
otros que la capacidad de conmocidn, la imaginacién, el conocimiento, el amor de la
humanidad, conjuncién de que brota la sintesis que surte la percepcion poética del
mundo (2011, p. 106).

Este trabajo, que sin duda amerita una ampliacién y una profundizacién, quiso
ser una simple aproximacién a una de las miles de facetas de Fernando Birri.
Ademds, es una invitacion a la lectura y a la investigaciéon de una vida y de una
obra practicamente inexploradas, que se mueven en los limites de los géneros y
de los lenguajes artisticos ofreciendo una multiplicidad de lecturas posibles.
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Laurea Triennale en Lingue, Arti, Storia e Civiltd y Laurea Magz’stmle in Lingue
e Letterature Europee, Americane e Postcoloniali de la Universita Ca’Foscari de
Venecia. Licenciado en Letras por la Universidad Nacional del Litoral (UNL). Correo
electrénico: mre.franzoso@gmail.com

[1]  Birri publicé trece libros a lo largo de su vida. Seis antologias de poemas: Horizonte de
la mano (1945); Inmovil dure el alba: Diario di una stagione amorosa: Roma 1965/66
(1995); Una vez la poesia (1997), junto a Gastén Gori; Condecoraciones del Otorio
(1998); Hoy voy a las riberas de la luvia... Antologia poética (2012); Memoria del
andarin: Diario de un viaje de ida y vuelta (2005); Cuaderno de bitdcora: Autorretrato
del Otro, artista adolescente con un barco al fondo, en 1948 (2008). A las antologas,
se suman dos textos-archivo que recopilan poemas, conferencias, manifiestos filmicos,
fotografias e ilustraciones: Fernando Birri - pionero y peregrino (1987) Ideay seleccién
de materiales: Jorge Giannoni, y Fernando Birri — El Alquimista democrdtico: Por un
nuevo nuevo nuevo nuevo cine latinoamericano (1996); las memorias de los primeros
anos del Instituto de Cine, con el manifiesto de la Escuela de Cine La Escuela
documental de Santa Fe: (una experiencia piloto contra el subdesarrollo); y los ya
mencionados So7iar con los ojos abiertos: las 30 lecciones de Stanford (2007) y Mal
d’America (2010).



