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vIslumbres o la fe poética de ana benda

Enzo Cárcano*
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Qué poca cosa la vida
para tan desbocado anhelo.

Ana Benda, «Poemas de adviento», «v», vv. 1-2

En su ya célebre ensayo «Alrededor de la creación poética», Olga Orozco afirma 
que «la poesía se alza a través de los siglos como un acto de fe» y como «una tenta-
tiva por aunar las fuerzas que se oponen en este universo regido por la distancia y 
por el tiempo, un intento supremo de verdad y rescate en la perduración» (2012, p. 
467). Las palabras de la poeta pampeana parecen cobrar pleno sentido en Vislum-
bres, el último libro de Ana Benda, testimonio de esa verdad poética que hay detrás 
de una vida que ha sabido del amor y del dolor, de la cercanía y de la pérdida, y 
que anhela desbocadamente esa presencia real que es el fundamento de todo. Por 
eso, como su título sugiere, este poemario no es la posesión de eso Otro —tarea 
imposible—, sino su intuición, la asunción de su búsqueda, aun cuando arrecia el 
sufrimiento o acontece la nostalgia. 

Ana Benda nació en Buenos Aires, en 1946. Es, además de poeta, doctora en Le-
tras por la Universidad del Salvador y docente. Como tal, se desempeña actualmente 
en dicha institución, donde fue coordinadora del Doctorado en Letras (2010-2014), 
al que sigue vinculada como directora y evaluadora de tesis, y donde es profesora 
titular de Introducción a la Literatura. Integró asimismo el Registro Nacional de Eva-
luadores de Formación Docente en la especialidad Lengua y se desempeñó como 
asesora de traducciones al español para la Editorial San Juan y de programas de lectura 
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para la Fundación Acindar. Como ensayista y crítica literaria, Benda se ha abocado a 
la obra de Federico Peltzer —tema de su tesis doctoral—, a la literatura española del 
Siglo de Oro, a la importancia del libro y de la lectura, y en un trabajo de indagación 
sobre sus propios orígenes checos, a las producciones de Václav Havel y de Jaroslav 
Seifert. En esta línea, ha publicado, además del personalísimo La Heredad (1999) 
—íntimo testimonio vital, a medio camino entre el ensayo, la confesión y la lírica—, 
Un destino de Dios. La narrativa de Federico Peltzer (2000), Libro e Identidad (2000), 
Lectura, corazón del aprendizaje (2006) y El cuento, terapia contra la violencia (2007), 
por mencionar algunos. En su faz de narradora, Benda dedicó un título a cada uno 
de sus nietos —Valentina (2010), Benjamín (2015) y Mateo (2016)— para guardarles 
una memoria de sus primeros años. 

Dividido en cinco partes —o cinco libros—, Vislumbres reúne más de cincuen-
ta poemas compuestos, según declara la propia autora en la contratapa, durante 
largos años. No sorprende entonces que, como en Razón callada —el poemario 
previo de Benda, de 1998—, aparezcan también aquí elementos vertebrales de su 
quehacer poético, jalones de la palabra: el silencio, el mar, el amor, el cuerpo, el 
tiempo. Pero en esta nueva antología, se agrega una presencia que tiñe buena parte 
de las piezas: la muerte. Precisamente, el primer apartado, «Réquiem», dedicado a 
la memoria de Pablo Benda, vuelve sobre ella: sobre lo indecible del dolor, sobre 
el abismo infranqueable de la pérdida, sobre la ausencia que instala el olvido. Pero 
destaca, aquí y a lo largo de todo el libro, el tono que adopta el yo lírico, que no se 
abandona jamás a la amargura —ni siquiera cuando se postra y suplica— y que, 
movida por la intrepidez que declara haber heredado de sus antepasados y por la fe 
de un fundamento que intuye, se anima a desafiar a la muerte misma:

Hybris

Te amenazo: —Ten cuidado.
No es un hombre lo que arrasas,
ni es tan solo mi padre.
Canta un mito por su sangre,
con su ejército, sus dioses,
fundaciones y batallas.
Y del lado enemigo (el tuyo),
los saqueos y matanzas.
—Sé precavida.
Defenderé el texto de su hazaña
y su piel contra los huesos,
sagrada.
Velaré su desvarío
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y este viaje involuntario
por tus mares,
ya sin puerto,
ya sin ancla.
Si lo quieres, sé magnánima.
Cúbrele los hombros con el manto de los reyes
y júrale que vas armada.
Acércate misericorde o vuelve a tu barca.
Nada puedo contra ti,
solo tengo esta osadía de su estirpe.
Y con ella te amenazo (2018, p. 20).

Versos, estos últimos, que recuerdan lejanamente a aquellos de «Variaciones so-
bre el tiempo», poema final de Mutaciones de la realidad: si allí el yo orozquiano se 
rebelaba contra el tiempo y lo imprecaba, aquí el hablante lírico que forja Benda 
se alza beligerante frente a otra forma de lo imposible, a la que le exige reverencia 
y misericordia para con su padre.

A lo largo de las doce piezas de «El único», el segundo conjunto, el mar se erige, 
a la vez, como oración y reposo, como silencio y fe, como furia y libertad, pero, 
ante todo, como presencia íntima que remeda la relación personal con el misterio:

intimidad

Me gusta adentrarme
donde hay poca gente.
Mejor a solas.
El juego de dejarme poseer
lentamente,
el frío y el goce
de penetrar su canto
y temerle,
llenarme la boca de salado,
cerrar los ojos
y horadar la oquedad de la ola…
piden una intimidad solitaria.
Y al dejarlo, la piel, con su olor…
Después, de noche,
su música vuelve a hacerme suya,
cuando mis ojos ya no pueden albergarlo (2018, p. 33).

Con patente erotismo, el yo se deja poseer y acaparar —en cuerpo y en espíri-
tu— por el mar como si se tratara de una experiencia extática, un salirse de sí para 
ser en otro. La plenitud aquí expresada parece anunciar el tono de los poemas que 
conforman «La piel del alma», que celebran el amor y su poder salvífico, no solo 
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para el yo que ama, sino también para las mujeres de su estirpe —las lobas— que, sin 
haber gozado en vida, florecen y resucitan por ese amor vicario. Y así como el yo es 
más yo en el contacto con el cuerpo amado, este también es más él en las manos, la 
voz y los ojos de su amada. Pero, en última instancia, lo que buscan está más allá:

Otra sed

¿Por qué el balde
en que baja la sed al pozo
gira, de repente,
y el chirrido de la cadena
dice
que es otra sed,
que tu cuerpo,
abroquelado junto al mío
mirando bajar la gracia
solo sabe
que bebe
en busca de otra agua?
Mil horas de tus manos
no me sacian.
¿Desde dónde vengo
por ti,
para saberte
y susurrar tu nombre
y descubrir que vamos,
transeúntes,
pozo abajo en el abismo
hacia el agua? (2018, p. 49).

«Horror de oro», el penúltimo apartado, trata del tiempo: inaprensible, irre-
mediable, indiferente, todo lo consume, pero vivir es sufrirlo, dice el yo, que ha 
elegido vivir y que intenta retener, en el poema, un instante de ese tú que se va 
lentamente. Es el ángel quien finalmente da la señal de la partida definitiva:

vi

Tropecé, olvidé los lentes,
perdí mi libro
y me doblé un tobillo.
En el dolor recordé la noche de insomnio.
En el recuerdo supe:
era el ángel.
Usa ese lenguaje
para hablarme en secreto
y avisarme.
(Lo he aprendido, al fin,
tras años de tropezones, olvidos,
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pérdidas y dolores ciegos y mudos.
Tras años de susurros al aire
y mensajes perdidos).
Me apuré para verte y supe más:
ya te has ido (2018, p. 59).

Vislumbres se cierra con «Poemas de adviento», conjunto que, como se advierte 
desde su nombre, anticipa una renovación, un tiempo Otro. Aquí la muerte apare-
ce como esperanza del reencuentro, como transformación esencial, como entrega, 
como arribo; como posibilidad misma del recuerdo, que es ese abrazo final al Taita. 
Y es que todo el libro está transido de una fe poética que los postergados versos 
aquí dispuestos vienen a decir —o a ser—. Y quizá ellos sean también una forma 
de salvación:

iv

Siempre cancelé un poema.
Había un niño en desvelo,
o una cifra recóndita
un oxímoron indescifrable en Quevedo,
un amigo en desconsuelo.
Alguna noche me golpean las puertas,
en sueños.
Desaliñados frente a sus pórticos de papel,
fantasmas de versos sueltos,
olvidados ya de sus nombres,
maltrechos.
Yo, prometo.
Tal vez, a mí me salven los versos que postergo (2018, p. 67).
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