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Beltrin abrid la puerta del auto y, mientras
la mujer le pagaba al taxista y empezaba a
acomodarse la falda —como hacen todas las
mujeres al bajar de los taxis—, espid de reojo
lo que se pedia ver en la cartera entreabierta.
Pero se dio cuenta de gue la mina tenfa la bille-
tera en la mano. Cualquier cosa que Beltrdn
intentase hacer implicaba tener que escapar
corriendo, y no valia la pena: se habian ganado
un lugar en esa manzana, en frente de un con-
currido hospital, y no iban a perder, por un
par de billetes, la posibilidad de volver. Ade-
mis, pensé Beltrdn mientras cerraba la puerta
del taxi, seguro esta vieja me va a tirar algiin
pesito. Pero extendid la mano sucia en vano,
ya que no hubo nada de eso. Vio como la mujer
empezaba a alejarse, sin siquiera agradecer,
pero, antes de que estuviera fuera de su alcan-
ce, le escupit en la espalda, casi sin mido.
Luego mird, con una mezcla de satisfaccion y
bronca, cdmo el tapado de piel se hacia chigui-
to, acercdndose a la esquina, con la flema
brillante en el medio. Sonrid sin abrir la boca.

Entonces volvid a juntarse con sus dos
amigos. Luis v el Goma estaban apoyados en
una baranda, junto al estacionamiento del hos-
pital, ¥ lo miraron acercarse.
—Mada me dio la vieja rica —dijo, sentdndose
en medio de los dos.
—La guita los convierte en ratas —dijo el
Goma.
—iAlguno tiene un cigamillo? —pregunts
Luis.
—5i, es asf —siguis Beltrin—. O peor cuando
te tiran una monedita de cinco centavos para
irse a dormir con la conciencia tranguila. Y te
la tiran como si no supleran que no nos alcanza
ni para...
—Che, dale, ;no me van a largar un pucho,
lauchas? —interrumpid otra vez Luis,
—No, pendejo —lo silencid el Goma—, no
jodas mds, no tenemos.

Con los cigarrillos era siempre lo mismo.

Ninguno fumaba en frente de los otros; prefe-
rian esperar a quedarse sclos con tal de no
tener que convidar un cigarrillo. Cada uno de
los tres tenfa su paquete, pero lo cuidaban
como si fuera oro. A veces hasta llegaban a
manguear algiin cigarrillo por la calle, aungue
tuvieran, sélo para poder fumar frente a los
demds sin tener que esconderse. Esa era su
manera de tener una excusa para no convidar.

Pard otro taxi junto a la vereda y Luis quiso
levantarse. Sin embargo el Goma ya estaba
de pie y caminaba hacia el auto con una mano
extendida.

—Este me toca a mi —dijo mirando hacia
atrds—. Y ademds es un tipo joven.

Los otros dos lo vieron acercarse al auto,
abrir la puerta y esperar. Luis se empezd a
hurgar la nariz y pegd un par de mocos en la
manga de la campera.

—Vas a ver que no le dan nada —dijo de
repente Beltrdn—. Ojald que no le den nada.
— Che, qué te pasa a vos, que desde hoy lo
estds lechuceando al Goma.

~—MNada, lo que pasa es que se te adelantd —
se defendié Beltrin—, y me molesta que
siempre haga todo como si nosotros dos no
existiéramos.

—No es para tanto —dijo Luis—, fue un
chiste, jono?

—Puede ser, pero igual me molesta.

En ¢se momento, Beltrdn vio que el Goma
cerraba la puerta del taxi y que el tipo que
acababa de bajar le ponfaun billete en la mano.
Putes para adentro, pero pensé que lo mejor
serfa no decir ni hacer nada. Sin embargo le
fue imposible no mirar a su compafiero con
bronca cuando vio que se acercaba mostrando,
para que le tuvieran envidia, el billete de dos
pesos que acababa de mendigar. Se estaba
riendo de ellos.

A eso de las siete de la tarde contaron la
plata que cada uno habia juntado en el dia y
se fueron caminando hasta el terreno baldio




que quedaba atrds de la estacion del tren.
Todos los dias, mis 0 menos a esa hora, desde
que lo habian descubierto, than a este depasito
de autos abandonados, Se sentian tranquilos
alli. La puerta de chapa estaba cerrada con un
candado, pero una de las hojas se habia despe-
gado de la pared y era bastante ficil entrar.
Cada uno se tiraba arriba del techo de un auo
y se quedaban charlando hasta que se hacia
de noche. Entonces volvian al barrio y se las
arreglaban para comer algo y para encontrar
un Ingar para dormir.

Esa tarde estuvieron como una hora en el
baldio, El Goma le contd a Luis la historia de
una mina con la que habia salido. Dijo que se
llamaba Sonia y que la habia conocido en una
canifla libre, en Almagro. Le contd cdmo 1a
habia encarado y todos los detalles de la noche
en que, después de emborracharla con ving
tinto y de hacerle un par de promesas, la habia
llevado a la casa de un amigo. ¥ Luis no
paraba de refrse mientras escuchaba. Belirin
e daba cuenta de que casi todo lo que decia
el Goma era mentira y de que iba inventandolo
mientras hablaba, pero no estaba de humor mi
para ponerse a discutir. No habia juntado mas
que unos pesos en toda la manana y la tarde, y
no era suficiente.

— Yo voy aira pedir un rato a la estacion —
dijoe de repente, levantindose—. Después, a
la noche, los veo en el bar de Coco,

—MNo seas boludo —dijo Luis, todavia rnién-
dose—, esperi que vamos con vos,

—Bueno, dale —dijo Beltrin.

Y los tres salieron del baldio. No les gusta-
ba mucho la idea de ir a mendigar a la estacidn
del tren. Siempre habia uno o dos vigilantes y
a veces hasta ni les dejaban pedirle plata a la
gente. Los policias nunca molestaban a los que
vendian ballenitas y caramelos, siempre se la
agarraban con ¢llos, ¥ los vigilaban bien de
cerca,

Camimaron dos cuadras y entraron en la
zona de la estacion. Luis se separd del grupo
y se metid en un bar a pedir comida. Era el
miis chico de los tres vy, a la hora de poner
cara de hambre, era ¢l que daba mas ldstima a
los duefos de los restaurantes. Los otros dos
siguieron su camino hasta los andenes, y el
Goma se sentd junto a la casilla donde se
vendian los boletos, Se quitd la gorra y sacd
un cartelito de papel del bolsillo de la campera.

Lo extendid en el piso:
NESESITO SU COLABORASION PARA AYUDAR A MI
MADRE ENFERMA

Beltrin siguid caminando hasia la punta
miis alejada de la estacidn y, luego de sentarse
en un banco de madera, prendid un cigarrillo,
Mientras fumaba se puso a pensar que €l no
era el mds inteligente de los tres. Sus dos
companeros eran bastante vivos y siempre
lograban conseguir mds que él. Se dijo que
hala que ser muy ripido para mantenerse con
vida en la calle. Por eso le costaba tanto.

Cuando termind el cigarrillo se levanto y
empezd a pedir plata a toda la gente que
circulaba por el andén. A los pocos minutos
llegd un tren a la estacidn y bajd un grupo
bastante grande de personas. Belirin tratd de
aprovechar la sitwacidn ¥ se movid lo mis
rapido que pudo, como para poder pedirle a
la mayor cantidad de gente posible. Algunos
le pusteron un par de monedas en la mano,
mienttas que otros sole lo miraron con un poco
de asco y SIguieron si camino, ¢asi comao si él
no existiera.

Y asi anduvo dando vueltas de un lado para
el otro hasta que calculd que, mds o menos,
habia juntado dos o tres pesos en monedas de
diez centavos. Se dirigid a la ventanilla de los
boletos y se juntd con el Goma. Desde el lado
contrario también venia acercindose a él
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Luisito, ¥ Beltrdn vio que tenia una bolsa de
plistico en la mano. Al parecer habla conse-
guido algo de comida para esa noche,

Che, bastante bien el chamuyo de la macdre
enferma —dijo Luis en voz bajita cuando,
sentindose, vie la cantidad de monedas que
habia en la gorra.

—8i, creo que imaginarme a mi llevindole
comida y remedios a mi vieja tuberculosa les
ablanda el corazon.

—Bueno, ya era hora de que se les ablandara
esi piedra que tienen.

Se quedaren un rato mds sentados frente
al cartelito, pero unos minutos después el
Goma guardd la plata y, poméndoese la gorea,
sugiridy ir para lo de Coco, que era un vigjo
que, cuando se encontraba de buen humor, los
dejaba dormir en un galponcito que quedaba
en la parte trasera de su bar. Empezaron a
caminar v el Goma reanudé el relato de sus
relaciones con la mina de la camlla hibre.

Una vez que salieron de la estacion toma-
ron una calle finita y oscura y Beltrdn vio que
una vieja de unos setenta anos se acercaba
hacia ellos. Mientras escuchaba, con un poco
de bronca, como Luis seguia riéndose de todas
las mentiras que le contaba el Goma, se le
ocurrid la idea.

—Prepdrense para correr hasta el baldio —
dijo apenas se cruzaron con la vieja, y los
demds ni siquicra tuvieron tiempoe para pre-
guntarse de qué estaba hablando. 56lo vieron
que se daba vuelta, que corria hacia atrds y
que, con un violentisimo tirdn, le sacaba la
cartera a la vieja. Recién empezaron a reac-
cionar cuando escucharon cémo la amenazaba
con matarla si no le entregaba ¢l reloy. Lo
signiente que vieron fue
que volvia hacia ellos,
gritdndoles que empe-
zaran a correr. Mien-
tras, la vieja chillaba
a voz en cuello, su-
plicando que al-
guien la ayudara,
Antes de que ter-
minaran de recorrer
la primera cuadra
dos policias oyveron
las guejas de la
vieja y, al ver que
no estaba henda ni

nada parecido, empezaron a perseguirlos. Al
oir los gritos de los oficiales los ladrones
doblaron a la izquicrda, después a la derecha
y, creyendo que no los verian, entraron al
depdsito de autos, Sin perder tiempo, el Goma
y Luis se escondieron atris de un camidn, en
el fondo del potrero. Beltrdn optd por tirarse,
boca abajo, detris de una montaiia de alambres
y fierros. Y asi esperaron.

Aungue a Beltrin le parecio una eternidad,
no pasaron mds gue algonos segundos antes
de que los dos oficiales entraran en el baldio.
Tenian linternas e iluminaban en todas diree-
ciones, tratando de detectar cualguier movi-
miento que delatara alguna presencia. En un
momento Beltrin sintid la luz en la cara, pero
logré mantenerse lo suficientemente quicto
COMO para CONSegUIT que su ropa se mimeti-
zara con la basura. El haz de luz se alejé otra
vez y entonces supo lo que iba a hacer. Buscd,
con la mano que tenfa libre, algo que pudiera
tirar y tanted una piedra del tamafio de una
nuez. Con muche cuidado levantsd un poco el
cuerpo, apuntd y tird. El mido gue se produjo
al chocar la piedra con ¢l techo del camidn
fue suficiente. Los dos oficiales guiaron sus
linternas en esa direccidn y, con las armas en
alto, corrieron hacia donde se ocultaban Luis
y el Goma. Beltrin oyd varios gritos —Alto,
Alto, Quictos o Disparo— y vio que las linter-
nas se movian alocadamente. Entonces, sin-
tiendo que era su oportunidad, se levanto v,
rratando de no hacer ningin ruido, se dingid
hacia la puerta. En el momento en que logrd
salir del baldio seguia oyendo gritos y quejas.

Una vez en la calle, se metid la canera
debajo de la campera y empezd a correr.
Pensaba en la cara de decepcién que tendrian
los policias y la vieja, y se preguntd s1 sus
dos amigos llegarian a entender cdmo habian
sido realmente las cosas. No se detuvo hasta
que llegd a una esquina a unas veinte cuadras
del depdsito que le inspird cierta confianza.
Como no vio a nadie por los alrededores,
vacid el contenido de la cartera en el capo de
un auto; no habia mucha plata, pero se guardé
un llavero que le parecid que podia ser de
plata. Luego de tirar la cartera debajo del auto,
prendid un cigarrillo y camind hacia el barrio.
Se sintid bien estando solo.
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