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Resumen: La colaboración entre texto literario e ilustración, característica básica hoy 

de la novela gráfica contemporánea, ha sido central a la producción desde el origen de 

los tiempos, incluidas las obras medievales, a través de los escritores clásicos del siglo 

XVIII como Lawrence Sterne y William Blake, numerosos artistas y escritores de los 

dos siglos siguientes, etc. En esta conferencia, enfocamos algunos ejemplos de textos 

hispánicos actuales: las diversas versiones que Alberto Fuguet dio a su relato “Road 

Story”, la tercera parte del Proyecto Nocilla elaborado por Agustín Fernández Mallo y 

las seudo-cartas escritas por María Negroni. Estos experimentos narrativos abren una 

modalidad de escritura cuyo cierre no es posible especificar en la actualidad. 

Palabras clave: novela gráfica; escritura hispánica; Alberto Fuguet; Agustín Fernández 

Mallo; María Negroni; experimento narrativo. 

Abstract: The collaboration between literary text and drawing, which is nowadays a 

basic characteristic of the wide-spreading graphic novel, has been central to literary 

production from the beginning of times, including medieval works, through eighteenth-

century classic writers such as Lawrence Sterne and William Blake, numerous artists 

and writers of the next two centuries, etc. In the present conference, we approach some 

examples of contemporary Hispanic texts: the different versions that Alberto Fuguet has 

given to his nouvelle “Road Story,” the third part of the Nocilla Project elaborated by 

Agustín Fernández Mallo, and the pseudo-letters written by María Negroni. These nar-

rative experiments opened up a mode of writing whose closure is impossible to specify 

in the present condition. 

Keywords: graphic novel; Hispanic writing; Alberto Fuguet; Agustín Fernández Mallo; 

María Negroni; narrative experiment.  

 

Aunque comprometido, como todos nosotros, con la prioridad asignada a las 

formas del arte verbal, el escritor uruguayo Rafael Courtoisie observa un “cambio en el 

modo de sensibilidad” (2002, p. 75), plasmado en lo que llama literatura transgénerica, 

transgénica y transmediática,: “el constante percutir de ficciones audiovisuales, cinema-

tográficas, televisivas, ha terminado por alterar la disposición perceptiva del lector” 

(2002, p. 69). Una captación divergente de la cuestión nos hace saber que “la historieta 

es un objeto incómodo: parece ser que nunca termina de ser aceptada como arte, y al 
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mismo tiempo se la ataca por ser algo pueril, infantil y hasta retrogrado” (Turnes, 2009, 

p.5), enfrentada a la novela gráfica que sería un “objeto cultural de prestigio”. Esto nos 

llevaría a pensar que hay aquí un planteo de la lógica del mercado y los factores políti-

cos y económicos que intervienen en la producción de estos fenómenos. Ambos casos 

nos invitan a concebir que hay lectores de todos los colores y facturas, ingenuos y críti-

cos, habituales y suspicaces, cuyos hábitos y costumbres afectan a los modos de lectura 

y a las comunidades en que se lee, y que reinventan en consecuencia los mecanismos de 

construcción de significados. 

Textos lejanos y próximos 

Desde que, con la incorporación de pergaminos, los textos medievales comenza-

ron a estar iluminados (cfr. Dahl 1982, p. 58 y ss.) hasta el presente más actual, la com-

binación escritura y gráfica ha sido una constante en la producción de textos. Por ejem-

plo, la Vida y opiniones de Tristram Shandy de Laurence Sterne (1713-1768), edita un 

espacio en negro en el final del duodécimo capítulo del primer volumen, varias páginas 

en blanco (1975, cap. 38 del volumen VI) o capítulos vacíos (18 y 19 del vol. IX), una 

pequeña mano como nota, que se incluye en los cap. 17 del vol. II y 12 del VI, líneas de 

asteriscos (cap. 1, 27, 31 y 32 del vol. V, 15, 17 y 34 del VI, 20 del VIII y 20, 22 y 29 

del IX) o de rayas (cap. II del V y 35 del VII), que reemplazan al texto, o trazos gráficos 

que indican el recorrido realizado en la narración que se observan en el cap. 35 del vol. 

VI o la conjunción que realiza el tío Toby con su varita mágica en forma ascendente y 

casi helicoidal, que está ilustrada con una especie de dibujo en el cap. 4 del vol. X. A 

modo de ejemplo, transcribo un pasaje en el que se observa cómo procede con su meta-

conciencia gráfica en la obra: 

Y lo que más atenúa a éste haciéndose prácticamente olvidar es que la palabra 

fue tachada después (como revela la diferente clase de tinta empleada) con una 
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línea así: BRAVO como si se hubiera retractado o avergonzado de la opinión 

que, en su momento, llegó a permitirse tener de sí mismo. (1975, p. 327) 

 

Un segundo ejemplo se encuentra en la producción editorial de William Blake 

(1757-1827), poeta, pintor y grabador, en cuyos trabajos se destacan las ilustraciones 

realizadas a obras clásicas y las ejecutadas en su propia tarea de escritor, en textos como 

The Book of Thel (1789), Songs of Innocence (1789) y Songs of Experience (1789-94), 

The Marriage of Heaven and Hell (ca. 1790-3) o Visions of the Daughters of Albion 

(1793), entre otras. Aparecen allí multitud de páginas titulares con ilustraciones, fron-

tispicios, poemas dibujados, ilustraciones en página completa, etc. 

Desde los trabajos exquisitos de la edición de Edward William Lane The thou-

sand and one nights or the Arabian nights entertainments o las elaboradas ilustraciones 

de August Doré (1832-1883) de la Biblia, la edición del Quijote o de la Divina Come-

dia, trabajos de embellecimiento de los textos puramente literarios, y característicos del 

siglo XIX, hasta el despliegue artístico contemporáneo del Martín Fierro ilustrado por 

Carlos Alonso o por Roberto Fontanarrosa, la interpretación preparada por Salvador 

Dalí a las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas o la sofisticación de las pin-

turas con que Santiago Caruso ilumina la edición de La condesa sangrienta, o más re-

cientemente las ilustraciones que hace para casi unas sesenta obras clásicas y modernas 

en sus (falsos) Finales Pablo Bernasconi o la obra conjunta de María Rosa Lojo y su 

hija Leonor Beuter, titulada El libro de los Siniguales y del único Sinigual, la tradición 

de obras literarias ha convivido con su plasmación plástica, enriqueciéndose mutuamen-

te. 

Sin embargo, son de mayor interés para nuestro propósito actual considerar las 

instancias en que la creación deviene de una unidad estética, que bien podría ser resul-

tado de una práctica individual –como es el caso de los caligramas de Apolinaire o de 
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Huidobro, la poesía concreta de los brasileños Augusto y Haroldo de Campos o los to-

poemas de Octavio Paz–, grupal –como serían las dos historias que relata Elena Ponia-

toska en La noche de Tlatelolco, primero basada en fotografías de múltiples fuentes 

seleccionadas de la prensa, a las que se agrega una versión abreviada de todo el texto 

testimonial que, a posteriori construya el relato,
1
  

 

o la colección de fotografías de puertorriqueños en Nueva York que sirven de 

base para “Nueva York y otras sonrisas” o de Puerto Rico y del propio autor en “El cru-

ce de la bahía de Guánica y otras ternuras de la Medianía (25 de julio de 1983)”, cróni-

cas de Edgardo Rodríguez Juliá incluidas en La nave del olvido 

                                                           
1
 Vale aclarar que el texto gráfico aparece en primer lugar, casi fuera del texto, dado que figura en las 

páginas preliminares, antes de la portadilla y sin numerar. Véase La noche de Tlatelolco, edición publica-

da en Era en 1971. 
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– o ambiguas – como sucede en La tejedora de sombras de Jorge Volpi, en la 

que se dan ilustraciones que abren y cierran el libro (a color) y otras en blanco y negro, 

introducidas en el texto mismo (pp. 127 a 145), fotografías de personajes históricos o de 

lugares (pp. 36, 50, 65, etc.) e ilustraciones de uno de los personajes centrales (pp. 118 a 

120).
2
 

 

Vigencia en el intersticio: las versiones de Fuguet 

Para ser meticulosamente modernos, comenzaremos indicando tres versiones 

elaboradas por Alberto Fuguet sobre los mismos hechos: por una parte, un cuento epifá-

nico que lleva por título “La verdad o las consecuencias”, incluido en McOndo (1996), 

en segundo lugar, el “cuento caminero”, “cuento largo” o nouvelle “Road story” (2004) 

que, si se me permite, es un relato liminal y, finalmente, la versión en formato de novela 

gráfica, preparada por Gonzalo Martínez, bajo el atento seguimiento del autor.  

Al hipotexto fundamental lo denomina “una versión muy 1.0 del cuento”, que 

dio a conocer como texto literario definitivo años después, cuya concepción permite 

                                                           
2
 En una “NOTA FINAL”, se indica que “Los personajes que en esta pieza de ficción responden a los 

nombres de Christiana y Harry (o Wona y Mansol) se parecen en muchos sentidos a sus homónimos 

reales, Christiana D. Morgan (CM) y Henry A. Murray (HM)” (p. 275), subrayando así la ambigüedad de 

todo el texto. 



6 
 

articular dos modos próximos pero claramente distintivos de una materia narrativa que 

asume en cada narración un sjuzhet diferente, es decir “la fusión de los dos niveles [el 

de la fábula y el del sjuzhet propiamente dicho] en un mecanismo constructivo único y 

es su juego particular en la estructura textual determinada” (Volek, 1985, p.156). Como 

queda dicho, el punto de partida inicial es un cuento epifánico, al estilo de los de James 

Joyce, que se diseña como un camino que va desde la declaración inicial –“Pablo siente 

que todo esto es un paréntesis. Los paréntesis son como boomerangs, cree” (McOndo 

1996, p. 109) hasta el final: 

Pablo se queda en silencio. Por un instante no piensa, sólo experiencia [sic] algo 

que no le interesa descrifar [sic]. Pablo se sumerge en el líquido caldeado [de la 

tina]. Mientras baja, abre los ojos pero sólo ve la efervescencia del agua agitada. 

Pablo continúa la inmersión; no se detiene hasta tocar fondo. Lo que menos sien-

te es miedo. Pablo cree que podría acostumbrarse a vivir así: enfrentado la ver-

dad, asumiendo las consecuencias (1996, p. 132). 

 

En el cierre del cuento, se comprende el título del relato –“La verdad o las con-

secuencias”– tomado indirectamente del conocidísimo juego verbal de grupo, que suele 

entretener a los miembros reunidos alrededor de una fogata o, más generalmente, en 

compañía de amigos y, a la vez, del equívoco nombre del pueblo, que ha sido rebautiza-

do con el nombre de un programa de televisión, según se cuenta hacia el fin de la narra-

ción. 

En su tesina titulada “El viaje de Simón Rivas o la deriva entre la modernidad y 

la postmodernidad en el cuento Road Story en ‘Cortos’ de Alberto Fuguet”, publicada 

en Santiago de Chile en 2010, Julia Gallardo Gutiérrez destaca el “personaje en transi-

ción que refleja el tránsito desde la ciudad moderna a la ciudad postmoderna” (2010, 

p.1). Se puede llevar esta observación un paso más allá y decir que la relación que se 

establece es la del escape de un mundo que había sido propio –el chileno– hacia otro 

que se le presenta al personaje como un continuo ir y venir por carreteras, por trenes y 
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en hoteles que están en la ruta. Y ese escape se debe a una reacción personal ante una 

vida que se le ha desarmado –su esposa lo dejó por su mejor amigo– y que lo pone a la 

deriva. Por eso el personaje pone entre paréntesis la realidad: es una de las manifesta-

ciones de lo que en otra oportunidad denominé, junto a Hernán Thomas, “vivir en el 

puente” (Altamiranda y Thomas 2006) o, como quiere denominarlo Forttes-Zalaquett, 

un “relato liminal” (2009).
3
 

La relación entre ambos textos se establece por la alteración de elementos sus-

tanciales: el cambio de títulos, la sustitución de los nombres de los personajes (Pablo 

pasa a denominarse Simón Rivas;
4
 Toño, el hermano menor, por Felipe; Elsa, la esposa, 

por Natalia, la exmujer), las empresas en las que trabaja el protagonista, de frutas por de 

venta de salmones, etcétera. Pero la modificación más significativa se da entre el joven 

argentino que se llama Adrián Pereyra en “Verdad o consecuencias”, con quien se esta-

blece una relación homoerótica, que será particularmente importante en la resolución 

del relato, por la joven boliviana, llamada  Adriana Tejada, con quien se establece una 

fuerte relación erótica, casi de telenovela, basada en la elaboración de otro que no es 

más que la elaboración que realizamos todos para constituir nuestra identidad, siempre 

mutable y lábil. Son cambios que anuncian otro cambio que será fundamental en el hi-

pertexto: la alteración de identidades que se obtiene por medio de una serie de mentiras 

“blancas”, que permiten jugar a ser otro. 

Fuguet establece en las palabras preliminares a la edición de Road Story, titula-

das “En el camino”, los elementos que dieron pie a su proyecto literario: On the road de 

                                                           
3
 Toma el concepto de liminalidad del antropólogo Victor Turner, para quien “el espacio liminal se mani-

fiesta por un lado como confusión, ambigüedad y anarquía a la vez que por otro como instancia de posibi-

lidad, transformación y cambio” (2009, p. 140). En resumidas cuentas, es un “no-lugar en el cual el sujeto 

liminal o neófito pierde su identidad social al ser concebido como ‘estructuralmente muerto’ o ‘invisi-

ble’” (2099, p.140). 
4
 Con ello, se construye un texto que pone en práctica el juego llamado “Simón dice…”, por el cual tres o 

más personas, a menudo niños, establecen coordenadas de actuación… 
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Jack Kerouac, de donde proviene el epígrafe en inglés, que toman tanto la versión ver-

bal como la gráfica, varias películas que responden al género en el cine norteamericano 

y una referencia del actor Anthony Hopkins que le permitió anotar una idea –“escribir 

un road story”– y un borrador de la frase inicial –“los paréntesis son como boomerangs” 

(2007, p. 5). Dice a continuación: 

Después, no tengo claro qué pasó, pero sí sé que recorrí, en parte, los caminos 

que terminó eventualmente recorriendo Simón, el protagonista de esta narración. 

Una vez me subí en un tren y me bajé en San Antonio; otra vez, rumbo a no sé 

dónde, pasé y me alojé en un pueblo con el improbable nombre de Truth or Con-

sequences, y me acuerdo que, en la bencinera del lugar, saqué mil libreta y 

anote: ‘nombre para un cuento: TorC’ (2007, pp. 5-6). 

 

Una pregunta que suscita su afirmación es cómo o a qué procedimiento está diri-

gida esta novela gráfica y, en consecuencia, toda forma de este tipo: “Lo que leerán (¿o 

verán?) a continuación es la más reciente versión de ‘Road Story’. O quizá la palabra 

precisa sea adaptación” (2007, p. 7). Debo confesar que mi modo de leer fue la lectura 

de un texto que aparecía con un entorno dibujado cuando, creo, que un lector postmo-

derno vería más holísticamente el entramado que se da entre los componentes gráficos y 

verbales del texto. Pero un segundo aspecto es deshacer la noción de adaptación, que 

sigue la idea tradicional: “refundición de una obra para adecuarse a otro medio, tal co-

mo la refundición de novelas o dramas como guiones para cine o televisión” (Cuddon 

2001, s.v.) y que parece seguir el reemplazo de la parte por el todo. En efecto, se basa 

en transferir un medio literario a uno fílmico: “lo que Gonzalo Martínez ha realizado es 

una adaptación de cine sin filmar, sin tener que locacionar, usar actores o grúas” (Fu-

guet 2007, p. 7), con lo cual se caracteriza como “material filmado” (p. 9, las comillas 

en el original) o como “película impresa” (p. 9) el material ilustrado que narra una histo-

ria. 
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La versión gráfica despliega el texto desde una “tesis” hacia una frase introducto-

ria del inglés (I have a theory) de manera literal como “Yo tengo la siguiente teoría” en 

lugar de expresiones más adecuadamente coloquiales como “creo, me parece” (31). Re-

lacionada con lo anterior, puede verse en la página 69 la frase “You’re not an American, 

aren’t you?” cuando debería ser “You’re not an American, are you?”, que puede deberse 

a un conocimiento deficitario de la gramática inglesa por parte del autor o por un error 

de nativo hablante que procura introducirse en el relato. Ambas observaciones tienen 

que ver con la dimensión interlingüística que se plantea tanto en la formación particular 

del autor como en la propuesta creativa de un texto globalizado. 

A ello también se debe el consumo de drogas que aparece como actante innomi-

nado en la versión gráfica, en la cual el dibujo muestra como testimonio a los personajes 

de Simón y su exesposa, evocados en la memoria, consumiendo cocaína, incluso cuando 

el matrimonio que los había unido llegó a convertirse en rutinario (pp. 45, 46 dos veces, 

47). En esta última referencia, puede verse por ejemplo una secuencia reductiva que se 
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combina con una práctica sexual y que finaliza con la idea de compartir un mismo le-

cho, estableciendo lugares claramente separados. Ello se percibe a través de unas viñe-

tas que son simultáneas pero en las que la presencia del recuadro establece una ruptura 

en la continuidad del dibujo, que representa una ruptura en la percepción. 

* * * 

“El cambio coincide con el momento en que la sociedad ejecuta el paso de la moder-

nidad   la posmodernidad y caen las ideologías, izquierda/derecha, ese estilo de vida 

según el cual todo se halla mezclado, conformado en un bloque o una esfera perfecta 

sin direcciones ni vectores privilegiados, más allá de la cual no hay nada, todo es va-

cío”(Nocilla Lab, 2009, p. 100). 

El título de este apartado es extenso por ser una cita del texto que voy a analizar. 

Nocilla Lab es la tercera parte, junto con Nocilla Dream y Nocilla Experience, del 

“Proyecto Nocilla” que publicó Agustín Fernández Mallo entre 2006 y 2009. 

Esta novela en particular tiene una articulación tripartita, que incluye una prime-

ra sección titulada “MOTOR AUTOMÁTICO DE BÚSQUEDA” y abarca un enorme 

párrafo de 65 páginas. Allí aparecen varios elementos semánticos que deberían conducir 

a alguna significación: 

- Reiteración de la mención de las Azores 

- Mención del proyecto, guardado en una guitarra 

- Agustín, el personaje central, acompañado por una mujer que compra ropa inte-

rior femenina 

- Coca-Cola como símbolo de la modernidad 

- Referencias autobiográficas 

- Viaje por la costa 

A esta primera sección, sigue otra denominada “MOTOR AUTOMÁTICO”, 

fragmentado en cuarenta y cuatro instancias verbales que incluyen un croquis incorpo-

rado a la sección –se trata de un plano del camping, realizado en una libreta–, ocho fo-



11 
 

tografías tomadas de la televisión para “fijar en papel todo lo que pudiera parecerse a 

esa cárcel” (2009, p. 129) y que corresponden a un proyecto inconcluso y una secuencia 

titulada “Parte 1) MOTOR AUTOMÁTICO DE BÚSQUEDA”, que se entrelaza con el 

bloque 35 pero está distinguido por encontrarse en tipografía diferente.  

 

El “autor” aburrido conduce un automóvil hacia la “Penitenciaria de la República 

Italiana”, un viejo edificio que parece haber sido antes un monasterio y que ahora se 

establece como un edificio para el “agroturismo”. 

Por último, una tercera parte que está constituida en un nueva secuencia, dado el 

modo de escritura a máquina o por computadora, sin indentación en el margen derecho 

y, por último, la inclusión de un comic de 10 páginas realizado por Perre Juan, a quien 

se agradece en la última página que se denomina “Aclaraciones y créditos” y que cierra 

el volumen con una “Dedicatoria” (p. 180) 
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Las seudo-cartas de Negroni 

¿Qué clase de narración se realiza cuando se trata del relato de una pasión? En el 

caso de María Negroni en Cartas extraordinarias (2013), la de los distintos jalones de 

lectura infantil, un modo de autobiografía que nos permite reconstruir la memoria de un 

individuo e identificarlo con el recorrido que ha realizado para llegar, con lentitud pero 

con constancia, a la profesión de las letras. En cuanto a la disposición del aparato artís-

tico que rodea a la escritura, se observa la adecuación de un compromiso estético que 

permite tanto iluminar el texto cuanto elaborar una segunda dimensión, por medio de un 

mecanismo ternario en la configuración de las ilustraciones que se acompañan. 

El texto es un conjunto de veintidós cartas apócrifas “de aquellos autores que, 

para todos niños y jóvenes argentinos, constituyeron la primera biblioteca” (2013, p. 9), 

una especie de acumulación de ficciones breves o viñetas, cada una de las cuales abarca 

tres páginas, acompañadas por tres ilustraciones, una que sirve como apertura y dos 
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como cierre. Pero como cartas pueden contener, más allá de las imposiciones de la for-

ma (es decir, datación, fórmula de tratamiento del destinatario –persona, figura– a la que 

se dirige, contenido, siempre flexible, justificado por la “circunstancia” en particular 

que generó la carta, y salutación final), en algunos casos, la utilización de realemas o 

marcas que subrayan la “realidad” de la correspondencia, con indicaciones de un compi-

lador que aparece señalando la ocasión en que se dio el texto: por ejemplo, al pie de las 

cartas atribuidas a J. D. Salinger (“Carta envidada a su ex novia, Oona O’Neil, que más 

tarde se casó con Chaplin” 2013, p. 51), a Charlotte Brontë (“Carta nunca enviada a 

Constantin Héger” p. 91), a Jacob Grimm (“Misiva transcrita inconclusa, encontrada 

entre los papeles y memorabilia de Jacob Grimm” p. 115), a Swift (”Carta que el autor 

de Los viajes de Gulliver envió a sus amigos Alexander Pope, Thomas Parnell y John 

Arbuthnot” p. 155), a Charles Dickens (“Carta dirigida a John Forster,  amigo y editor” 

p. 171) y a Edgar Allan Poe “Carta enviada a su tutor John Allan” p. 187). 

Que el texto, en su totalidad, establece un recorrido narrativo se evidencia en una 

doble escritura, ya que algunos contenidos entran en funcionamiento en las cartas a las 

que pertenecen y, además, juegan en un significado mayor. Por ejemplo, en la carta de 

Emilio Salgari, dice “Esta carta no la escribí nunca, pero sé que ustedes la leerán, infini-

tas veces, cada vez que intenten entender quién fui o quise ser” (p. 19). En la carta de 

Jacob Grimm a su hermano Wilhelm, se anota: “Nunca escribimos libros para niños, 

Wilhelm. Tú lo supiste antes que yo. Por eso disentías con los editores sobre la necesi-

dad de ilustrarlos. Los relatos te interesaban por lo que tenían de poesía, de mitología, 

de historia y de caudal lingüístico” (115), frase que ha de leerse irónicamente por for-

mar parte de una obra, la de Negroni, con la participación continua de Fidel Sclavo: 

“Quizá […] su gestación no pueda, o no deba, narrarse. Mejor dejar que el lector adivi-

ne el modo (las escenas, la ocasión, los tiempos) en que el artista Fidel Sclavo y yo fui-
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mos tramando el libro, excavando su matriz, encontrando la música entre texto e ima-

gen” (2013, p. 9). 

Desde el punto de vista gráfico, se advierte cierta búsqueda estética tanto en las 

ilustraciones con que se adornan las publicaciones infanto-juveniles de la edición “Ro-

bin Hood” –idea del librero Amadeo Bois, impresas en la editorial Acme Agency por 

Modesto Ederra a partir de 1941, con ilustraciones de Pablo Pereyra– y las de Fidel 

Sclavo, artista uruguayo, autor de varios libros álbumes. El trabajo de este último, diri-

gido ahora a un público mucho más sofisticado que el de los niños a quienes se dirigían 

las traducciones completas de las décadas del 40, 50 y 60, en la medida en que se trata 

de adultos que evocan recuerdos que les han sido propios, íntimos, perdurables a través 

de la reescritura y la relectura ficcional por medio de unas cartas fraguadas. Dicho en 

términos de la “carta” de Carlo Collodi, autor de Las aventuras de Pinocho, “pero no 

asustemos a los niños, sobre todo a los niños que todavía somos” (2013, p. 123). 

Sclavo opera de muy diversas maneras. La intervención del ilustrador se advier-

te, por ejemplo, en la primera imagen adosada a la carta de Stevenson (2013, p. 168), 

donde se observa una fotografía o daguerrotipo completado con un trazo que dibuja a 

mano el brazo faltante, en el fondo una página arrancada de un libro, o en la de Poe, en 

la que la chaqueta de la fotografía se completa hasta el absurdo con el dibujo (2013, p. 

184). En algunos casos el procedimiento es distinto: se presentan a modo de correspon-

dencia material, con la estampilla que coincide con el homenaje de Louise May Alcott 

en su carta dirigida a Emily Dickinson, la encomienda que ilustra el texto de Stevenson, 

o la idea de enviar una carta en la página inicial de Herman Melville. Y, por último, 

señalemos el recuerdo constante al antecedente del universo de ficciones que configuró 

la historia de los lectores argentinos: por ejemplo, el que cierra la carta de Salgari, autor 

entre otras obras, de Sandokán y Los tigres de la Malasia (número 46 y 45, respectiva-
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mente) de la colección “Robin Hood” y Cinco semanas en globo de Jules Verne (núme-

ro 123 de la misma serie). 

Cierre 

Todo trabajo académico debe cerrarse con conclusiones que son determinaciones 

ulteriores al análisis o, dicho de otro modo, son los ladrillos que se han armado en la 

investigación sobre los cuales se seguirá construyendo el edificio del saber. Pero en este 

caso, nuestro armado no es conclusivo sino proyectivo. Después de revisar algunos tex-

tos contemporáneos marcados por la confluencia de modos de escritura y de graficación 

que contribuyen a la formulación de sentidos, observamos que, saltando la casi exclusi-

vidad asignada a la escritura durante los tiempos modernos, palabra y dibujo han sido 

constantes en la actividad editorial de los textos, prácticamente desde sus comienzos. O, 

lo que es lo mismo, pasado un esfuerzo de casi un siglo por convencernos de que lo lite-

rario solo involucraba jugar con los productos de lo imaginario en sí, llegamos a consi-

derar que los fenómenos son mucho más complejos de lo que nos hace pensar su apa-

riencia, porque la realidad lo es. En síntesis, más que arribar a una conclusión que nos 

satisfaga por la tarea cumplida, quiero disponer ahora de un punto grande, como el que 

James Joyce coloca al final del capítulo 17 de su Ulysses, para indicar que termina 

“una” novela, la cual “concluye”, en efecto, al final del capítulo 18, en el cual se des-

pliega el pensamiento fragmentado de Molly Bloom. 
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