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Resumen: Vivimos en un mundo newtoniano que continuamente genera sospechas
sobre su propia esencia y legitimidad. El tiempo, y sobre todo la forma en que lo
concebimos y lo imaginamos, se encuentra en la base de esta sospecha, cuyos ambitos
de debate y refutacion suelen ser, preferentemente, la literatura y el cine. Desde la
novela The Time Machine de H.G. Wells en adelante, el tema del viaje en el tiempo, ya
clasico en la ciencia ficcién occidental, confronta nuestra concepcion de la realidad y
del tiempo con continuas paradojas, como el hombre gue visita su propio pasado y se
encuentra consigo mismo, 0 quien cambia, accidental o voluntariamente, la historia.
Mas alla del juego ficcional que implican, estas paradojas develan la fragilidad de
muchas de nuestras ideas sobre la realidad. Podriamos considerar entonces al viaje en el
tiempo como un auténtico subgénero del Fantasy, esencialmente subversivo, en el
particular sentido que Rosemary Jackson da a la subversion.

Pero narrar las paradojas del tiempo implica precisamente una tan rigurosa como
original administracion del tiempo en la narracion. Nuestro propoésito es analizar
algunos de estos recursos narrativos desde una perspectiva narratoldgica.
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Abstract: We live in a Newtonian world that continually generates suspicions about its
own essence and legitimacy. Time, and especially the way in which we conceive it and
imagine it, is at the basis of this suspicion, whose fields of debate and refutation are,
preferably, literature and film. In the novel The Time Machine by H.G. Wells onwards,
the theme of time travel, already classic in Western science fiction, confronts our
conception of reality and time with continuous paradoxes, like the man who visits his
own past and finds himself, or who changes , accidentally or voluntarily, the history.
Beyond the fictional game they imply, these parodies reveal the fragility of many of our
ideas about reality. We might then consider the journey back in time as a genuine
subgenre of Fantasy, essentially subversive, in the particular sense that Rosemary
Jackson gives to subversion.

But narrating the paradoxes of time implies precisely a rigorous and original
management of time in the narrative. Our purpose is to analyze some of these narrative
resources from a narratological perspective.
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Introduccion: El viaje en el tiempo y la Ciencia Ficcion

La fantasia del viaje en el tiempo es un subproducto de la modernidad, un
imaginario especifico que nace de la encrucijada entre el fin del modelo lineal y estable
de la fisica de Newton y el nacimiento de la teoria de la relatividad y de la mecanica
cuantica en las primeras décadas del siglo xx. Este cambio de paradigmas no es solo
cientifico, sino esencialmente filosofico y, en especial, literario. En efecto, el viaje es la
antitesis de lo inmutable, y asi como el espacio se transforma mientras es atravesado (es
decir, mientras es vivido), asi el tiempo, si efectivamente puede ser recorrido por
viajeros, puede mostrar paisajes cambiantes y contradictorios que el simple devenir no

revela.

Estos aspectos se observan en la literatura, a la que muchas veces la filosofia y la
misma fisica recurren para explicar o, incluso, comprender sus propias teorias. No
debemos limitarnos solo a la especulacion cientifica, ya que no es menor el impacto de
este tipo de narraciones en la filosofia de corte mas social o politico. El viaje en el
tiempo, muy popular en la ciencia ficcion y la literatura fantastica occidental (H.G.
Wells, Robert Heinlein, Ray Bradbury, H.P. Lovecraft, incluso Jorge Luis Borges, por
no citar la infinidad de obras cinematogréficas y de la novela gréfica e infantil-juvenil
que lo toman como tema), es practicamente inexistente en la literatura soviética, que en
compensacion es muy rica en viajes espaciales. En esta distincion subyace un problema
en esencia politico: el materialismo dialéctico marxista es, en términos de la fisica,
profundamente newtoniano, en donde el tiempo es inalterable y, en cierto modo,
dominado y encapsulado por la historia. Existen pocas excepciones, que en general
recurren no a un ‘“viaje” estrictamente hablando, sino a una “suspension del presente”,
por hibernacion u otros procedimientos. En esa linea, acaso el texto mas paradigmatico

sea el del escritor ucraniano Vladimir Savchenko, quien publica en 1956 el relato “El



despertar del profesor Bern”, en donde un cientifico decide hibernar durante varias
generaciones, y al despertar, inevitablemente encuentra un mundo que ha hecho realidad
la utopia socialista. Sin embargo, el mismo autor publicara (ya en ucraniano) en 1986
(es decir, en plena Glasnost o “deshielo cultural”) el relato “Fantasma del Tiempo”, en

donde plantea el tema del viaje temporal.

Es claro, entonces, que el viaje en el tiempo enfrenta a sus receptores con
paradojas 0, al menos, con una vision alternativa de la propia época, que a veces implica
incluso una paradoja identitaria, que a menudo puede resultar politicamente molesta.
Por lo que podriamos proponer que, asi como la literatura de viajes plantea en general
una peripecia metafisica a partir del encuentro con la otredad, la esencia del viaje
temporal es “obtener una paradoja” que pone en entredicho no solo la concepcién de la
realidad, sino la misma identidad del viajero, no para enriquecerlo, sino para
fragmentarlo. EI modo en que dicha paradoja es construida nos permitiria distinguir
diferentes tipos de viaje. En este trabajo, propondremos una taxonomia del viaje en el
tiempo a través de tres casos de estudio de viaje temporal, presentes en las obras de

H.G. Wells, H.P. Lovecraft y K. Voneggut.

Conceptos basicos del viaje temporal:

Asi como un viaje ordinario implica un minimo conocimiento de la geografia del
lugar a atravesar (desiertos, montafias, lagos), de las vias de comunicacion
(ferrocarriles, carreteras, hoteles, aeropuertos, etc.), y una espacializacion efectivamente
anti-bergsoniana del tiempo (tabla de horarios de trenes, tiempos de vuelo,
combinaciones, etc.) internarnos en el viaje temporal implica que debemos hacerlo
imaginando un cosmos especifico que requiere de una dimensién adicional, de modo de

poder visualizar el tiempo en lugar de “solo” experimentarlo. Esto implica, de hecho,
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que a priori las herramientas narrativas comunes podrian resultar insuficientes. Una
primera distincién, tan necesaria como inevitable si pretendemos viajar sin sobresaltos,
es la que puede establecerse entre universo dindmico y universo estatico (basicamente,

entre las concepciones de Heréaclito y Parménides). (Torrengo, 2011, p. 5).

El universo dinamico se caracteriza por ser abierto, complejo, indeterminado.
Nuestra percepcion del tiempo en él equivale a poseer, apropiandonos de una feliz
metafora de Torrengo, un “sismografo” del tiempo, capaz de captarlo como algo que
esta actuando sobre el cosmos. El universo estatico, por el contrario, es cerrado, simple,
determinado. Lo percibimos como una “cartografia del tiempo”, como algo que describe

la superficie del cosmos, que es de hecho como representamos el tiempo habitualmente.

Nuestra intuicion hace que pensemos el tiempo desde una cosmovisién mas bien
estatica, como una sucesion, un fluir constante y regular en la misma direccion y
sentido, siguiendo un “mapa”. Este “preconcepto”, presente en la recepcion de todo
texto sobre el viaje en el tiempo o incluso de la ucronia’, constituye en definitiva la
“causa” de las paradojas del tiempo. En efecto, si viéramos al tiempo en cambio como
un “volumen” dentro del cual existen deslizamientos y sismos y donde podemos trazar
rutas en cualquier direccion, no tendriamos la misma percepcion “paradojal” propia de

la recepcion de este singular tipo de viaje®.

Precisamente por esta ambivalencia de visiones estatica y dinamica, una primera
distincion para evitar algunas paradojas del viaje temporal es la del tiempo “personal”
del viajero, y la del tiempo “publico” de aquellos que permanecen en el presente (donde

se inicio el viaje), y agregariamos también al “otro ptblico”, aquél que ve llegar al

! Durante el desarrollo del texto, describiremos sucintamente a la ucronia, una suerte de “historia
contrafactica” del presente.

2 Mataix Loma hace una breve resefia de las paradojas vinculadas con el viaje temporal (Mataix-Loma,
2011, pp. 177-187).



viajero (a donde concluye el viaje) (Torrengo, 2011, p. vii). En efecto, para el viajero
del tiempo, él y su “maquina” se trasladarian “fisicamente” de un tiempo a otro, como
quien cambia de escenario; pero para sus contemporaneos, ¢l literalmente “desaparece”,
deja de existir, mientras que para los espectadores del tiempo de destino el viajero
“surge de la nada”. En ambos casos, el viaje en el tiempo convierte al hombre en un
fantasma. Este efecto no es solo en cuanto a la recepcion. En rigor, nos cuestiona el ser.

O, més precisamente, el Dasein. Ante este tipo de viaje, ;qué significaria el “ser ahi”?

Puede ayudarnos a comprender este dilema la propuesta del filésofo italiano
Giuliano Torrengo, quien propone dos tipos de determinacion temporal: las tensionales
y las atensionales (Torrengo, 2011, p. 6). Las atensionales implican una suerte de
referencia “relativa” a partir de un punto de referencia, también ¢él, cambiante: nuestros
adverbios de tiempo constituyen la forma verbal de esta (in)determinacién temporal,
fijada a partir de un deictico que se encuentra en el propio enunciador: hoy, ahora, en

este momento.

Las tensionales, en cambio, proponen efectivamente que los acontecimientos en
el tiempo conforman una suerte de tens6 entre si. Esta tension puede ser a nivel de
causa-efecto o anterioridad-posterioridad (las guerras napolednicas sucedieron después
“y a causa” de la revolucién francesa), con lo cual conforma un nodo en el tiempo y en
la historia independientemente de la posicion del observador. Esta distincion entre
tensional y atensional, segin Torrengo, tiene su correlato con la que hemos expuesto

antes, filosoficamente aun méas compleja, la estatica y la dinamica (2011, pp. 6-8).

La vision dindmica (de evidente inspiracion heracletiana) implica que somos una
especie de “espectadores del tiempo” que fluye continuamente a nuestro alrededor. La

“teoria A del tiempo”, derivada de esta vision dinamica, sostiene que las relaciones



tensionales determinan los eventos independientemente de nuestro modo de

representacion (Wahlberg, 2013).

El punto de vista estatico (Parménides) sostiene que la realidad carece de
aspectos tensionales, puesto que nuestra experiencia ordinaria sugeriria lo contrario. Los
eventos no pertenecen al pasado o al presente de modo “independiente” a nuestra

posicién dentro del orden temporal.

La asi llamada “teoria B del tiempo™ es un caso particular de teoria estatica, que
considera el pasado y el presente como perspectivas de nuestro modo de representar la
realidad, sobre la que podriamos operar con prolepsis, elisiones, amplificaciones,
analepsis, transformando el tiempo en “duree”. Desde un punto de vista narratolégico,
dependerian de una focalizacién y, con cierta laxitud, podriamos decir que también de
una particular “narrativizacion” que podemos hacer de ella. No obstante, esta 16gica no

niega la realidad de un orden y direccion temporal.

Una forma mas radical de teoria estatica, el “idealismo del tiempo”, plantea que
incluso el orden y la direccion temporal, desde una perspectiva atensional, no pueden
ser atribuidas a la realidad sin una actividad ordenatriz de la mente. Esta idea es central

en pensadores como Kant, McTaggart y Godel (Torrengo, 2011).

Las visiones estatica y dinamica implican diferentes formas del viaje en el
tiempo, pero segun Torrengo, la comparacion entre ambas perspectivas pareceria sugerir
que los viajes en el tiempo se limitarian precisamente a una forma débil de la teoria
estatica, a la teoria B del tiempo. Es un interrogante abierto, pero no obstante podemos
efectivamente pensar narrativamente la teoria B, cosa que nos resulta mas compleja en
el “idealismo”. Es decir, una narrativa requiere de un plano de significacion “constante”

desde el cual “enunciar” dicha narrativa. Pero estos planos, ¢de qué naturaleza son? ¢Es



el tiempo algo efectivamente uniforme? Tal parece que no, y existen distintas teorias al

respecto.

El presentismo, por ejemplo, sostiene que solo los objetos y eventos presentes
existen (del mismo modo que la literatura solo existe en tiempo presente, es el texto lo
que estd en el pasado y, tedricamente, continuard en el futuro), y solo los
acontecimientos presentes constituyen la realidad. El influjo heracletiano sobre esta
teoria es notorio. En esta vision, el viaje en el tiempo es un recorrer “presentes”,
senderos que unen instantes (e interconectan la/s realidad/es), como una suerte de

sucesion de elipsis y amplificaciones.

El incrementismo incluye al pasado como parte de la realidad, un pasado (y una
realidad) que se incrementan sin cesar. El viaje en el tiempo implicaria un recorrido a
través de ese pasado desde “un presente”. El vivir seria un proceso de “acumulacion” de

tiempo, es decir, basicamente, una serie indefinida de analepsis.

El erosionismo, por el contrario, sostiene que solo el futuro y el presente existen,
y la vida no seria otra cosa que una “erosion” sobre ese futuro, cuya realidad contendria
todas las posibilidades del tiempo. La realidad “se consume” en lugar de ser acumulada.

Por tanto, vivir no seria otra cosa que un proceso de “descapitalizacion” de la vida.

La teoria del “presente reflector” (spotlight) implica que el movimiento del
tiempo constituye una suerte de corrimiento de la propiedad del “ser presente” de un
instante al otro, como un reflector en movimiento que ilumina sucesivamente escenas

diferentes.

El presentismo gradual considera a los tres “tiempos” como reales, pero al
presente con un cierto grado superior de existencia, como aquel que es experimentable

“en acto”.



Por altimo, el futurismo implicaria infinitas encrucijadas que permitirian
determinar algunos de los caminos posibles de recorrer desde el presente hacia el futuro.
Es un progresivo proceso de determinacion que erosiona sin cesar la masa de las

posibilidades y de la “fuga” de lo real hacia el pasado (y la memoria)g.

De esto deviene la siguiente pregunta: ¢es la imaginacion una dimension externa
(y superior) al tiempo? (O es una mera facultad de la psique, que nos permite “jugar”
con la memoria, descomponiéndola y rearmandola? En ambos casos, el “idealismo del

tiempo” seria imposible sin ella.

Imposible desarrollar estas preguntas aqui (ya no resolverlas, puesto que las

consideramos irresolubles), pero podemos trazar lineas para pensar el problema.

La imaginacion hace que el presente no sea inmutable, sino siempre sea
“promesa” de posibilidad. Al constituirse como “potencia del pensamiento”, la
imaginacion “construye” el tiempo futuro y pasado, ensamblandolos como en una
moviola o, para emplear una metafora mas propia de nuestra época, como en una
consola de efectos especiales. Esto nos lleva a una idea sumamente interesante: la
literatura es, de por si, una forma del “viaje en el tiempo”, por lo que pensar este tipo de
viajes desde la literatura implicaria una curiosa potenciacion del efecto que estos
provocan: el viajero en si, y su narracion, como una doble y solidaria experiencia de

viaje.

Una taxonomia de los viajes en el tiempo
Podriamos aplicar a los viajes en el tiempo la misma taxonomia de la literatura

de viajes, con sus referencias al partir, el “viaticum”, el “nostos” y la experiencia
i p

% Estas teorfas se encuentran descriptas con muy sugerentes graficos en el texto de Torrengo. (Torrengo,
2011, pp. 9-14)



existencial vinculada con la propia narracion del viaje. No obstante, en este tan
particular modo de trasladarse, surgen paradojas que lo vuelven tan complejo de narrar
como interesante para ser narrado. Podriamos citar varias, como la paradoja del abuelo
0 la del lingote de plata. En la primera, un nieto viaja al pasado y, ansioso por
suicidarse, asesina a su futuro abuelo. ¢Existiria él, entonces? La paradoja del lingote de
plata a priori seduciria a varios de nuestros contemporaneos. Supongamos que tengo un
lingote de plata, que deposito en un banco a un afio de plazo. Luego, me introduzco en
la méaquina del tiempo y viajo hacia mi futuro 365 dias hacia adelante. Retiro del banco
el lingote y me lo llevo al presente. Repito la operacion con el dia 364, luego con el 363
y con todos los dias hébiles de ese afio de plazo en que deposité el lingote. Al terminar,
tendria aproximadamente 200 lingotes de plata. Pero, ¢es esto posible? ;Puede el Ser
desprenderse de su condicién temporal? En otros términos, ¢Puede el Dasein
desprenderse del Zeit, existir y ser? ;O bien cuando extraemos 0 suprimimos un ente en
el tiempo estamos violando la condicion basica de la existencia? Si asi fuera, los
lingotes de plata no podrian coexistir, el nieto no podria matar a su abuelo. Si esto se
intentara, como en efecto ocurre en la literatura, se generan curiosos efectos que
implican un tipo de extrafiamiento muy particular, que solo el viaje en el tiempo puede
aportar con cierta logica narrativa. Acaso la mas inquietante de estas paradojas es, ni
mas ni menos, el encuentro con si mismo, que las primeras narraciones de este tipo

eludian escrupulosamente.

De hecho, podriamos establecer diferentes categorias del viaje en el tiempo en

funcién de como se construyen las posibles paradojas que implicaria:

1. El viaje “lineal”, que implica concebir ¢l tiempo de manera similar a una
categoria espacial, y, por tanto, el viajero puede “transportarse” por ¢l como un

automovil o un avién nos transportan por el espacio. Es el caso de la célebre



novela de Wells, The Time Machine (1895), y de la inmensa mayoria de los
clasicos del género (“The Sound of the Thunder”, de Ray Bradbury, o The End
of Eternity, de Isaac Asimov; en este Ultimo caso, un viaje “documentado”
cientificamente).* La paradoja, aqui, se produce al expresar narrativamente en
qué medida el tiempo puede ser alterado, y generar un efecto en “cascada” o
“efecto mariposa” que altere el presente (como en el caso de “la paradoja del
abuelo”).

El viaje “mental”, en donde es la “consciencia” o la “psique” la que se desplaza,
ya sea al pasado o al futuro. Este tipo de viaje establece un vinculo muy
permeable entre ciencia-ficcion, teosofia y esoterismo. Si bien no abundan los
ejemplos de este tipo, probablemente el paradigma sea el relato “The Shadow
out of Time” (conocido en espafiol como “En la noche de los Tiempos™), de H.P.
Lovecraft. El tema del “doble” adquiere aqui aspectos no solo siniestros sino
terrorificos. Quizéas podriamos considerar aqui también el relato de Jorge Luis
Borges “Utopia de un hombre que esta cansado”, aun cuando en este el tema del
viaje temporal en si es secundario.

La “bifurcacién temporal”, que implica un concepto de futuro en donde
conviven todas las combinaciones posibles del devenir, y es una eleccion o
accion que el personaje realiza la que determina cual de esos “futuros posibles”
sera efectivamente realizado. Muy popularizado a través del Comic y de la
novela pensada para un publico adolescente, el ejemplo més interesante (no
precisamente por su calidad literaria, sino por haber aportado buena parte de la
terminologia asociada a la bifurcacion) es The Legion of Time, de Jack
Williamson. Ligeramente emparentada, como un subtipo de esta modalidad, es
la ucronia o historial alternativa, como la que encontramos en The Man in the
High Castle, de Philip Dick. La diferencia, no obstante, es epistemoldgica: la
base de la ucronia es la bifurcacién de la historia, no del tiempo®.

* Al respecto, quizés no exista mejor ejemplo que el relato breve de Robert Heinlein, “All you, zombies!”
(“Todos Ustedes, jzombies!”), en donde el personaje deviene su propio abuelo (una singular variante de
la paradoja del abuelo). Heinlein es més conocido por la version cinematogréafica de su novela Starship
troopers, conocida en espafiol como Invasién. Si bien el autor jamas lo comentd, tal parece que fue
inspirada por la célebre historieta de Héctor Oesterheld y Solano Lo6pez, El Eternauta. Un indicio
indirecto de este origen seria el hecho de que en la novela de Heinlein la primera ciudad atacada por los
alienigenas es Buenos Aires, y portefios son ademas todos sus protagonistas principales, incluyendo al
bizarro héroe de esta novela bizarra, un tal Rico. Dicho sea de paso, en este futuro la tierra esta gobernada
por un sistema fascista.

En la pagina de internet http://www.uchronia.net/ puede consultarse una lista (aparentemente
interminable) de obras ucronicas o pseudo ucrdnicas.
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4. Una singular combinacion de los tres anteriores, como el que se observa en la
novela de Kurt Vonnegut, Slaughterhouse five (1969). En efecto, aqui en rigor
no existe el viaje, sino la percepcion simultanea de todo el tiempo que poseen
unos curiosos seres extraterrestres, provenientes del imaginario planeta
Tralfamadore. EI nombre del personaje, secuestrado por los alienigenas, es
significativamente “Billy Pilgrim”, sobreviviente del feroz bombardeo de
Dresde en 1945. En este caso, el bizarro viaje en el tiempo planteado por la
novela no es mas que un mecanismo novedoso de extrafiamiento para lograr un
relato testimonial sobre uno de los mayores crimenes de guerra que cometieron

los aliados durante la Segunda Guerra Mundial.’

La ucronia, o bien la bifurcacion histérica, la hemos tratado en otra parte’. Y
como ya comentamos, su raiz es esencialmente epistemolégica antes que fantéstica. El
viaje en el tiempo, en cambio, se despliega en los tres subtipos restantes desde la ldgica
del fantasy, y en particular de la ciencia ficcion. Analizaremos tres casos representativos

de cada uno de ellos.

Hegel y Wells:
El origen de la dialéctica hegeliana del amo y del siervo no podria ser mas

curioso. Segun Susan Buck-Morss (Buck-Morss, 2005), Hegel concibi6 su dialéctica a

partir de la lectura de los articulos sobre la Revolucion en Haiti (Isla de Santo Domingo)

% En rigor, se plantea aqui la teoria del Multiverso, o miltiples mundos que se abren en cada bifurcacion
(teoria de los mundos posibles). Esto es efectivamente asi en el plano de lo imaginario, pero para poder
recorrerlos en la realidad, deberia ser posible una dimensién extra con respecto al tiempo. Esto es similar
a lo que ocurre en nuestra realidad: el movimiento en el espacio es SIEMPRE en el tiempo (y el universo
se encuentra SIEMPRE en movimiento, aunque nosotros individualmente permanezcamos inmdviles). Es
decir, “avanzamos” por el sendero del tiempo para acceder al espacio. Pero al tiempo no podemos
acceder: simplemente somos llevados por él.

" Con respecto a la ucronia, pueden consultarse mis articulos (2014). “La historia y sus dobles: identidad
y contrafactura historica en The plot agains America, de Philip Roth”. Buenos Aires: Journal de Ciencias
Sociales, Afio 2, Nro. 3, pp. 28-53., y (2013). “Mirarse en el espejo del tiempo: La narratividad de la
ucronia en Peter Kampf lo sabia, de Trillo-Mandrafina”. En Altamiranda, D. y Salem, D. [Comp.].
Narratologia y discursos multiples. Homenaje a David William Foster. Buenos Aires: Dunken, pp. 157-
168. Por otra parte, Pablo Capanna hace una muy interesante clasificacion de la ucronia (Capanna, 1999).
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que a principios del siglo xix publicaba la revista Minerva, editada por el pensador (y
miembro de la masoneria) Johann Wilhelm von Archenholz®. Wells, autor
profundamente socialista (ideologia politica que manifiesta incluso en textos maés
cercanos a la fabula, como el relato “Esta calamidad de los zapatos™), plantea su viaje
en el tiempo como una forma de exponer la realizacién monstruosa de dicha dialéctica,
en un futuro a més de 800.000 afos de distancia. Asi como en la dialéctica concebida
por Hegel, y retomada luego por el marxismo, la lucha mortal entre el amo vy el siervo
concluiria con el triunfo del siervo (situacion que Hegel, mas que imaginar, leyo
efectivamente en las crénicas de la Revolucion en Haiti, en donde los ex-esclavos
derrotaron al imperio napoleodnico), el desarrollo de la Revolucion Industrial deviene en
un macabro predominio de los ex-siervos (ahora llamados Morlocks) sobre los ex-amos
(los Elois), que les sirven de alimento, como simple ganado. Wells evita
cuidadosamente las paradojas del encuentro consigo mismo, eludiendo el viaje al

pasado (salvo como regreso, que prudentemente concluye unos dias antes de su partida).

La vision de Wells es profundamente pesimista. Cuando ya ha huido del atroz
mundo de los Morlocks y los Elois, arriba (millones de afios en el futuro) al fin de la
vida en la tierra, en donde solo unos seres amorfos habitan las playas, y el sol, ya casi

convertido en una estrella gigante roja, ocupa casi todo el cielo®.

8 Apenas dos afios después de haber sido fundada, en 1794, Minerva tenia la reputacion de ser el mejor
periodico politico europeo, y en 1798 alcanza una edicion de 3000 ejemplares por ndmero, una tirada
absolutamente respetable incluso para una revista politica actual. Entre sus lectores podemos encontrar al
Kayser Federico Guillermo 111 de Prusia, a los escritores Goethe y Schiller (quien fue amigo personal de
Archenholz), el poeta Klopstock, Schelling y Lafayette. Y, por sobre todo, el mismo Georg Wilhelm
Friedrich Hegel.

% Dice al respecto el propio Wells en un prélogo que escribié para una edicién posterior: “mi exposicién
adopta la trayectoria de paradoja caracteristica de una ficcion imaginaria, por el estilo de las de Stevenson
y de la primera etapa de Kipling, durante la cual fue escrita”.(Wells, 2016).
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Este uso al estilo “fabula” de la ciencia ficcién serd retomado por algunas
versiones cinematograficas de la novela. En la que realiza George Pal en 1960 (quien
fue productor de otra famosa transposicion de una novela de Wells, La Guerra de los
Mundos), el conflicto ya no deviene de la lucha de clases sino de la Guerra Fria, y en la
que realiza en 2002 Simon Wells, descendiente del escritor, la causa de la catéstrofe es
la ecologia, en sendas y significativas adaptaciones del uso del viaje en el tiempo de
Wells a los problemas y temas propios de cada contexto. En ambos casos, se trata de

versiones claramente “optimistas”.

Ricoeur y Lovecraft:

En un singular pasaje de Si mismo como otro, Paul Ricoeur, luego de describir la
diferencia entre mismidad e identidad, sostiene que el problema de la identidad absoluta
es especifico de la ciencia ficcion. Sostiene Ricoeur: “las variaciones imaginativas de la
ciencia ficcion son variaciones relativas a la mismidad, mientras que las de la ficcion
literaria son relativas a la ipseidad, 0 mas exactamente a la ipseidad en su relacién
dialéctica con la mismidad” (Ricoeur, 2011, p. 150). En efecto, uno de los correlatos
mas inquietantes del viaje en el tiempo es que practicamente aniquila el concepto de
dialéctica. Traducido al modelo del fantasy, implicaria que el tema del doble
absolutamente facsimilar es propio de esta singular rama de la ficcion literaria. Pero
dejando de lado lo que probablemente tenia Ricoeur en mente al escribir esta idea (y
que no aclara), esto es, la clonacion, la teletransportacion y el encuentro con si mismo
“en otro tiempo”, podemos reencontrar este problema en un tipo especifico de viaje
temporal, el del viaje de la psique. Modelo de este problema de identidad es el relato de
H.P. Lovecraft “En la noche de los tiempos” (“The Shadow out of Time”; observemos

que su titulo en inglés es mas sugerente). En este texto, es la conciencia de los

13



personajes (y no sus cuerpos) la que viaja desdoblada, para reconstruir una historia

imposible de contar en un caso; para escribir la historia de “otro tiempo™ en el otro.

“The Shadow out of Time” es un relato definitivamente fantastico y
terrorifico, en donde seres inimaginables para nosotros y extintos eones atras realizan un
viaje mental al presente (principios del sigloxx) para “aprender de un futuro que no los
contiene”, y a su vez, la mente de un hombre del siglo XX es transportada
simétricamente a un pasado abisal para que narre la historia de una época que “atin no
ocurrio”. El sentido del texto se vuelve progresivamente no solo terrorifico sino en
esencia un planteo ontol6gico y hermenéutico, por cuanto el extrafiamiento que sufre el
personaje es atroz, porque involucra a su cuerpo y a su conciencia a la vez. Es su mente
dentro de un cuerpo monstruoso en otro tiempo, y es una mente monstruosa en su

propio cuerpo y en su propio tiempo.

Para el conocedor de la obra de Lovecraft, es clara la proximidad de este relato
con el ciclo de los viajes oniricos de Randolph Carter. ¢Cudl es la concepcion de sujeto
que tiene Lovecraft o, por lo menos, cuél es la que se desprende de su literatura? El
principium individuationis lovecraftiano, segin Luduefia Romandini, posee

caracteristicas singulares:

el sujeto, en Lovecraft, es un sujeto acechado, que jamas puede
pronunciar “yo” sin hacer hablar, en ese mismo instante, a las mas ominosas
voces de los pliegues mas insondables del cosmos [...] la concepcién clésica de
sujeto (Benveniste, Ricoeur, etc.) es desmentida por los postulados de Lovecraft,
para quien solo es posible una completa desmultiplicacion psico-fisica (Luduefia
Romandini, 2013, pp. 70-71).

La dimension de este sujeto acechado puede pensarse en términos temporales. En
el relato que nos ocupa, el protagonista (un profesor de economia Ilamado Wingate

Peaslee) sufre un ataque en medio de una clase, cae en un coma profundo del que
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despierta con singulares olvidos, increibles conocimientos, y una extrema torpeza de
movimientos. Luego de cinco afios, en los cuales abandona la economia y se dedica a
estudios de esoterismo y arqueologia, sufre un ataque similar, del que despierta

exactamente en el momento en que habia perdido el conocimiento en su Gltima clase.

La condicion de este “sujeto recobrado” es efectivamente la de sentirse
“acechado” por una experiencia que no recuerda, y que le hace vivir su propia identidad
de manera psicotica. Pero en realidad es solo una “insignificante y fugaz” encrucijada
césmica, de la que solo lo rescataria momentaneamente el acto de sofiar, pero estas
pesadillas actuaran como ‘“‘analepsis”, que le permitiran “recobrar” ese “tiempo
perdido”. Este proceso demencial concluira con el descubrimiento, en unas ruinas
desconocidas, de un texto que el “mismo” profesor escribid, hace millones de afios en el
pasado. ;Qué es la identidad, entonces, cuando el sujeto adquiere esta dimension, en

donde el tiempo es tan vasto que aniquila el presente?

McTaggart (y Primo Levi) y Vonnegut:

Kurt Vonnegut es un autor singular, porque emplea la problematica del viaje
temporal para narrar “lo que no puede ser narrado”, al estilo de Los hundidos y los
salvados, de Primo Levi. Solo que el escritor italiano trata de construir mecanismos
hermenéuticos para pensar el problema, mientras que el norteamericano (de origen
aleméan) cae en la cuenta de la imposibilidad de narrar cierto tipo de testimonios de
manera tradicional. Matadero cinco, de Kurt Vonnegut (Slaughterhouse-five, 1969) es
en realidad una curiosa metamorfosis de una narracién testimonial, cuyo tema central es
el feroz bombardeo de Dresde del 13 de febrero de 1945 (considerado uno de los
crimenes de guerra que cometieron los aliados, y el méas letal bombardeo de la historia,

ya que causé 135.000 muertos; en comparacion, Hiroshima provocé 75.000). El
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problema, que el narrador plantea en los primeros capitulos de la novela, es como contar
una historia semejante. La necesidad de “dar un sentido a la memoria” es, en cierta
forma, operar sobre el tiempo. Kurt Vonnegut lo resuelve con una (aparentemente)

desopilante combinacidn de grotesco y ciencia ficcion

La concepcion del tiempo de los Tralfamadorianos (alienigenas que secuestran al
“héroe” de la historia, Billy Pilgrim) es singular, ya que comparan el vivir un instante
con un insecto fosil atrapado en &mbar, como si todo el tiempo fuera un “continuum” de
instantes discretos en donde el hombre esta “atrapado”. Equivale a la “teoria estatica”
del tiempo y al eternismo, totalmente atensional, tal como la plantea la cuestionada
teoria de McTaggart en cuanto describe un universo absolutamente monolitico,
prefijado, incluso fatalista. McTaggart asume que la realidad es una totalidad que
comprende los acontecimientos no solo en todo lugar, sino también en todo el tiempo
(Torrengo, 2011, p. 17). Esta vision es estatica. Pero dindmicamente también puede
pensarse como una semilla que encripta, en forma aparentemente estéatica, la dinamica
del tiempo. En ella, presente, pasado y futuro coexisten como “totalidad”, y el futuro
aparece “‘encriptado” en un algoritmo que despliega el pasado, pero con un orden de
relaciones diferente. Desde esta vision, el “futuro” seria el resultado de un “algoritmo”
(el presente) cuyos datos estan en el “pasado”. Todo estaria perfectamente determinado

desde siempre. Este algoritmo es asimilable a la teoria del “spotlight”.

Pero un viajero que disponga de la facultad de recorrer los senderos del tiempo,
como el un tanto bizarro Billy Pilgrim, protagonista de la novela, o los mismos
“alienigenas” que lo raptan, podria visitar todos los “rincones temporales”, pero no
modificar la historia. Pero entonces un viaje a través de una historia no modificable,

¢tendria un para que? Veamos al respecto lo que dice el propio personaje:
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-;Donde estoy? — pregunt6 Billy Pilgrim.

-Atrapado en otro bloque de ambar, sefior Pilgrim. Estamos precisamente donde
debemos estar en este instante [...] y nos dirigimos, por un hilo de tiempo, hacia
Tralfamadore. Este viaje quiza nos lleve horas, o siglos.

-;COomo ... he llegado hasta aqui?

- Eso, para usted, requeriria otra explicacién terrenal. Los terricolas son grandes
narradores; siempre estan explicando por qué determinado acontecimiento ha sido
estructurado de tal forma, o como puede alcanzarse o evitarse. Yo soy tralfamadoriano,
y veo el tiempo en su totalidad de la misma forma que usted puede ver un paisaje de las
Montafias Rocosas. Todo el tiempo es todo el tiempo. Nada cambia ni necesita
advertencia o explicacion. Simplemente es (Vonnegut, 2015, pp. 81-82).

Todas las teorias sobre el tiempo, la realidad y las consecuencias éticas de ellas
que se describen en la novela estan enunciadas o bien por los alienigenas, o bien por los
libros de ciencia ficcidn de un tal Kilgore Trout, autor que inventa Kurt Vonnegut junto
con su amigo, también autor de ciencia ficcion, Theodore Sturgeon. Muy mencionado
en otros libros de Vonnegut, los titulos de las novelas de Kilgore (desde ya, un autor
fracasado y desconocido por todos salvo por Billy Pilgrim) son auténticas “teorias
parlantes”. Por ejemplo The Big Board, The Gospel from Outer Space, The Gutless

Wonder, Maniacs in the Fourth Dimension y The Money Tree.

De hecho, en la “teoria tralfamadoriana del tiempo”, estos grotescos alienigenas
ven a las cosas en “todos sus tiempos, en todos sus instantes”, por lo que un hombre es
para ellos una suerte de enorme “gusano”, beb¢ recién nacido en un extremo, y anciano

en el otro (Vonnegut, 2015, p. 83).

La direccion o “flecha del tiempo”, y los sentidos de un viaje semejante,
permiten al autor mostrar los horrores puntuales de la guerra en una perspectiva general
del tiempo humano, lo que concluye por amplificar dichos horrores pero manteniendo a
la vez una curiosa distancia, producto de la propia logica del viaje temporal (\Vonnegut,
2015, pp. 71-73). Posiblemente, el nicleo de este extrafiamiento podamos encontrarlo

practicamente en la mitad de la novela, minutos antes de que Pilgrim salga al patio para
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ser secuestrado por los alienigenas (él ya sabe que eso ocurrira, porque para ¢l “ya
ocurrié” y “ocurrira siempre” porque ve el tiempo como ellos). En esa instancia, narra la
filmacion del bombardeo de Dresde del 13 al 15 de febrero de 1945 a través de un
documental filmico, pero “al revés”, es decir, haciendo funcionar el proyector en
sentido contrario. Esta “técnica”, que invierte la flecha del tiempo y que tiene un
interesante paralelismo con el relato “Viaje a la semilla” de Alejo Carpentier, busca, a
partir de este recurso que “simula” invertir la historia, el principio moral y el destino del
hombre, en un “retroceso” que va desde Dresde en llamas hasta Adan y Eva en el

Paraiso Terrenal.

Conclusiones:

El viaje en el tiempo, lejos de ser una literatura de evasion, puede convertirse en
un fuerte cuestionamiento de una época, de la historia en su conjunto, o incluso de la
propia naturaleza del sujeto. Esta tipologia de viaje, propia del fantasy y de la ciencia
ficcion en particular, posee infinidad de variantes, pero todas articuladas por una misma
base ontoldgica: tiempo y existencia no pueden escindirse sin generar paradojas que, en
definitiva, exponen una condicion propia de la modernidad tardia o, incluso, de la
posmodernidad: aquello que Tzvetan Todorov denominaba “los temas del yo” dentro de
su teoria de lo fantastico. Segun Juan Herrero Cecilia, Todorov los describe como
aquellos que responden a la dinamica de la percepcion subjetiva del mundo (Herrero
Cecilia, 2000, p. 128). Esto es, temas vinculados a las perturbaciones que produce la
psicosis. De este modo, la narrativa del viaje temporal nos proporcionaria una singular
perspectiva de época, basada en la imposibilidad de concebir el “ser ahi” a partir de la
constante impugnacion que proveen las paradojas que este mismo viaje genera. No

obstante, toda narracion es en si misma una suerte de “viaje temporal” y, por ende,
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existencial. Un viaje en la memoria y en la imaginacion, espacios propios del tiempo
que la ciencia ficcion “materializa” ante nosotros para que, tan desconcertados como

fascinados, contemplemos nuestra propia presencia.
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