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Resumen: Este trabajo propone el estudio de la estilizacion del discurso memorialistico-
autobiogréfico, en relacion con el fenédmeno de la inmigracién, inscripto en la novela Giuseppe
(2001) de Nelson-Gustavo Specchia. El objetivo es rastrear la modelizacion de la escritura del
“yo”, las multiples representaciones identitarias, en su dialéctica con la alteridad y la mismidad,
es decir, la configuracion del espacio biogréafico y las formas de relatar el sujeto narrativo en el
devenir historico. Para esto se propone rastrear las declinaciones de la voz y de los sujetos
culturales representados en la tensién dialéctica entre mismidad y otredad y en didlogo con el
contexto socio-historico. El andlisis atiende la estilizacion de la oralidad en la narracion
“autobiografica”, en sus multiples hibridaciones, especialmente lingliisticas, para reconstruir el
proceso de integracion y transculturacion. Se espera asi reconstruir el proyecto de redefinicion de
identidades y la constitucién del sujeto en los extrafiamientos y las pertenencias, desde el
mecanismo complejo de inclusién/exclusion.
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Abstract: This paper proposes the study of the stylization of the memorial-autobiographical
discourse, in relation to the phenomenon of immigration, inscribed in the novel Giuseppe (2001)
by Nelson-Gustavo Specchia. The objective is to trace the modeling of the writing of the “1”, the
multiple representations of identity, in its dialectic with alterity and sameness, that is, the
configuration of the biographical space and the ways of narrating the narrative subject in the
historical evolution. To this end, it is proposed to trace the declinations of the voice and of the
cultural subjects represented in the dialectical tension between selfhood and otherness and in
dialogue with the socio-historical context. The analysis deals with the stylization of orality in the
“autobiographical” narrative, in its multiple hybridizations, especially linguistic, to reconstruct
the process of integration and transculturation. It is hoped to reconstruct the project of
redefinition of identities and the constitution of the subject in the estrangement and the
belongings, from the complex mechanism of inclusién/exclusion.
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Nous racontons des histoires parce que finalement les vies humaines ont
besoin et méritent d’étre racontées. Cette remarque prend toute sa force
quand nous évoquons la nécessité de sauver [’histoire des vaincus et des
perdants. Toute [’histoire de la souffrance crie vengeance et appelle récit.
Paul Ricoeur, Temps et récit, I*

En la novela Giuseppe de Nelson-Gustavo Specchia —publicada por primera vez en
Barcelona en 2001 y dos afios mas tarde en Argentina, en Ediciones del Copista— se estiliza el
relato de un hijo de inmigrantes italianos en la zona de la pampa gringa y del Chaco argentino. El
texto se inserta en un amplio y complejo corpus literario en el que la narracion del fenémeno
“e(in)migratorio” (Bravo Herrera, 2015), a través de entrecruzamientos polifénicos o desde una
Unica voz intimista y a partir de historias familiares, permite revisar el proceso histérico de
construccion identitaria y los proyectos politicos vinculados con estas problematicas. En este
corpus pueden citarse, entre otras novelas, Los nombres de la tierra (1985) y Continuidad de la
gracia (1995) de Lermo Rafael Balbi, Santo oficio de la memoria (1991) de Mempo Giardinelli,
Luz de las crueles provincias (1995) de Héctor Tizén, El mar que nos trajo (2001) de Griselda
Gambaro, Varia imaginacion (2003) de Silvia Molloy, Otro lugar (2008) de Elena Bossi, Arbol
de familia (2010) de Maria Rosa Lojo. La dialéctica entre memoria y olvido se delinea desde las
subjetividades y supone explorar la intimidad y el devenir, ofreciendo una version intimista del
suceder y micro-historias que, desde lo bajo, componen un multifacético mapa de configuracién
de identitades colectivas y de reescrituras del proceso histérico-cultural. Lejos de los mitos de
crisol de razas y de basqueda de nacionalismos, las producciones que componen esta “tradicion”
literaria recogen voces menores y hasta entonces silenciadas, construidas desde enunciaciones

que se estilizan desde la memorialistica, la autobiografia y el plurilingliismo. De esta manera se

! “Contamos historias porque, al fin y al cabo, las vidas humanas necesitan y merecen contarse. Esta observacion
adquiere toda su fuerza cuando evocamos la necesidad de salvar la historia de los vencidos y de los perdedores. Toda
la historia del sufrimiento clama venganza y pide narracion” (Ricoeur, 2009, p. 145).
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rescatan contaminaciones e hibridaciones linglisticas y discursivas —que constituyen el texto y el
sujeto linglistico, es decir, el “agente narrativo” (Bal, 2009, p. 125)—, recomponen contra-relatos
y rescatan la marginalidad y lo anti-canonico, incluso en el mismo lenguaje, formando asi las
perspectivas de la narracion. La incorporacion de discursos sociales, de la oralidad, de la
representacion del flujo de la memoria y del dialogismo sefialan, por una parte, la busqueda de
una historia alternativa, cercana al lector, fundada en la introspeccion y en la expresion de
afectividades, y, por otra, la necesidad de incorporar estrategias narrativas y discursivas no
monoliticas ni oficiales. La mirada se construye desde los mismos protagonistas y no desde lo
externo, por lo que las perspectivas, fragmentadas, discontinuas y como en palimpsesto, se
desplazan y tensionan en una escritura configurada desde lo eliptico, en dialéctica entre la lejania
y la proximidad, entre lo ausente y lo presente, entre el pasado que se enuncia y la

contemporaneidad de la enunciacién y de la palabra que narrando se representa a si misma.

La novela, cuyo titulo remite al nombre del narrador, se construye como el relato de
Giuseppe, inmigrante como sus padres, que ya anciano, recordando la historia familiar, trata de
encontrar razones al devenir en el relato. Asi, en su narracion recorre nuevamente los varios
desplazamientos de su familia, de Italia a Argentina, el regreso a la patria de origen y una
segunda inmigracién a América, los movimientos internos, en ambos paises, en el puerto de
Génova, en Buenos Aires, en el pueblo de Casale d’Monferrato, en el norte de una Italia llena de
nieve, en Varsella, en Terranova, en Las Brefias, en Rosario, en Cérdoba, en el Chaco con sus
“cuarenta grados a la sombra” (Specchia, 2003, p. 13), para mostrar, en ese deambular dispersivo,
el desarraigo y las dificultades —o la imposibilidad— de establecer una continuada pertenencia. Se
trata de una experiencia de exilio permanente y extraterritorialidad (Steiner, 2000), en la que no

hay mas pertenencia que la del lenguaje, también deshilachado, por lo que se reelaboran en la



narracion, a través de metaforas y figuras del multiple desplazamiento migratorio, la “perdita
metafisica di «dimora»” (Floriani, 2004, p. 89), que acompafia “il senso di estraneita e di
sospensione fra piu coordinate spazio-temporali, [...] la rielaborazione successiva della
condizione di straniero sospeso nel tempo e nello spazio” (Floriani, 2004, p. 89). Es, a partir de
estos desplazamientos permanentes que se diseminan tanto en el espacio como en el tiempo y de
los cuales da cuenta la palabra, que se produce una semantica del extrafio o de la extrafieidad
(Aguiluz Ibarguen, 2009) que representa la expulsion, la marginalidad, la extranjeria, las
maultiples erosiones y pérdidas, la alienacidn respecto a un proyecto y a una identidad, el Otro, el
desarraigo, en ultima instancia, la errancia que deviene el Sujeto en la novela de Specchia. La
dispersion por los desplazamientos cronotdpicos evidencia la fragilidad de la identidad. Al
respecto es oportuno recordar que ‘“come prima causa di fragilita dell’identita occorre
menzionare il suo difficile rapporto con il tempo. Difficolta primaria che giustifica il ricorso alla
memoria in quanto componente temporale dell’identita, unitamente alla valutazione del presente

e alla proiezione del futuro” (Ricoeur, 2013b, p. 83).

Se trata, entonces, de una narracion estilizada desde la oralidad, con marcas que
construyen y ficcionalizan la contemporaneidad y la inmediatez enunciativa del discurso, como si
en la escritura no existiesen ni posticipaciones, ni mediaciones, ni filtros. La construccion de la
voz narrativa es, por tanto, doblemente ficcional, pues se estructura en la estilizacion de la
oralidad, apoyada sin embargo, en la escritura, y porque en el presente absoluto de la palabra oral
busca hacer presente un pasado y darle continuidad en la misma enunciacion. La oralidad no
supone, sin embargo, en tanto lenguaje, solamente una estrategia estilistica que permita la
exploracién del pasado sino también, como propone Walter Benjamin, un “escenario”, es decir

“el medio de lo vivido” (Benjamin, 1996, p. 210), pues “quien se trate de acercar a su propio



pasado sepultado debe comportarse como un hombre que cava. Eso determina el tono, la actitud
de los auténticos recuerdos” (Benjamin, 1996, p. 210). Por ello, el trabajo de exploracion del
pasado que realiza Giuseppe se dirige a lo vivido y a la propia palabra, a la oralidad, al lenguaje,
esto es, al discurso en el que habita y se sostiene la memoria. La narracion en Giuseppe implica,
entonces, un trabajo de excavacion que busca reconstruir la historia familiar de “un lado del
Atlantico al otro”, en su cotidianeidad y en los grandes momentos que significaron cambios,
quiebres y escisiones, pasando por los diferentes trabajos, colonias, casas y pueblos que habitaron
los varios miembros hasta llegar a un presente doloroso que coincide, en el tiempo, con el relato,
con la enunciacion. El relato es complejo no obstante la simplicidad engafiosa de la oralidad y de
la construccion de una saga familiar. No se trata solamente de la narracién de los tiempos y
devenires de una genealogia/anti-genealogia sino principalmente la indagacion sobre la propia
identidad, migrante e hibrida, tensionada entre los extrafiamientos y las multiples pertenencias. El
relato no se define desde la escritura, sino, a partir de la estilizacion de la oralidad, como
ficcionalizacion de la memoria que fluye en la construccion labil y conflictiva de identidades en
fronteras, declinadas en las migraciones. La oralidad deviene, paraddjicamente, metapoética de la
escritura y permanencia de la memoria, del transcurrir en el tiempo. La aparente transparencia del
lenguaje oral, desde la estilizacion y los procedimientos de ficcionalizacion, se configura, en sus
complejidades, ambigiedades, elipsis y prolepsis, como espacio de narracion del yo, parte
constitutiva del sujeto y proceso de recuperacion del tiempo, consecuentemente, enunciacion y
materia de la subjetividad y del tiempo de la narracion y de la enunciacién. La historia familiar
resulta, entonces, el “sujeto” que narra, a través de la memoria de Giuseppe, por lo que el relato
mismo se propone como referente, “el hecho (biografico, textual) queda abolido en el
significante, porque coincide inmediatamente con éI”” (Barthes, 1978, p. 62) y el sujeto deviene su

propio simbolo y la historia que vive (Barthes, 1978).
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La narracion, fragmentada y desplazada en los espacios y en las micro-historias, se
configura en la prolepsis alrededor de la constatacion de la fatalidad que signa la familia. Son las
decisiones equivocadas, vividas como maldiciones, las que van marcando la genealogia familiar
y las que operan como trama narrativa. La memoria individual se apoya en la memoria colectiva
a través de la rememoracion de la familia, para reafirmar “el sentimiento de la unidad del yo”
(Ricoeur, 2013a, p. 160), es decir, para contrarrestar la disgregacion identitaria y existencial que
se revela no en la propia vejez y en la inevitable muerte que se intuye cercana, sino en el destino
final del hijo que condensan y sobre el cual confluyen los distintos fracasos familiares y
personales de Giuseppe. La historia cierra, pues, con la desaparicion y la muerte Angel, el hijo de
Giuseppe, en un campo de detencion clandestino durante la Ultima dictadura militar en la
Argentina. Este trauma determina las desarticulaciones de la memoria y de la palabra, es lo no-
narrable que se narra (o se procura hacerlo) a partir de giros genealdgicos, del recorrido por la
historia familiar, recuperando cada integrante, sus desplazamientos y trabajos, la cotidianeidad de
sus vidas. Es como si se tratase de recomponer un mosaico, un rompecabezas con una pieza
faltante, revisar el mecanismo de un aparato para comprender qué parte de la “maquinaria” ha
fallado y como arreglarla. Este intento encierra la busqueda de una culpabilidad y la necesidad de
redencién a través de la confesidn por el relato. La escritura del yo, en la historia personal y
familiar de Giuseppe, se expande para recuperar y confrontarse con el “espectro” en la
rememoracion, gracias a la “legibilidad postuma”, a la “posterior clarividencia” (Saraceni, 2008,
p. 15). La reconstruccion de la memoria, a partir del relato, otorga memoria y presente a quien
estd ausente, da cuerpo a un desaparecido, enfrentando la violencia de Estado que es la fuerza que
modela el devenir de la palabra y de los sujetos. Es, pues, la violencia la causa por la que se
evade de la escritura y de sus huellas metaliterarias y ficcionales en la narracién, concediendo

espacio solo a la palabra oral, testimonial, discurso de la conciencia, en la inmediatez y en la
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urgencia del recordar y del decir, del fluir inmediato, como manifestacion y reclamo. Giuseppe
es, por ello, no solo una memoria familiar sino también el relato del Gltimo de una estirpe que no
logra sobrevivir porque en esa maldicion que ha golpeado en repetidas ocasiones a los Gandolfo
se han perdido vidas y trabajo de generaciones. En la desesperacién por salvar al hijo, atrapados y
engafiados en tramites inutiles, el padre recuerda que “al final hemos gastdo toda la plata que
teniamos, primero los ahorro, los ahorro de toda la vida [...] Llegé6 ‘1 momento ‘n que no
teniamos mas guita ni mas nada pa vender. [...] Y encima dejamos de trabajar...” (Specchia,
2003, p. 183). No se trata de una pérdida exclusivamente material sino de una violencia simbolica
dirigida a la identidad de los sujetos, una herida que significa la cancelacién de las subjetividades.
El recorrido narrativo deviene asi disforico, mostrando la ruptura de un itinerario hecho sin
certezas y con principios que se pierden. La memoria se detiene, la palabra se agota y esta

pérdida muestra un nuevo trauma, es decir, el espacio de la muerte y el silencio:

...uno se queda asi, sin saber... sin saber nada... sin saber qué hacer o qué no
hacer, si seguir o quedarse, asi, sentado, porque é como si se acabaran las fuerzas
de uno, de repente te das cuenta que estas viejo, que ya no servis, que ya no podés
seguir como ante, que se acabd. (Specchia, 2003, p. 183).

Las representaciones del tio Viejo, de los hermanos, de la esposa, de los padres, de los
cufiados, de los hijos son, en definitiva, un rodeo para contar el propio fin, el largo morir tras la

muerte del hijo, la pérdida del trabajo, de lo vivido, de la esperanza:

Al final, se acabo. Te despertds una mafiana y tenés que pensar si levantarte o no... si al
menos nos hubieran matao a todos de un solo golpe ‘n vez de irnos matando asi, de a
poquito... que ni siquiera sabés bien si todavia estas vivo o ya te acabaste hace tiempo
(Specchia, 2003, p. 183).

La historia familiar deviene, por ello relato testimonial, reflexion sobre las pérdidas y los

lutos, y el trauma signa el dilema sobre el (no) decir, en la experiencia limite de ver que la propia
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vida se va cerrando, con la “desaparicion” del hijo, de los ahorros, del trabajo, de la familia. Esta
experiencia modela el lenguaje y es la oralidad la que confiere a la palabra que narra la
posibilidad de recuperar el pasado y los ausentes en la inmediatez del decir. No hay mediacion
escritural y el relato deviene complejo y ambiguo pues se declina, en contrapunto, entre lo social
y lo individual, entre lo auto-referencial y lo no-referencial. La interioridad y la intimidad se
exploran sin que haya destinatarios, salvo, tal vez, el propio sujeto que se narra en este mondlogo
0 mono-dialogo. El recorrido por los tiempos implica una clausura del itinerario y un no-tiempo
en la conciencia de que todo “se acabo”. El relato de las vidas se cierra en sucesivas muertes, el
encadenamiento de luchas y progresos se concluye en la desdicha y en la derrota por la fatalidad,
el Estado que inicialmente habia garantizado el progreso, la colonizacién y la inmigracion
deviene causa de muerte y fracaso, sujeto de violencia. La memoria individual se estructura en la
interseccion con los otros, en un permanente proceso de construccidon identitaria en la
imprescindible dialéctica entre Idem e Ipse, en la ficcion autobiografica que busca elaborar
criticamente el ejercicio de la violencia por parte del Estado, sea el del fascismo en lItalia, sea el
de la dictadura militar en la Argentina. Lo (auto)biografico es, entonces, andlisis de lo social,
texto histérico-documental que niega, como testimonio en un juicio oral o en una confesion, el
simulacro de la escritura tras la necesidad de una verosimilitud, de una verdad, reproponiendo lo
que Lejeune (1994) denomina “pacto autobiografico” y derivando, sin embargo, en un doble
simulacro con la artificialidad de la estructura novelesca. La subjetividad se sitda necesariamente
en la historia y se define desde lo social, conformandose la autobiografia, a partir de la misma,
como “narrativa del pasado reciente”, segun la definicion de Arfuch (2013, p. 13). Asi, el pasado
reciente que se rememora inicia con el desplazamiento inmigratorio, comprendido como génesis
y gesto fundacional de la familia y del relato, es decir, de la palabra, Unica manera de existencia

tras los despojos de la vida:



Ese afio de 1920, cuando yo tenia cuatro afios, ese otofio habiamos salido de nuestra casa
de Arteaga, ‘n la provincia de Santa Fe, toda la familia rumbo a Buenos Aires, al puerto,
con todo lo que teniamos. Nos ibamos para no volver, ‘n realida para ellos, para Papa, para
Mama, para ‘1 Tio Viejo, estdbamos volviendo, volviendo a Europa, volviendo a casa
realmente. Los afos ‘n la América pa ellos habian sido transitorios, siempre habian
pensado que eran transitorios, que una vez que hubieran ahorrao volverian, y aquel otofio,
cuando yo tenia cuatro afos, salimos hacia ‘I puerto de Buenos Aires para volver. ‘L dia 2
de abril del afio 20, una mafiana que soplaba la sudestada, ‘1 viento del Sur que hace
crecer al Rio de la Plata, porque no deja que ‘| agua se vuelque, que salga ‘nel puerto de
Buenos Aires al vapor “Indiana”, rumbo a Génova. Un mes entero estuvimos ‘nel mar
Atlantico: llegamos all4, a la Italia, ‘1 1 de mayo de 1920... (Specchia, 2003, p. 14)

La palabra oral despliega, desde ese presente, el horizonte del pasado reciente, articulando
diferentes representaciones identitarias del yo y del sujeto colectivo. Se suceden y superponen,
yuxtapuestas, las configuraciones como emigrantes/inmigrantes en un doble periplo de regreso
fallido a la tierra de origen y, otra vez, a la Argentina, como colonos, pioneros, comerciantes,
campesinos, personajes notables, marginales. El sucederse de la temporalidad marca las
transformaciones sociales e historicas, las decisiones familiares e individuales y define a los
sujetos en las relaciones familiares, con otros inmigrantes, con los argentinos, con el espacio y los
paisajes, con el Estado. El lenguaje va acompafiando esos cambios y sostiene la memoria desde
una oralidad que filtra y de la cual emergen rasgos de pertenencia de caracter afectivo e
identitario. De esta forma, el continum que permite la representacion del sujeto a partir de la voz
enunciativa se fragmenta en las transformaciones y el sujeto se modeliza desde dicha
fragmentacion como escindido. Las micro-historias, en las elipsis, funcionan como indices
implicitos de un desplazamiento identitario que responde al proceso migratorio y al devenir
politico-historico del pais de adopcion y del de origen. Se trata, entonces, de una deconstruccion

de mitos alrededor de la inmigracion y la colonizacion que comprometen un proyecto nacional de



construccion politico-cultural. La palabra oral revisa y cuestiona, “re-escribe”, la palabra oficial.

El silencio final, bajo el signo del fracaso, marca la derrota colectiva.

La circularidad del relato —que inicia con el capitulo “a un lado del Atlantico y al otro”,
que marca el topos, y concluye con el capitulo “a este lado de la vida”, que se centra en la
temporalidad- sirve para ubicar al sujeto cronotopicamente en su devenir, fijandolo en un espacio
poliédrico, en sus experiencias historicas y biopoliticas, en su mismidad y alteridad, en una
geografia no slo fisico-geogréfica, sino también discursivo-metatextual y mitico-simbdlica. La
palabra asume, desde la poética de la oralidad y declinada desde lo testimonial y autobiogréfico,
una valencia terapéutica en tanto re-elaboracion de una memoria y de un trauma. La narracion,
por su valor terapéutico como confesion y rememoracion que expone las metamorfosis de la vida,
con sus contradicciones y paradojas, permite, como sostuvo Maria Zambrano (2001), la
posibilidad de comprender las circunstancias vitales, la razon vital por la cual el hombre se

expone a la intemperie.

Giuseppe, por esto, evidencia en la palabra la voluntad de apropiarse del dolor, haciendo
visible dicha experiencia desde una subjetividad compartida en la memoria y en la vida de otros,
expuesta en el “espacio biografico” (Arfuch, 2013) de un hombre desplazado, asediado, débil y
anciano. El discurso de Giuseppe, en conclusion, explora estos espacios narrativos, en la
introspeccion y en la proyeccion, en las maltiples (auto)figuraciones imaginarias que, declinados
en contrapunto con la historia del hijo y el devenir familiar se imponen como reflexién
biopolitica y ética, como busqueda para narrar lo narrable y lo que se oblitera por el dolor y la

ausencia.
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