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Resumen: Las elegidas (2015) de Jorge Volpi es una novela en verso que refleja graves 
injusticias sociales, como la trata de personas y la esclavitud sexual en México y en los 
Estados Unidos. La obra evidencia la crisis de los valores morales en las sociedades 
occidentales. Para ello, dialoga con textos bíblicos pertenecientes al Pentateuco. En 
este trabajo se plantean tres preguntas fundamentales sobre este aspecto: ¿cómo se usa 
el discurso del Antiguo Testamento? ¿Por qué remite a la Biblia, es decir, las sagradas 
escrituras judeocristianas, y no a las de otras religiones? ¿A qué fin obedece esto? Inten-
taremos dar una respuesta sobre la base de obras teológicas, del concepto de nihilismo 
planteado por Friedrich Nietzsche, y de algunos ensayos de Octavio Paz. 
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Abstract: Las elegidas (2015) by Jorge Volpi is a novel written in verse that reflects great 
social injustices, i.e. human trafficking and sexual slavery in Mexico and the United States. 
The novel shows the crisis of moral values in occidental societies. For that purpose, it dialogues 
with Biblical texts, belonging to the Pentateuch. In our work three essential questions are 
presented: How is the Old Testament discourse used? Why the Bible, the Judeo-Christian 
sacred texts, and not other religions’? For which purpose? We will try to give an answer based 
in theological works, in the concept of nihilism proposed by Friedrich Nietzsche and in some 
of Octavio Paz’ essays. 
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Las elegidas (2015) es una novela en verso acerca de la trata de personas en México y 
Estados Unidos. Escrita por el mexicano Jorge Volpi, su historia se repite en la película 
homónima de David Pablos y en la ópera Cuatro corridos, cuyo guion también fue 
creado por Volpi. El argumento de estas tres obras gemelas se centra en la familia de 
los Salazar Juárez, traficantes radicados en California y Tenancingo. La calidad poética 
de la novela, nuestro objeto de estudio, le permite insinuar las situaciones más terribles 
sin caer en la truculencia. Lo primero que atrae la atención del lector es la fuerte pre-
sencia de personajes y situaciones que remiten al Antiguo Testamento, concretamente 
al Génesis. Además de ser una estrategia de distanciamiento emocional, creemos que 
obedece a ciertos fines particulares. 

El discurso mítico-religioso se subordina a un propósito filosófico en esta novela: la 
transvaloración de todos los valores, según la expresión acuñada por Friedrich Nietzs-
che —un pensador interesado por el problema de las actitudes morales hacia la vida—, 
junto al cuestionamiento de algunas situaciones sociales que degradan la condición 
humana. Si bien su contenido es notoriamente mexicano, la polisemia de la palabra 
poética le concede la universalidad de los grandes problemas de la filosofía. Su tema 
central es la instrumentalización del individuo, tanto de las mujeres —denominadas, 
en la jerga prostibularia, “hembras”— como de los varones —“machos”—. Este cami-
no conduce a la disolución del yo, es decir, a la nada. La humanidad de estos persona-
jes, que se mueven como sombras y voces, desaparece en medio del paisaje desértico 
que los rodea y que a la vez refleja su forma de habitar el mundo. 

Nuestro trabajo se enfoca sobre el uso de la intertextualidad bíblica en Las elegidas 
(2015). Para ello, nos hemos planteado tres preguntas que nos orientarán en el aná-
lisis: ¿cómo se usa el discurso del Antiguo Testamento? ¿Por qué remite a la Biblia, es 
decir, las sagradas escrituras judeocristianas, y no a las de otras religiones? ¿A qué fin 
obedece esto? Para tratar el gran problema ético que plantea la novela nos apoyaremos 
en nociones de pensadores como Octavio Paz en cuanto a la cultura de México y Frie-
drich Nietzsche, uno de los principales teóricos del nihilismo, así como en el capítulo 
dedicado al Génesis dentro del Comentario bíblico San Jerónimo, entre otras obras de 
referencia.

la alianza de dios y su pueblo: conteXto y tradiciones del pentateuco

Como hemos adelantado, para comprender el universo narrativo de Las elegidas 
(2015), es necesario introducirnos en el contexto del Pentateuco o Torá, es decir, los 
cinco primeros libros del Antiguo Testamento. Estos contienen en esencia la relación 
del hombre con Dios según el pueblo judío y son su marco legal, con raíces en la his-
toria. La acción narrativa comienza con la creación del mundo y finaliza con la muerte 
de Moisés, relatada en el Deuteronomio. Nuestro trabajo se centra sobre todo en el 
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Génesis, dado que las secuencias principales de la novela toman como base la historia 
de Abrahán1, la de su sobrino Lot y la cosmogonía de Gn. 1,1-2,4a2. Sin embargo, 
ocasionalmente referiremos pasajes del Levítico y otros libros de la Biblia si lo consi-
deramos importante. 

Las líneas principales del Génesis son, de acuerdo con el equipo de traductores de 
la Biblia de Jerusalén, que “Dios es el creador del universo, está cercano al hombre, rige 
la historia y ha elegido a unas personas para formar su pueblo. La elección se enmarca 
en bendiciones y promesas” (Biblia de Jerusalén, 2016, p. 3). En esta cita, un resu-
men muy adecuado, vemos los ejes del Antiguo Testamento: la creación, la presencia 
constante y la elección de Dios por su pueblo, manifestada a través de la bendición y 
la promesa. Esta última, junto con la elección, la alianza y la ley, es un elemento de 
unificación del Pentateuco. 

El Génesis se refiere a la humanidad como un todo, como un colectivo de clanes. 
En la prehistoria, las familias principales son las de Adán y Noé, mientras que luego 
del Diluvio, Abrahán y sus descendientes serán los protagonistas. Los grupos familiares 
tienen relevancia en el Génesis dado que son los portadores de la legalidad de la tradi-
ción y la continuidad, por más que esta no tenga realidad histórica y que corresponda 
a una sucesión de tribus amorreas seminómades, separadas de sus vecinos sedentarios. 

Gracias a esta continuidad, presentada a través de núcleos temáticos y narrativos 
afines, la promesa de Dios se transmite a través de las generaciones. La elección y la 
promesa son actos que se renuevan a través del anuncio de hijos y de la llegada a una 
tierra acogedora, que van unidos por ser las mayores aspiraciones de clanes que no 
tendrían cómo subsistir si no poseen un territorio y no dejan descendencia. La peregri-
nación constante, producto de la fe del patriarca o jefe del grupo, es alimentada por el 
designio divino. En palabras de los biblistas antes mencionados, “Yahvé elige unas per-
sonas, unas familias, para llevar a cabo su plan: formar un pueblo ‘suyo’, […] promete 
y concede su ayuda para que las familias hagan realidad ese plan” (Biblia de Jerusalén, 
2016, p. 5). Por eso el pueblo toma su identidad a partir de Dios: constituye la suma 
de sus valores más altos y es su fundamento ontológico. 

Más de la mitad del Génesis consiste en relatos patriarcales. A diferencia de otro 
tipo de narraciones populares, las figuras protagónicas que encontramos aquí son pa-
dres antes que héroes. No son siquiera parte de la historia, sino antepasados legenda-

1. Hemos seguido a la Biblia de Jerusalén (2016) en la nomenclatura de figuras bíblicas, debido a que 
es la traducción más prestigiosa dentro de las actuales. Por eso, usaremos las formas “Abrahán” en lugar 
de “Abraham” y “Saray” en vez de “Sarai”, ya que son castellanizaciones correctas y coherentes con otros 
nombres de uso común, como “Belén” o “Efraín”. 

2. Como Gn. 2,4 es el fin y el principio de dos relatos de la creación que corresponden a tradiciones 
diferentes, suele separárselos en 2,4a y 2,4b para evitar confusiones. 
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rios recordados por Israel en momentos críticos de su trayectoria vital. Los patriarcas 
son figuras oscuras y laterales en la historia: no han dejado huellas en archivos de la 
época y en general no se han involucrado con las casas gobernantes de las grandes 
poblaciones sedentarias. Sabiendo esto, podemos comprender una de las primeras in-
versiones de Las elegidas (2015). Sus protagonistas son lo contrario de los patriarcas 
—como desarrollaremos más adelante— y además, si bien pertenecen a los márgenes 
de la cultura y la historia tanto mexicana como estadounidense, no lo hacen desde el 
anonimato histórico que caracterizó al pueblo de Israel en aquel entonces, sino desde 
la clandestinidad del crimen organizado. 

Abrahán, Isaac y Jacob son anteriores al pueblo de Israel y se estima que la tradición 
oral de la que forman parte surgió alrededor del siglo IX a. C. Estos antepasados fueron 
construidos por la comunidad, que funda y refunda su pasado a través de la repetición 
de sus historias. En esta línea podemos situar la interpretación de la Epístola a los He-
breos, que presenta un catálogo de figuras del Antiguo Testamento como precedentes 
de la fe cristiana (cfr. Heb. 11). Mattheu Collin menciona que “las tradiciones bíblicas 
son ante todo relecturas creyentes […]” (Collin, 1987, p. 13) y puntualiza sobre los 
israelitas: 

[La tradición les permite] comprenderse como herederos de la historia de un 
pueblo, a fin de buscar allí puntos de apoyo y fuente de dinamismo para pro-
seguir el camino, actualizar el patrimonio recibido, comprender su experiencia 
presente de pueblo continuamente escogido de nuevo, de pueblo siempre nue-
vo del Dios de Abrahán, Isaac y Jacob (1987, p. 13). 

A continuación puntualizaremos el origen de la polifonía del Pentateuco: existen 
en él cuatro tradiciones interconectadas. Creemos que conocer estos datos puede cla-
rificar la estructura del Génesis y de Las elegidas (2015), dado que la fragmentariedad 
de este último texto, integrado a través de la repetición de sus personajes y temáticas, 
recuerda a la diversidad de fuentes de la Torá, salvando las distancias. 

Las cuatro tradiciones básicas de las que dan cuenta los especialistas, ordenadas se-
gún su presunta antigüedad y simbolizadas por su inicial en alemán, son la yahvista (J), 
la elohísta (E), la deuteronómica (D) y la sacerdotal (P). La primera está datada alre-
dedor del siglo X a. C. y se distingue por su uso del nombre “Yahvé”, así como por “su 
vocabulario característico, una elegancia estilística reflejada en su descripción colorista 
de las escenas […], una gran hondura psicológica, profundas perspectivas teológicas y 
un evidente empleo de antropomorfismos” (Maly, 1971, p. 52). La tradición yahvista 
presenta un recorrido narrativo coherente y muestra el progreso del plan divino, gran 
elemento de cohesión del Pentateuco; además, revela optimismo. La mayor parte del 
Éxodo y los relatos patriarcales del Génesis corresponden a esta línea. Es importante 
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notar que J obedece a los intereses políticos de la casa de David, que quería legitimarse 
a través de una relectura de la tradición y de la figura de Abrahán, presentado como 
ascendencia de dicho rey. 

Por su parte, la elohísta recibe su nombre del uso de “Elohím” y suele fecharse 
luego de la reforma de Elías, después del cisma de 922 a. C. Esta tradición comienza 
con las historias de Abrahán, llamado anacrónicamente profeta. Se guarda de caer en 
los antropomorfismos de J: “Dios habla al hombre generalmente en sueños, o desde las 
nubes, o desde en medio del fuego, o finalmente por medio de ángeles” (Maly, 1971, 
p. 52). Su moralidad es más estricta, rechaza las costumbres cananeas y mantiene un 
acusado tono didáctico, serio. Tiene una preferencia notoria por la vida idealizada en el 
desierto. Considera a la alianza de Dios con Israel, presentada como un acuerdo entre 
vasallo y señor en el que la iniciativa parte de este último, como el punto culminante 
de la historia. Si bien la tradición yahvista y la elohísta se diferencian bastante, se han 
fusionado después del colapso de Israel en 721 a. C. 

Dentro del Pentateuco, la tradición deuteronomista solo está presente en el Deu-
teronomio. Se supone que su composición tuvo lugar en una época de crisis religiosa, 
dado que apela constantemente a su lector con llamados urgentes —“ustedes”, “ahora”, 
“hoy”— y propone nuevas reformas para conservar el culto de Yahvé. Sus aportaciones 
teológicas fundamentales son la concepción de la alianza como un acto de amor de 
Dios hacia su pueblo y “la concepción de la ley como la respuesta leal de Israel a esa 
elección. Pero la respuesta debe ser personal: debe ser dada por cada individuo de cada 
generación” (Maly, 1971, p. 54). 

Finalmente, la tradición sacerdotal, originada entre los sacerdotes de Jerusalén, 
pone énfasis en el ritual. Está presente en parte del Éxodo y del Números y conforma 
todo el Levítico. El principio fundamental de P se halla en Lv. 20, 26: “Sean santos 
para mí, porque yo, Yahvé, soy santo, y los he separado de los demás pueblos, para que 
sean míos”. Esto convierte a Israel en un pueblo litúrgico, sacerdotal; toda la narración 
del Pentateuco se dirige hacia la gran teofanía del Sinaí como en una procesión (Maly, 
1971). En cuanto a su estilo, este es “abstracto y redundante, se interesa por las genea-
logías, la precisión cronológica y las descripciones minuciosas de los elementos rituales; 
evita los antropomorfismos con más cuidado que E” (Maly, 1971, p. 54). 

Como ya se anticipó, a lo largo del trabajo, nos enfocaremos particularmente en 
el Génesis, dado el paralelismo evidente entre los principales personajes de Las elegidas 
(2015) y el clan del patriarca Abrahán. Este libro, conformado por la combinación 
de las tradiciones sacerdotal, elohísta y yahvista —estas dos casi fusionadas—, es un 
modelo, un mapa para un pueblo abatido, que regresa de su destierro. Tiene por in-
tención fomentar la esperanza y la fe, así como combatir la idolatría. A través de sus 
primeros relatos, reivindica al hombre y al mundo como creaciones perfectas, buenas, 
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que pueden alcanzar su máximo potencial mediante sus actos. El hombre, a pesar de 
sus caídas, siempre recibe el apoyo de Dios. 

Una vez introducido el Antiguo Testamento, cuyo valor fundamental reside en la 
alianza con Dios, creemos que el análisis de Las elegidas (2015) resultará más claro. 
Para eso, dividiremos el estudio según los temas fundamentales que figuran en la nove-
la: Dios, la creación, el paralelismo de los personajes con figuras bíblicas —el Chino, 
Ulises y Luciano son respectivamente Abrahán, Ismael-Isaac y Lot— y la situación 
de las mujeres, tanto de las esclavas sexuales como las de la familia del protagonista, 
pasando por las “morritas” y los personajes de Rosita y la mujer policía. Antes de eso, 
nos aproximaremos más de cerca a la novela y nos enfocaremos en sus paratextos y 
estructura. 

los umbrales de las elegiDas: tÍtulo, epÍgrafe, estructura

Todo acto de comunicación dialoga con otros enunciados, ya sea para discutir con 
ellos, legitimarlos o refutarlos. Este diálogo opera de forma particular en la literatu-
ra. La palabra, un signo lingüístico, siempre es portadora de ideología, dado que el 
lenguaje es esencialmente social, al igual que nuestro yo: las voces de los otros están 
siempre presentes en la nuestra. Estas nociones han sido estudiadas por Mijaíl Bajtín 
(1979)3 y Valentín Voloshinov (1976). Dentro de la reflexión metaliteraria, Gérard 
Genette tomó de Julia Kristeva el nombre de “intertextualidad” —aunque el concepto 
ya se encontraba presente en la obra de Bajtín— y lo definió como “una relación de 
copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la 
presencia de un texto en otro” (Genette, 1989, p. 10). Sus tres formas son la cita, el 
plagio y la alusión, un enunciado que remite a otro para ser plenamente comprendido. 
Otro concepto clave en la obra de este autor es el de hipertextualidad, tema de su obra 
Palimpsestos: La literatura en segundo grado (1989). Sobre ella, aclara: “Entiendo por 
ello toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al 
que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la de comentario” 
(Genette, 1989, p. 14). De estas nociones partiremos para estudiar el vínculo discursi-
vo entre la obra de Jorge Volpi y el Pentateuco. 

Genette también ha estudiado la relación que un texto mantiene con todo aquello 
que lo rodea o lo delimita, es decir, la paratextualidad (Genette, 1989, p. 11). Para 
ingresar a la obra que nos ocupa, en primer lugar, debemos considerar su título, que 
constituye una clave de lectura valiosa. En la sección precedente hemos hecho refe-
rencia al concepto de la elección de Yahvé hacia el pueblo de Israel, que establece una 
alianza cercana al vasallaje feudal entre ambos. La elección es “una de las nociones reli-

3. La versión consultada durante esta investigación corresponde a la publicada por Fondo de Cultura 
Económica en 2017. Véase el apartado de Referencias bibliográficas.
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giosas más profundas de la Escritura; solo es concebible por un pueblo que cree en un 
Señor personal con una voluntad moral” (Maly, 1971, p. 55). Israel es normalmente 
llamado “el pueblo elegido” y tiene plena conciencia de ello. Ahora bien, el hecho de 
que la novela se titule Las elegidas remite a esto, pero de una forma vacía de sacralidad. 
“Las elegidas” son aquellas adolescentes o jóvenes destinadas a la esclavitud sexual por 
medio de la selección de los varones que se ocupan de atraerlas y engañarlas para ese 
fin. Este título cobrará cada vez más sentido a medida que profundicemos el análisis. 

En cuanto a su estructura, la novela posee cien poemas, agrupados en tres partes de 
treinta y tres composiciones cada una, sumados a una que cumple la función de epílo-
go. Esto remite paratextualmente, es decir, casi de modo indirecto, a la Divina Come-
dia de Dante Alighieri, una obra llena de fe cristiana, en la que se percibe esperanza. 
Pero se observa una inversión: el canto I del Infierno suele leerse como una introduc-
ción a toda la obra. En Las elegidas (2015) ocurre lo contrario. Como el poema 1 y el 
99 conforman casi una unidad debido a la repetición del tema, podríamos afirmar que 
se trata de una estructura circular. En cambio, Dante siempre desciende o asciende, es 
decir, avanza en espiral entre las distintas regiones de la trascendencia cristiana con los 
ojos puestos en el Paraíso. Las elegidas (2015) es un círculo terreno, inmanente y por 
momentos, asfixiante. Por su contenido, es una Divina Comedia solo formada por el 
Infierno, que se corresponde con la tierra, lugar ya sin fe y sin el amor que mueve el sol 
y las demás estrellas.

También podría explicarse la división en cien poemas a través de la simbología. 
Según el Diccionario de los símbolos de Chevalier y Gheerbrant, el número cien “indi-
vidualiza la parte de un todo, que no es en sí mismo más que la parte de un conjunto 
más grande; […] forma un todo en el todo, un microcosmos en el macrocosmos” 
(Chevalier & Gheerbrant, 2015, p. 285). Es decir, distingue a una persona, un grupo 
o una realidad cualquiera dentro de un conjunto. Esto es coherente con la voluntad de 
denuncia que está presente en el texto, el deseo de hacer conocer la situación particular 
de los “mojados”, inmigrantes ilegales mexicanos en Estados Unidos, y de las esclavas 
sexuales, grupos que a la vez dan cuenta de que los valores de la sociedad occidental 
están en caída.

En otro nivel, podríamos interpretar los cien poemas como el resultado de la mul-
tiplicación del número cincuenta —la cantidad de capítulos que tiene el Génesis— 
por dos. Nos sirve de apoyo constatar los paralelismos entre el libro sagrado y la obra 
que nos ocupa. El número dos, el cinco y el diez están estrechamente ligados en la 
numerología practicada por la escuela ocultista de Rudolf Steiner (1861-1925). Un 
discípulo suyo, Ernst Bindel (1890-1974), analizó esto en su obra El sentido espiritual 
de los números (2014), que retoma tradiciones pitagóricas. El dos representa el mundo 
creado que se revela y se manifiesta: “Nunca puede ser el número dos un número para 
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el mundo divino. El uno es un número para Dios, el tres también” (Bindel, 2014, p. 
188). Al aparecer la dualidad y la diferenciación, también se manifiestan la destruc-
ción y la duda: es un número de la discordia, de la separación. El cincuenta equivale a 
cinco, que es el número del hombre y según Steiner, la marca del libre albedrío y por 
ende, de la posibilidad de elegir el mal (Steiner, 2007, p. 43). También representa las 
fuerzas de lo humano, la creatividad y a la vez, el hombre que se rebela contra Dios y 
entra en crisis. En esto también pueden unirse los significados del dos y del cinco: “Es 
como si en el cinco existiera algo que tiene la tendencia a transformarse en lo contrario. 
[…] Se destaca que la inversión [puede ser atribuida] al número dos” (Bindel, 2014, 
p. 41). Esta tendencia también se ejemplifica con el símbolo del pentagrama o estrella 
de cinco puntas, que representa al hombre. La estrella, en su estado natural, apunta 
hacia arriba, pero si se la invierte, en la parte superior se verán dos puntas, es decir, 
una bifurcación. 

La multiplicación por dos del cincuenta, número que remite a la estructura del 
libro sagrado que narra el origen, es equivalente al símbolo negativo del espejo, que 
evita que las cosas sean percibidas en su esencia. Imagen y reflejo se confunden, lo divi-
no se aparta de lo humano, de la materia. Pero aún así surge un microcosmos: la obra 
literaria que pretende dar cuenta de una realidad social disfuncional. El dos y el cinco 
sugieren la presencia de algo desestabilizado, que a la vez resulta desestabilizador para 
los valores y creencias de quien leerá la novela.

Por su parte, Eliphas Lévi (1810-1875), un ocultista francés, postula en Dogma y 
ritual de la Alta Magia (2006) que el número dos surge de la división de la humanidad 
en varón y mujer (cfr. Gn. 1,27). Se trata de las fuerzas contrarias que sostienen el 
equilibrio del mundo. También equivale a la palabra: “La revelación es el binario; todo 
verbo es doble y supone, por consiguiente, dos” (Lévi, 2006, p. 40). Si pensamos en 
Las elegidas (2015) como el comentario y el reverso del Génesis, esta cita tiene un senti-
do profundo. A la vez es importante remarcar, como lo hicimos en la introducción, que 
en esta obra la sexualidad, momento de unión entre el hombre y la mujer para crear 
un nuevo ser —representado a través de la suma 3+2=5, donde el tres es lo masculino 
y el dos, lo femenino—, está totalmente subvertida por obra de la prostitución y la 
esclavitud. El hombre y la mujer están degradados, aunque el papel de esta última es 
aún más triste.

 En cuanto a las secciones en las que se dividen los poemas, sus títulos son muy 
relevantes como claves de lectura. Las partes se llaman “La tierra prometida”, “Los 
enviados” y “El sacrificio”. Los tres títulos hacen referencia a elementos centrales de la 
historia de Abrahán y su sobrino Lot, que al principio viajaba con él. El primero refiere 
la partida del patriarca hacia Canaán; el segundo, los ángeles que visitan a Lot para 
advertirle sobre la destrucción de Sodoma, y el tercero, el episodio en el que Yahvé le 
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pide a Abrahán que ofrezca a Isaac en holocausto. En las tres partes suceden aconte-
cimientos que parodian4 a los ya mencionados. “La tierra prometida” es alternativa-
mente Canaán, Egipto y Sodoma, entendidos en términos bíblicos: Egipto simboliza 
la esclavitud de Israel —narrada en el Éxodo— y Sodoma, la gran ciudad pecadora y 
el lugar hostil para los huéspedes. “Los enviados” son dos Avenidas —miembros de la 
mafia mexicana radicada en Estados Unidos del mismo nombre— que le advierten 
a Luciano-Lot y su familia que corren peligro, después de haber abusado de las dos 
hijas de este último. “El sacrificio” representa el intento fallido del Chino-Abrahán, 
el protagonista, de matar a su hijo Ulises para evitar que caiga en manos de la mafia 
rival y salvarse, pero también remite a su propia muerte, a la que llega por culpa de la 
traición de sus amigos y su hijo; es tanto el sacrificio detenido a tiempo del patriarca 
como el de Cristo. 

Más allá de esta división por secciones, hecha por el autor, los poemas presentan 
una discontinuidad y pueden ser agrupados en seis ciclos según su temática. El prime-
ro y más extenso es “la historia del clan del Chino”, equiparable a la de Abrahán y su 
familia; está narrado en forma de gran analepsis, ya que en el poema 2 sabemos que el 
personaje morirá —sin embargo, la analepsis es lineal, lo que nos autoriza a considerar 
que esta estructura es circular, dado que el tema de la muerte del Chino reaparece en el 
poema 99—. El segundo de estos ciclos es el de las “letanías de Rosita a la mujer poli-
cía”, denominado así por el título de todos estos poemas. A diferencia del anterior, son 
prosa poética y consisten en un relato atropellado, carente de signos de puntuación, en 
el que una esclava sexual llamada Rosita relata las experiencias de su cautiverio ante la 
oficial. Estos poemas muestran las vivencias de las mujeres oprimidas en el prostíbulo 
del Chino y sirven de complemento al ciclo descrito antes. Luego, el ciclo “de los pla-
nos” consiste en un diálogo entre un yo y un tú tácitos en los que se describen escenas 
vistas desde una cámara que en general está localizada en lo alto. Creemos que es un 
recurso de distanciamiento emocional por su estilización y por el uso de terminología 
cinematográfica, a la vez que representa escenas repetidas en el tiempo. Otro ciclo es el 
que llamamos “del dios inmanente” o “conciencia del Chino”: es una serie de poemas 
en verso en los que una voz desconocida le habla en un tono familiar, íntimo, a este 
personaje y le aconseja cursos de acción o hace juicios con su axiología particular, en la 
que priman la codicia, la soberbia y la protección de sí. Un ciclo muy breve está forma-

4. En este trabajo utilizamos el término “parodia” según lo entiende Linda Hutcheon: una reescritura de un 
estilo, autor u obra conocidos por el público. La parodia es un desdoblamiento que permite incorporar una 
tradición literaria antigua a un discurso nuevo. Esto permite “marcar la diferencia: la parodia representa a la 
vez la desviación de una norma literaria y la inclusión de esa norma como material interiorizado” (Hutcheon, 
1981, p. 177). En Las elegidas, vemos que la parodia bíblica tiene una finalidad satírica: se dirige hacia la 
sociedad con intención crítica.
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do por tres poemas paralelos, en los que solo cambia la última palabra —el 9, el 43 y 
el 79—. En ellos se establece la equivalencia entre las fresas, las hembras y los cuerpos: 
los tres son mercancía, representan una ganancia material muy grande y a la vez son 
recursos que se agotan, que pueden malograrse. Consideramos que esta denuncia de 
la instrumentalización de los seres humanos es el gran planteo ético de la novela. El 
último ciclo es el de Luciano, que tiene un marcado paralelismo con la historia de Lot. 
Estos poemas tienen casi siempre el mismo comienzo y poseen paralelismos que se 
mantienen en todos ellos, como la referencia a las hijas de Luciano e Inés, constituida 
siempre por un sintagma nominal que consiste en el sustantivo “cuerpitos” encerrado 
entre dos adjetivos o construcciones que funcionen como tales; por ejemplo: “sus nú-
biles cuerpitos asombrados”, “sus tersos cuerpitos temblorosos”, “sus suaves cuerpitos 
secuestrados” (Volpi, 2015, pp. 47-48). Estos paralelismos refuerzan la desprotección 
ante la que se encuentran estos personajes, vistos por quienes los rodean como frágiles 
cuerpos sin alma. 

Creemos que esta pluralidad de historias es de algún modo similar a la polifonía de 
tradiciones que encontramos en el Pentateuco, descrita unas páginas antes. También, 
dentro del ciclo del Chino-Abrahán, existen poemas que se corresponden con algunas 
de las cuatro fuentes bíblicas: por ejemplo, la antropomorfización de “dios” en el poe-
ma 5 correspondería a los rasgos descritos para J; el catálogo del poema 6 encuentra 
reflejos de P, y todo el ciclo del “dios inmanente” recuerda a E o P, debido al rechazo 
de mostrar la imagen de Yahvé como la de un hombre. El estilo general de la obra, con 
su lirismo y su sutileza en la descripción, coincidiría con la tradición yahvista, el tono 
predominante en el Génesis. Además, esta pluralidad de fragmentos está conectada 
por la estructura envolvente de la novela, que coincide con la estrategia de los escrito-
res bíblicos; la recurrencia de ideas crea hilos conductores y eso le confiere unidad de 
sentido a toda la obra. 

Una última clave de lectura, que nos acerca a la figura de Abrahán, es el epígrafe, 
que cita los versículos Gn. 12, 11-16. Existen paralelismos interesantes entre la historia 
de del Chino y la Salvina y la de Abrán y Saray en Egipto. En esta cita se narra una 
situación en la que el marido entrega a la esposa como concubina del faraón con el 
fin de obtener beneficios; es el caso de la Salvina al llegar a California. Sin embargo, si 
continuamos leyendo después del v. 16, hasta el 20 (cfr. Gn. 12, 10-20), asistimos al 
castigo divino: el faraón que toma a Saray es víctima de las plagas, ella le es devuelta a 
su esposo y ambos salen del país con “todo lo suyo” (Gn. 12, 20), es decir, los bienes 
donados por el monarca. Es significativo que los versículos 15-20 hayan sido omitidos 
del epígrafe: este hecho denuncia que aquí ya no existe una ley divina que castigue a los 
transgresores, sino todo lo contrario. De hecho, en el poema 13, el Gringo —personaje 
que representa al faraón en esta historia— “en un alarde de bonhomía / consintió que 
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la Salvina durmiese con el Chino / las noches que él no la reclamaba” (Volpi, 2015, p. 
30). Estos versos indican que sabe que son marido y mujer y pese a eso, sigue mante-
niendo relaciones con ella. Como ya apuntamos, el castigo divino y el temor de Dios 
no existen, pero tampoco protección por parte de Yahvé. El Chino-Abrahán no podrá 
salir airoso de esta situación y deberá asesinar al Gringo para revertirla. 

Al igual que Saray en la historia bíblica, la Salvina pierde su humanidad; simple-
mente es un valor de cambio, un objeto para el disfrute del hombre más poderoso. El 
nombre “Salvina” resuena a “Salvadora”. En este sentido podríamos pensar que la mu-
jer, como prostituta, “salva” al varón permitiéndole aumentar sus riquezas. En el dolce 
stil nuovo, siguiendo con la analogía dantesca que planteamos al analizar la estructura, 
la mujer es agente de salvación para el hombre, como ocurre con Beatriz y Dante. En 
este sentido se puede leer el poema 20, en el que el Chino maltrata a una “hembra / 
cuyo nombre ignoraba / —Laura, Viridiana, Margarita—” (Volpi, 2015, p. 38). To-
dos estos nombres remiten a mujeres idolatradas por poetas o bien, cercanas a figuras 
religiosas. En la novela, la redención del alma se convierte en solvencia económica. La 
integridad de la mujer no interesa: en el caso del adulterio, el varón solo ataca a su rival 
cuando la situación ya se repitió demasiadas veces, como si se tratara de una violación 
a la propiedad. El asesinato del Gringo tiene como única finalidad que el Chino llegue 
a ser “ley en el gabacho” (Volpi, 2015, p. 43), no castigar a aquel que dañó a su esposa. 
El amor y el respeto dentro del matrimonio están perdidos.

yaHvé versus “dios”: la creación salvada y la obra abandonada

Una vez examinada la estructura de la obra, podemos aproximarnos a uno de los que 
hemos listado como temas principales: la representación de Dios. Como figura sagrada 
central para la religión judeocristiana, Dios Padre representa la máxima suma de bien 
y verdad. El nombre que Dios reveló a Moisés, “Yo soy el que soy” (cfr. Éx. 3,14), 
también tiene el significado de “Yo estoy”, dado que el hebreo no distingue entre ser 
y estar: Dios acompaña a su pueblo (cfr. Éx. 13, 21) y le da un sentido a su accionar, 
al hacerlo parte de su plan. Como afirma Mircea Eliade (1978), lo sagrado le da reali-
dad y significación a la vida humana, ya que le presenta valores absolutos que pueden 
guiar al hombre. Los rituales renuevan esa experiencia de lo sagrado y hacen que se 
produzca el ingreso a un tiempo diferente, vivido con más fuerza y veracidad, donde 
la historia queda abolida y todas las cosas se regeneran. Los dioses y las figuras sagradas 
proporcionan el patrón, el arquetipo para toda acción humana. A la vez, este vínculo 
del hombre y lo sagrado hace que el mundo sea un κόσμος, que se comunique ante la 
humanidad con un lenguaje inteligible; esto es posible porque tanto los hombres como 
toda la tierra tienen una historia en común, un pasado de oro y fueron creados por la 
misma mano. 
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En su Tratado de historia de las religiones (1974), el teórico rumano profundiza en 
los dioses uránicos. Son deidades celestes, creadoras del universo, que garantizan la 
fecundidad de la tierra, poseen presciencia y sabiduría, crean leyes morales, establecen 
rituales y son capaces de castigar a quienes no los obedecen. Además, puntualiza que 
estas divinidades toman los atributos del cielo, infinito y trascendente por definición, 
ya que el hombre no tiene acceso a él por medios naturales. Las cuatro palabras clave 
de estos dioses son fuerza, creación, leyes y soberanía. En muchos pueblos politeístas, 
los creadores celestes, tras haber concluido su obra, se convierten en dei otiosi —dioses 
ociosos—y la abandonan a su suerte; de ahí la presencia fuerte que tienen los dioses de 
la tierra y la fecundidad en este tipo de culturas. En muchas religiones, los dioses celes-
tes se convierten en deidades solares, aunque la adoración al sol es menos frecuente de 
lo que parece debido a que se convirtió prontamente en un tópico, en una estructura 
racionalizada. En Egipto, México y Perú existieron los cultos solares más persistentes, 
ya que estos pueblos concedían una gran importancia a la historia. Será importante 
tener en cuenta esta primacía del culto solar en México, dado el lugar que ocupa la luz 
en Las elegidas (2015). 

Yahvé no es un deus otiosus, pese al descanso del séptimo día. Sus atributos celestes 
se manifiestan en la tormenta y en su rayo, que produce fuego al impactar en la tierra. 
Tiene poder y libertad absolutos: nada lo ata al cumplimiento de la alianza, solo su 
bondad sin límites. Dios creó el mundo por la fuerza de su verbo, pero a la vez delegó 
en el hombre la posibilidad de re-crearlo a través de su obra, su palabra y sus ritos. 

 Los rituales perdieron la capacidad de religar al hombre con el universo a medida 
que se impuso el pensamiento de la historia como una sucesión de hechos irreversibles: 
la posibilidad de renovar el universo cada vez pareció más alejada. A esto se suman los 
descubrimientos de Copérnico, que desplazó del centro del universo a la Tierra, y la 
cosmovisión científica de Descartes: cuando la naturaleza se convirtió en res extensa, 
dejó de ser sagrada. El cosmos perdió su sacralidad y el hombre ya no lo habitó con 
alegría. Ahora, hasta contemplar el cielo perdió su trascendencia. Según el filósofo 
italiano Franco Volpi, “frente al eterno silencio de las estrellas y a los espacios infinitos 
que le permanecen indiferentes, el hombre está solo consigo mismo. Existe sin patria” 
(Volpi, 2011, p. 24). En esta situación, la muerte de Dios que Nietzsche describió en 
La gaya ciencia (2011) es el próximo paso, muy cercano. 

En Las elegidas (2015) solo existe “dios”, constantemente mencionado con atri-
butos de Yahvé, pero siempre en minúscula. Es el creador del mundo, pero actúa más 
como un demiurgo fracasado que como el Dios Todopoderoso de la religión judeo-
cristiana. A la vez, los hombres usurpan muy fácilmente su lugar y no reciben castigo 
alguno por su ὕβρις, que deja de ser tal si nadie la sanciona. La antropomorfización 
de la tradición yahvista se convierte en un procedimiento que ridiculiza a la deidad, 
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quien deja de parecer temible y se vuelve repugnante, grotesca. El ejemplo acabado de 
esto es el poema 5, cuyo hipotexto es el relato de Gn. 12, 1-4: la llamada de Dios a 
Abrahán para que se dirija a Canaán, la tierra prometida. La primera de las inversiones 
es la más evidente: el anciano, que inspira rechazo, prácticamente expulsa al Chino de 
esa región. No promete conducirlo a un lugar mejor, solamente proclama: “Nada hay 
para ti en esta tierra” (Volpi, 2015, p. 18). El aliciente para el viaje desaparece antes 
de haberse formado, por lo que no habrá fe ni luz en el peregrinaje. En este sentido, el 
episodio recuerda más bien la expulsión del Paraíso (cfr. Gn. 3, 23-24), por la presen-
cia de la Salvina, una Eva infecunda en pareja con un Adán maldecido por Dios. De 
hecho, si pensamos en el desierto en el que transcurre la obra, esta semblanza con la 
clausura del Edén tiene sentido:

La expulsión de la tierra cultivable significa expulsión a los lugares desérticos, 
refugio de demonios y forajidos. Significa además expulsión de la presencia de 
Yahvé, de quien se creía que moraba especialmente entre su pueblo (el autor está 
pensando en Canaán, la tierra de la promesa) (Maly, 1971, p. 76).

En segundo lugar, es llamativa la descripción del viejo: “El Chino no distingue 
sus manos huesudas, / su cráneo pelado, sus ojillos glaucos, / su nariz de gancho, sus 
arrugas correosas, / sus encías de huitlacoche, / lo marea en cambio su olor a estiércol 
y / trementina / —su olor a eterno—” (Volpi, 2015, p. 18). Es una descripción prece-
dida por una negación: para él, el único atributo divino será la voz que truena, pero es 
una “voz canalla” (Volpi, 2015, p. 18). El poeta se posiciona fuera de la escena y por 
eso puede describir aquello que se elige no ver: este “Dios” ha perdido la mayúscula, 
ya no es una figura digna de respeto, sino que, al fosilizarse, se convirtió en imagen 
de la decrepitud e inutilidad de unos valores perimidos, que solo conducen a que la 
tierra se gaste más y más, como si no tuviera esperanza de ser renovada. Sucede que la 
eternidad, la esencia del tiempo sagrado que describe Mircea Eliade (1978), ahora solo 
es un olor a estiércol y a trementina: es decir, solo deshechos y un barniz para pintar 
la realidad, para disimular los defectos de esta obra inconclusa que es la creación. No 
parece necesario contrastar esta descripción con las del Apocalipsis, donde Dios es un 
anciano venerable y majestuoso (cfr. Apoc. 1, 9-16). 

En todos los poemas de lo que hemos denominado “ciclo del dios inmanente”, dios 
es tan solo una voz que da consejos y opiniones que se corresponden con una moral 
utilitarista y materialista. Un ejemplo es el poema 7, en el que la voz afirma que las 
mujeres son malvadas, compara a la Salvina con una serpiente y además sugiere que sus 
sobrinas, las hijas de Luciano, “son [su] única riqueza” (Volpi, 2015, p. 22), en alusión 
a la posibilidad de prostituirlas para ganar dinero, en línea con la clave de lectura del 
epígrafe. 
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 En el poema 90 tenemos otra antropomorfización de dios, pero esta vez lo terri-
ble del personaje vence a lo ridículo. Desde este poema podemos leer todos los que 
pertenecen al ciclo del dios inmanente. En este caso, si bien no existe una descripción, 
implícitamente se sugiere una similitud con el poema 5, debido al primer verso: “La 
voz del anciano se amplifica” (Volpi, 2015, p. 129). Además, se observa una conexión 
con el “estiércol” del poema ya mencionado: “[…] la voz del anciano / se filtra como 
un torrente de mierda / por las resecas cavidades de su cráneo” (Volpi, 2015, p. 130). 
El dios le anuncia que será vendido por su hijo Ulises a Lobato, líder de la mafia de 
los Avenidas, su rival: “Venderá tus entrañas / por treinta monedas […]” (Volpi, 2015, 
p. 129). Aquí comienzan los paralelismos del Chino con Jesucristo y de Ulises con 
Judas. Se traza una continuidad que los mismos escritores sagrados propusieron: Jesús, 
descendiente de David, descendiente de Abrahán. Con estos indicios tan cerca del final 
y sabiendo, por el poema 2, que el Chino muere completamente calcinado —esto es, 
ofrecido en holocausto—, podemos considerarlo como un Agnus Dei cuyo sacrificio es 
inútil y no conduce siquiera a la resurrección propia.

Hemos afirmado que uno de los principales temas del Pentateuco es la creación 
y que esta capacidad de hacer surgir lo nuevo es una de las propiedades de los dioses 
uránicos. Eliade afirma sobre la cosmogonía que “es el modelo ejemplar de toda especie 
de ‘hacer’: no solo porque el cosmos es el arquetipo ideal a la vez de toda situación crea-
dora y de toda creación, sino también porque el cosmos es una obra divina; está, pues, 
santificado en su propia estructura” (Eliade, 1978, p. 39). El poema 1 es una parodia 
de la cosmogonía bíblica de Gn, 1,1-2,4a, también llamada himno de la creación. 
Pertenece a la tradición sacerdotal y es posterior a las tradiciones orales más antiguas. 
En el último poema, el 99, se retoman al final versos presentes en el poema 1, pero 
con un cambio. En el 1 dice: “Y dijo dios sea la luz / y fue la luz” (Volpi, 2015, p. 13), 
mientras que en el 99 está escrito: “Y dios dijo sea la luz” (Volpi, 2015, p. 140). Es 
significativo que esta línea no origine una nueva creación, sino todo lo contrario. La 
luz, en Las elegidas (2015), es agresiva: está por encima de la tierra y hasta es “homici-
da” en el poema 67 (Volpi, 2015, p. 101). La luz está directamente ligada a dios: es su 
instrumento afilado, casi un arma. 

El acto creador en el Génesis es denominado a través del verbo hebreo bara, que 
tiene el significado de “hacer que aparezca lo que no se espera; por ello, el verbo se 
aplica de manera particular a los acontecimientos, a lo que sucede en el campo de los 
hechos constatables. ‘Crear’ es realizar una acción sorprendente, impresionante, for-
midable” (Auzou, 1975, p. 201). Este verbo se emplea únicamente para designar actos 
divinos, para implicar que aparece algo nuevo en la historia. El hombre ignora cómo se 
produce esto; la capacidad de hacer surgir lo nuevo es exclusiva de Dios.

En el poema con el que se abre Las elegidas (2015) se retoman los primeros ver-
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sículos de este himno, es decir, los de Gn. 1,1-4. El paralelismo entre los textos es 
muy claro, excepto que el de Volpi omite un detalle del versículo 4: “Vio Dios que la 
luz estaba bien” (Biblia de Jerusalén, 2016, p. 13). El adjetivo hebreo que se usa para 
designar la luz es tob, que implica que es bella y necesaria. La luz nunca es buena en 
esta obra: “Una luz blanca, arrolladora, / sobre un cielo infecundo / sin apenas nubes” 
(Volpi, 2015, p. 13). Es importante considerar esto porque la luz es un atributo divino, 
Dios mismo es llamado luz (Auzou, 1975, p. 219). Aquí se implica que este “dios” es 
malvado o por lo menos, incapaz de llevar a buen término su obra. En palabras del 
Comentario bíblico San Jerónimo: 

La voluntad personal de Dios expresada en su palabra, que tiende un puente 
entre Dios y el caos, produce primero la luz, el más sublime de los elemen-
tos. La luz se halla en marcado contraste con el caos tenebroso y por razón de 
su perfecta correspondencia con la divina voluntad ordenadora, aparece como 
“buena” […]. Así queda puesta la base para la primera y principal división en 
“día” y “noche”, entendiendo la noche y el día como realidades a las que puede 
dar nombre, de acuerdo con la mentalidad semita, solo el que tiene absoluto 
dominio de todas las cosas (Maly, 1971, p. 68).

El hebreo, a diferencia del griego antiguo o el latín, no posee una palabra para 
designar el mundo creado. Por eso recurre a una frase que se traduce por “los cielos y 
la tierra”. Esta forma de referirse a una totalidad mediante dos partes es un procedi-
miento frecuente en la Biblia. Por eso resulta llamativa otra omisión del texto de Volpi: 
el versículo Gn. 1,5, es decir, la separación de la luz y las tinieblas. Esto hace que nos 
preguntemos si en la obra la oscuridad y la luz están diferenciadas. Creemos que este 
carácter maligno de lo luminoso niega esa posibilidad; en el poema 99 se hace evidente 
en este oxímoron: “Un negro resplandor / que nadie mira” (Volpi, 2015, p. 140). 

El poema 1 comienza con el versículo fundamental del Génesis, aquel que incluso 
le da su nombre al libro sagrado: “En el principio dios creó los cielos y la tierra” (Vol-
pi, 2015, p. 13). Este verso resume todo el himno; lo que sigue es simplemente un 
añadido a ese hecho fundamental. Luego, observamos una descripción del estado de 
la tierra, “desordenada y hueca” (Volpi, 2015, p. 13). En hebreo, se usa la expresión 
tohu-bohu para designar lo que los griegos llamarían χάος, solo que “la idea que expre-
sa es más bien la de desierto, lugar vacío, inmensa soledad, aunque no en el sentido 
abstracto de vacuidad y de inexistencia absolutas” (Auzou, 1975, p. 217). Esta tierra 
es equivalente al abismo de aguas en las que flota el espíritu de Dios. Se trata de un 
mundo que no ha sido visto desde entonces, un mundo inhabitado e inhabitable, sin 
vida ni caminos en él. En un desierto similar transcurre Las elegidas (2015), como si 
fuera un gran escenario preparado para los dramas humanos que allí se representarán. 
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Como hemos apuntado, Yahvé es la deidad de la creación, de la potencia ilimitada. 
Es sabido que uno de los argumentos de Israel para su monoteísmo se apoya en esto y 
en “la ‘nada’ de los otros dioses, falsos dioses, ya que ‘no hacen nada’ porque ‘no pue-
den nada’” (Auzou, 1975, p. 206). El dios de Volpi “abandona la obra de sus manos”, 
parafraseando al salmo (Sal. 138, 8), antes de comenzarla. Por eso, la tierra, que en 
Gn. 2,6 es fecunda porque el agua brota de ella, aquí es estéril, lo mismo que el “cielo 
infecundo” (Volpi, 2015, p. 13). Yahvé, dios uránico, garantiza la fecundidad y las ge-
neraciones sucesivas, y de hecho, es uno de sus mandatos el de multiplicarse (cfr. Gn. 
1,28). Aquí, dios hace todo lo contrario. El edén es estéril antes de haber florecido. El 
mundo es un borrador, un boceto desechado por dios, que es un deus otiosus incluso 
antes de haber emprendido su obra. 

Otra posible interpretación de esta actitud divina surge al pensar que aquí el hom-
bre es ese “dios” que arruinó la tierra con su pecado. La creencia en que la humanidad 
puede maldecir el suelo y los cielos con sus crímenes tiene raíz en el pensamiento de 
san Pablo (Ro. 8, 19-22), aunque dicho autor conserva la esperanza en la redención de 
Cristo. En el Génesis la maldición de la tierra es un castigo ante la desobediencia de 
Adán y Eva, y también ante el asesinato de Abel (cfr. Gn. 4,10). En la obra de Volpi, 
el mundo nunca alcanza la categoría del κόσμος griego: es caos aún antes de que haya 
vida sobre él. 

Hemos dicho que el hombre toma el lugar de Dios. Como sabemos, el Dios vete-
rotestamentario siempre contempla a su pueblo desde los cielos. El lugar natural del 
hombre es la tierra. En la novela, es frecuente que, cuando un personaje hace daño a 
otro, contemple desde arriba a su víctima. Esto se marca con el verbo “otear”5. Por 
ejemplo, en la muerte del Chino, en el poema 2, “Lobato lo oteaba con sus pupilas 
amarillas / como se otea una tepocata”6 (Volpi, 2015, p. 14). En el poema 29, en el 
asesinato del Gringo a manos del Chino y Luciano, la señal para actuar proviene “desde 
lo alto” (Volpi, 2015, p. 49) según la perspectiva de la Salvina, que se encuentra debajo 
del Gringo. Es decir, los asesinos se colocan por encima de su víctima. Tras los disparos 
“el cuerpo del Gringo, / tan blanco como un gusano blanco, / flotaba en una marea 
carmesí / a la deriva” (Volpi, 2015, p. 49). Un cuerpo convertido en gusano después de 
la muerte da idea de pequeñez e indefensión, imagen similar a la de ser contemplado 
desde el cielo por un dios indiferente, sin amor. 

Por otra parte, en todo el ciclo de los planos, la cámara suele estar enfocada desde 
arriba, como para realizar un gran plano general, y luego desciende hasta capturar 

5. “Otear: Registrar desde un lugar alto lo que está abajo” (Real Academia Española, 2014). 

6. Si bien la voz “tepocata” no está registrada en el Diccionario de la lengua española de la Real Academia 
Española, se entiende por ella la ‘cría de la rana (el renacuajo)’. 
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las actividades de los hombres y las mujeres en grandes espacios abiertos, como los 
campos de fresas de California, el escenario del prostíbulo improvisado. En el poema 
4, que da comienzo a esta serie, el yo que se dirige al tú da la impresión de ser uno de 
los varones del Chino o de Luciano explicándole a otro cómo captar a las mujeres que 
luego entrarán en los burdeles clandestinos de California. El final es revelador: “Tantas 
morritas en flor […] para que elijas a una, la más dulce, la más bonita, la más tierna, y 
te la lleves lejos, muy lejos, a la tierra de la leche y la miel” (Volpi, 2015, p. 17). El con-
cepto de la elección, fundamental para comprender la alianza entre Dios e Israel, está 
completamente desacralizado y subvertido. En vez de ser un acto libre que conduce a 
la salvación, es el principio de una esclavitud degradante y socialmente condenatoria 
para esas mujeres, elegidas para ser víctimas de un sacrificio estéril. 

Si recordamos el aforismo 125 de La gaya ciencia (2011), veremos que esta ten-
dencia del hombre a colocarse en el lugar que el dios muerto dejó vacante es una tarea 
excesivamente ardua: “¿No es la grandeza de esta hazaña demasiado grande para noso-
tros? ¿No tendremos que convertirnos nosotros mismos en dioses para parecer dignos 
de ella?” (Nietzsche, 2011, p. 186). Los varones de esta novela han intentado llenar 
ese vacío luchando entre sí por el poder y sometiendo al mundo que antes era sagrado. 
La tierra y las mujeres siempre han estado ligadas, con lo que la esclavitud sexual es la 
mayor profanación a lo que antes fueron los valores absolutos —Dios, la promesa, el 
amor, el valor del matrimonio, la procreación—. 

los falsos patriarcas: abraHán y lot contrapuestos al cHino y luciano

Una vez examinado lo que sucede con la creación y con Yahvé en esta obra, correspon-
de analizar ahora los ciclos más extensos: los correspondientes al Chino y a Luciano, 
parodias de Abrahán y Lot. Los paralelismos son evidentes por momentos. Considera-
mos particularmente importante remarcar la diferencia entre el sentido bíblico de los 
patriarcas y las figuras creadas por Volpi, dado que son un eje clave a la hora de mostrar 
la caducidad de sus valores. 

Los patriarcas, como hemos visto, son los padres en la fe de acuerdo con la visión 
de san Pablo en la Epístola a los Hebreos. Son los antepasados de Israel; forman parte 
de una tradición oral que guarda aquello que la comunidad más estima. Las historias 
de los patriarcas son relatos sobre los padres, sobre aquellos que le dieron su origen a 
lo esencial de su pueblo. El clan de Abrahán, procedente de los amorreos, es anterior 
a la formación de Israel. Abrahán es el gran migrante del Antiguo Testamento: por 
él, Canaán se convirtió en la tierra prometida, la tierra de la que manan leche y miel. 
Esta peregrinación se debe a la promesa: Abrahán es uno de los elegidos de Dios para 
establecer su alianza con la humanidad. Además, gracias a ella, tendrá una descenden-
cia numerosa y será bendición para el mundo (cfr. Gn. 12, 1-7). Hemos analizado el 
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poema 5, en él se retratan los comienzos de la historia del Chino. Al igual que ocurre 
con Abrahán, no sabemos nada de su existencia anterior al llamado. 

El Abrahán bíblico, en palabras de M. Collin, es “el primero de los patriarcas, el 
antepasado de la promesa. […] Se presenta además como el hombre de la intimidad 
con su Dios […]. Abrahán, frente a Dios, se sitúa siempre en la obediencia y en la fe” 
(Collin, 1987, p. 29). Es un jefe de familia y es quien le da un rostro a Dios. El nombre 
“Abrahán” deriva de Abirán y significa “el padre ama” (Collin, 1987); en arameo, una 
variante dialectal hace que su nombre tenga el sentido de “el padre es exaltado”. El 
cambio de nombre de Abrán a Abrahán ocurre por los cambios lingüísticos debidos a 
las migraciones. “Abrahán” deriva de Ab hamon, que significa “padre de una multitud”, 
en alusión a la promesa divina (Maly, 1971). El cambio de nombre de Saray a Sara no 
tiene un sentido específico, sino que únicamente funciona como una forma de incluir 
a su esposa en la promesa divina. Su nombre significa “princesa” y hace referencia a su 
condición de esposa del jefe. La Salvina es una figura fuerte en la segunda y la tercera 
parte; las mujeres le temen y la quieren complacer para recibir beneficios.

El ciclo de Abrahán es un texto fundacional que permite establecer un linaje y un 
paralelo con la casa de David y posteriormente, con Jesucristo. Que la obra de Volpi re-
mita a una figura semejante hace suponer que considera al Chino y su clan una especie 
de familia fundadora, un grupo que puede multiplicarse y establecer una continuidad 
en una tierra extranjera. Sin embargo, esta interpretación no nos parece correcta por 
dos razones: en primer lugar, por el marcado énfasis en la esterilidad, tanto de la tierra 
como de las mujeres —la esterilidad es la maldición bíblica por excelencia—; en segun-
do lugar, creemos que el Chino es todo lo opuesto a un patriarca, ya que la integridad 
de los miembros de su familia no es su prioridad. 

Abrahán es agente de bendición divina para toda la tierra; el Chino, por el contra-
rio, negocia con las mujeres como si fueran ganado. Si bien el patriarca recurre a estra-
tagemas que implican poner en peligro a su esposa, como hemos visto, enseguida Dios 
acude a protegerlo y ambos salen beneficiados. Esto ocurre tanto en Egipto —Gn. 12, 
10-20— como en Guerar —Gn. 20, 1-18—. En ambos, Abrahán se vale del engaño y 
aparece como un pecador: es el costado humano de la figura mítica. Collin (1987) lee 
estos pasajes como muestras de la debilidad del patriarca, de su falta de fe en Dios, ya 
que al mentir sobre Sara, esparce maldición y no bendición sobre las tierras que visita: 
“Yahvé había cerrado absolutamente toda matriz en casa de Abimélec, por lo de Sara, 
mujer de Abrahán” (Gn. 20, 18). El Chino es la encarnación de este lado oscuro del 
patriarca; lleva a cuestas su expulsión del Edén y riega su maldición por toda la tierra, 
transforma en desierto los campos.

El patriarca del Génesis es el padre por excelencia, según afirmamos anteriormente 
al estudiar su nombre. El Chino, por su parte, se llama en realidad Alfonso Camargo; 
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solo la inicial de su nombre de pila coincide con la del personaje mítico. Pero por lo 
demás, es todo lo opuesto. “Chino”, más allá del sobrenombre aplicado a la gente con 
cabello oscuro y ojos rasgados, recuerda a la palabra “chingón”, que corresponde en 
México al “macho”, a aquel que hiere y desgarra, es decir, el que asesina a alguien o vio-
la a una mujer, dentro de la dialéctica de lo abierto y lo cerrado que propone Octavio 
Paz (2015) para estudiar la psicología de la cultura mexicana. Más adelante volveremos 
sobre este punto, pero antes queremos referirnos a la naturaleza del chingón. En pala-
bras del pensador:

El atributo esencial del “macho”, la fuerza, se manifiesta casi siempre como 
capacidad de herir, rajar, aniquilar, humillar. Nada más natural, por tanto, que 
su indiferencia frente a la prole que engendra. No es el fundador de un pueblo; 
no es el patriarca que ejerce la patria potestad; no es rey, juez, jefe de clan. Es el 
poder, aislado en su misma potencia, sin relación ni compromiso con el mun-
do exterior. Es la incomunicación pura, la soledad que se devora a sí misma y 
devora lo que toca. No pertenece a nuestro mundo […]. Viene de lejos, está 
lejos siempre. Es el Extraño. Es imposible no advertir la semejanza que guarda la 
figura del “macho” con la del conquistador español (Paz, 2015, p. 90).

Es difícil no advertir estas características en el personaje del Chino. Su deseo de 
tener un hijo no obedece a las aspiraciones de un clan seminómada que busca perpe-
tuarse, como en el caso de Abrahán, sino que es la búsqueda egoísta de un heredero 
para su imperio clandestino. Para ello, fuerza a la Salvina, su mujer, a traer a su herma-
na Azucena desde Tenancingo con el fin de concebir un hijo con ella. En el poema 54, 
el vientre de Azucena es comparado con un “trofeo de caza o BMW del año” (Volpi, 
2015, p. 82): allí vemos qué noción de la paternidad tiene el Chino. Este episodio tiene 
su paralelo en la historia de Sara y Agar, narrada en Gn. 16. Agar es una esclava egipcia 
donada por Sara, estéril, con el fin de que Abrahán pueda dejar descendencia. Una vez 
que el Chino tiene a su hijo, Ulises, expulsa a Azucena y hace que Salvina lo críe como 
si fuera su madre. En la Biblia, por el contrario, los hijos de Abrahán no son separados 
de sus respectivas madres.

Cuando inicia sus enfrentamientos con Lobato y los Avenidas, el protagonista exi-
lia a su familia en Tijuana, para mantenerla protegida. El Chino no es un hombre 
paternal. Solo en el poema 92, cuando se dirige allí para asesinar a Ulises antes de 
que él lo entregue o caiga en poder de la mafia, aparece una referencia a momentos 
compartidos entre padre e hijo, la única en toda la obra: “Maneja el Chino su troca 
hasta Tijuana / la imagen de un niño que corre a sus brazos” (Volpi, 2015, p. 132). 
Estos versos, aislados, ni siquiera son personales: toda la estructura, nominalizada, es 
genérica. Ese niño puede ser cualquier niño. Hasta en ese momento existe una gran 
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distancia emocional en el Chino, reacio a expresar sus sentimientos, es decir, “rajarse” 
y hacerse vulnerable. 

En relación con esto debemos leer el poema 94, donde se parodia el sacrificio de 
Isaac. Ulises se corresponde también con Ismael debido a que es hijo de Azucena-Agar 
y tiene carácter belicoso, como se afirma sobre él en Gn. 16, 12. De hecho, es compa-
rado con un “verraco” (Volpi, 2015, p. 110), es decir, con el macho del cerdo, animal 
de impureza en el pueblo judío. En el poema 94 el Chino intenta asesinar a su hijo no 
por orden de Dios sino para autopreservarse frente a los Avenidas, como se lo indica 
su dios inmanente. Aquí se juegan valores de la moral arcaica, según la cual el padre es 
dueño del cuerpo de sus hijos hasta que son mayores de edad. En el episodio bíblico, 
Dios detiene la mano de Abrahán mediante su ángel (Gn. 22, 11-12). Aquí, de no 
ser por los escrúpulos del Chino, el asesinato se hubiera producido. En el poema se 
repite constantemente la fórmula “se dice” (Volpi, 2015, pp. 134-135), como si hicie-
ra referencia a un relato oral. Este es uno de los poemas con mayor pathos, donde la 
subversión del discurso bíblico se hace más evidente. En el poema 95, dentro del ciclo 
del dios inmanente, el Chino sabe que ahora morirá: es lógico si pensamos que no 
obedeció a esa voz que le ordenaba el sacrificio.

Otros episodios importantes para considerar en relación con la historia de Abrahán 
y la del Chino son el establecimiento del Mantarraya, un prostíbulo mejor preparado 
que el páramo del Gringo, y su enfrentamiento con Lobato, líder de los Avenidas, que 
puede parangonarse con el encuentro entre Abrahán y Melquisedec. El primero de 
estos episodios se narra en la segunda parte, en el poema 35. En él, el Chino y Lucia-
no —aún no se habían separado sus rumbos— visitan una construcción abandonada 
y deciden establecer allí su futuro burdel. Eligen llamarlo el Mantarraya. Este pez se 
caracteriza por su cola, larga y peligrosa, en algunas especies llena de veneno, utilizada 
para la defensa propia. La mantarraya es equivalente a la luz hostil que ya hemos trata-
do. Además es un animal fálico que se corresponde con la esencia del “macho” mexica-
no. Lo más relevante de este cobertizo es que en él se observa “el hirsuto esqueleto de 
un pájaro / —vano augurio— en el centro de la pista” (Volpi, 2015, p. 58). El augurio 
es vano dado que, en ese mundo en el que lo sagrado está muerto, el pájaro, símbolo 
del alma y de lo celestial, ya no tiene refugio. La ornitomancia, un tipo de adivinación 
practicado en la Grecia antigua, encuentra aquí su inversión: el presagio es de muerte, 
si es que es posible recuperar el lenguaje del κόσμος, ahora ininteligible. En este espacio 
sin espiritualidad se asentará el prostíbulo en el que “adentro bulle el infierno o el edén” 
(Volpi, 2015, p. 65) —da lo mismo en este mundo regido por la voluntad de nada—. 

El esqueleto del ave muerta nos trae a la memoria el episodio en el cual Abrahán 
compra la cueva de Macpelá en Gn. 23 para enterrar a Sara, una vez fallecida. Este 
terreno será la tumba de muchos otros miembros del clan, incluido el mismo patriarca. 
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Por una asociación fónica, Mantarraya y Macpelá se relacionan aunque sea difusamen-
te. El cadáver de Sara es el cadáver del pájaro. Ese burdel será un cementerio para mu-
chas mujeres, reducidas a hembras, cuyas almas morirán allí víctimas de la brutalidad 
de los varones. 

El clan de Abrahán es presentado como guerrero en un capítulo del Génesis cuya 
relación con el texto principal es oscura: nos referimos a Gn. 14. Allí Abrahán rescata 
a Lot y su familia del cautiverio en el que cayó con motivo de una guerra entre reyes 
de distintas ciudades. Luego de esta victoria, Abrahán se reúne con Melquisedec, el 
rey-sacerdote de Salem —es decir, Jerusalén— y “le dio el diezmo de todo” (Gn. 14, 
20). Lobato, en el poema 70, secuestra al Chino para amedrentarlo. En el 71, con su 
fábula de Ricitos de Oro, explica subrepticiamente que él es dueño de todo y desea 
que el Chino le pague un tributo, detallado en el poema 74: “Que el Mantarraya y el 
garito de Luciano / le paguen un diezmo a la semana, / un porcentaje por los campos, 
/ otro por cada hembra que traigamos” (Volpi, 2015, p. 109). Lobato está identificado 
entonces con Melquisedec.

El Comentario bíblico San Jerónimo (Maly, 1971) cita a este monarca como otro 
agente de la bendición divina. El significado de su nombre es “mi rey es justicia”: es un 
doble intermediario entre lo humano y lo divino, en su condición de sacerdote y rey. 
El desprendimiento económico de Abrahán ante Melquisedec sella una alianza entre 
ambos, que queda fijada a través del diezmo. En Heb. 7, san Pablo cita a este rey como 
ejemplo del sacerdocio levítico. Por su parte, en Lv. 27, 30-33 se define el concepto de 
diezmo, que “es cosa sagrada que pertenece a Yahvé” (Lv. 27, 30). Entonces Lobato es 
más bien un Melquisedec al revés, un intermediario que decide quedarse con bienes 
que no le pertenecen. En el texto, Lobato es comparado con un sacerdote en el poema 
68: “estirpe de bandolero, rasgos de cura” (Volpi, 2015, p. 102). En la fábula que le 
cuenta al Chino, en el poema 71, se coloca en una posición falsa, la de decir que la 
tierra —San Diego, California— le pertenece, cuando en realidad él y los Avenidas son 
mexicanos de nacimiento. Estos falsos valores, la apropiación de algo que en realidad 
no puede ser poseído, llevan al desastre: el asesinato del Cachorro, el hijo de Lobato y, 
como venganza, la muerte del Chino. Aquí se demuestra que se ha quebrado la rela-
ción de fraternidad entre personas de un mismo país. La cooperación parece imposible 
en medio de la intemperie espiritual; nada ilustra mejor esto que un falso sacerdote y 
un falso patriarca incapaces de entenderse. 

La historia de Luciano, en Las elegidas (2015), corresponde a la de Lot. Como 
aquella, está interpolada con la narración sobre el Chino-Abrahán, excepto que perte-
nece a una prolepsis si tomamos el relato de la primera parte como referencia. Pese a 
eso, algunos episodios coinciden con ese presente narrativo, como la llegada a Estados 
Unidos en la primera parte —el Chino y Luciano viajan juntos y viven situaciones 
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similares—, o la separación de ambos hacia la mitad de la tercera sección. Cuando 
Luciano y sus hijas son asesinados, el Chino aún vive. 

Como mencionamos unas páginas atrás, el segundo apartado de la obra se titula 
“Los enviados” en referencia a los dos Avenidas que visitan el local de Luciano. Esta 
historia pertenece al ciclo de Lot, cuyos poemas siempre están encabezados por la frase 
“Años después en la Salina” (Volpi, 2015, p. 33). El hipotexto bíblico de este fragmen-
to es Gn. 19, el capítulo que narra la destrucción de Sodoma y Gomorra. Los hechos 
del ciclo presentan el siguiente encadenamiento: en primer lugar, en el poema 16, el 
Víbora y el Mayo, amigos del Chino, buscan refugio de los Avenidas en la casa de 
Luciano. En el poema 28, dos miembros de esta mafia visitan la casa buscando a estos 
dos hombres; Luciano, para desviar su atención, les ofrece a sus dos hijas. Cuando ellas 
regresan, en el poema 41, un verso insinúa lo que ocurrió: “sus dolorosos cuerpitos 
desvirgados” (Volpi, 2015, p. 64); los Avenidas prometen volver a pasar por allí. En el 
poema 45, uno de los Avenidas regresa para advertirles que Lobato está asesinando a 
los familiares del Chino y que Luciano debe tomar a su familia y escapar. En el 55, la 
familia se prepara para partir. En el 65, se narra la muerte de Inés, la mujer de Luciano, 
ocasionada por una bala que la alcanzó mientras miraba hacia atrás, cuando su esposo 
se lo había prohibido, en clara referencia al episodio de la estatua de sal. El poema 68 
muestra la destrucción del local de Luciano tras el paso de los Avenidas y la partida de 
la familia, cuyos miembros “se afanaron por el desierto hacia la anchura / proscritos 
del contacto con los hombres” (Volpi, 2015, p. 103). En el 73 se produce el encuentro 
sexual de Luciano y sus hijas, mientras que en el 78 el Mayo pide perdón al Chino 
por haber asesinado a su pariente, pero se justifica alegando la prohibición del incesto. 

En esta historia secundaria, muchos valores bíblicos aparecen invertidos o bien, se 
utilizan para revelar costumbres sociales vigentes. Primero, Lot recibe a dos refugiados, 
dos “enviados” en su hogar, en Sodoma. El patriarca puede protegerlos de los habi-
tantes de las ciudades, que quieren abusar de ellos (Gn. 19, 5). La respuesta de Lot es 
significativa:

Por favor, hermanos, no hagan esta maldad. Miren, aquí tengo dos hijas que 
aún no han conocido varón. Se las sacaré y hagan con ellas como bien les parez-
ca; pero a estos hombres no les hagan nada, que para eso han venido al amparo 
de mi techo (Gn. 19, 7-8).

Exactamente este es el ofrecimiento de Luciano. Una nota en la Biblia de Jerusalén 
da una explicación de esta conducta: “El honor de una mujer tenía entonces […] me-
nos valor que el deber de hospitalidad” (Biblia de Jerusalén, 2016, p. 31). Este valor 
antiguo se refuerza en otros poemas de Las elegidas (2015), particularmente los que 
denuncian el tráfico de personas o las condiciones de vida de las esclavas sexuales. En 
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el relato bíblico, cuando los sodomitas estaban por abusar de Lot, los huéspedes se re-
velan como ángeles e impiden que esto suceda. Luego les advierten que huyan antes de 
que la ciudad sea destruida. En Gn. 19, 14, Lot busca a los prometidos de sus hijas para 
que huyan con ellos, pero no le obedecen. Es notable cómo en la obra de Volpi todos 
los roles se mezclan: los Avenidas son tanto “ángeles” como sodomitas violadores —en 
este caso sí se concreta el estupro—, y a la vez, los futuros yernos de Lot —el mafioso 
del poema 45 confiesa haber ido allí por la Estrella, una de las hijas—. 

En cuanto al episodio de la estatua de sal, debemos destacar que la orden de no mi-
rar atrás procede en principio del Avenida del poema 45 y luego, del propio Luciano. 
Los agentes divinos desaparecen por completo. La muerte de Inés es totalmente secu-
lar, aunque el hecho de que la bala entrara por su ojo izquierdo nos hace pensar que 
es un castigo por violar dicha prohibición. En Gn. 19, 28 se encuentra una pequeña 
descripción de las ciudades destruidas, coherente con el poema 68. 

Los dos últimos poemas merecen una consideración aparte. En el relato bíblico, el 
incesto es llevado a cabo por las hijas, sin que Lot consienta en participar de él. Ambas 
le ofrecen vino primero, para disipar su voluntad. Su objetivo es tener descendencia, 
algo deseable y necesario en la cultura veterotestamentaria. Además, ellas se habían 
quedado sin la posibilidad de contraer matrimonio y vivían apartados, en una cueva. 
Del incesto nacen dos niños que originarán pueblos: Moab y Ben Amí. El Comentario 
bíblico San Jerónimo ofrece una interpretación negativa del hecho: “Para J, este relato 
viene a ser la conclusión impía de la historia de un hombre que ha elegido libremente 
un camino situado más allá de los límites del plan inmediato de Dios” (Maly, 1971, 
p. 95). En la obra de Volpi, en cambio, el Mayo asesina a la familia porque los vio 
“hozando como cerdos” (Volpi, 2015, p. 116). El cerdo es el animal impuro por exce-
lencia en la cultura judía y por su parte, en el Levítico, la pena para las transgresiones 
sexuales relativas al incesto es la exclusión del pueblo (Lv. 18, 29). Aquí el incesto es 
castigado por una ley rígida, extrema, aunque quizás justificable, porque se trata de un 
acontecimiento que hace tambalear las bases de la organización social.

situación de las mujeres: de elegidas a Hembras

En la época del antiguo Israel, las mujeres no aparecen en público, están confinadas a 
la vida doméstica y además, están sujetas a la voluntad del padre primero y luego, a la 
del marido, con quien se unen por medio de un contrato nupcial. No pueden heredar 
ni son testigos válidos en los juicios por ser consideradas naturalmente mentirosas o 
poco fiables. No pueden participar en las ceremonias religiosas y les está prohibido 
aprender la Torá, por más que, durante el período helenístico, en algunas familias 
ricas las jóvenes aprendían griego. En la casa, la mujer era la encargada de hacer todas 
las tareas domésticas, así como de hilar y tejer. Debía atender a su marido y lavarle el 
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rostro, las manos y los pies.
Remitiéndonos al Génesis, en el relato de la creación se puede encontrar una visión 

idealizada de las relaciones entre hombre y mujer, que luego sufrieron un serio dete-
rioro tras el pecado original. Eva es creada a partir de la costilla de Adán, es decir, de 
un lugar cercano al corazón. En la cultura hebrea, el corazón y el alma son sinónimos, 
ya que ambos remiten al nefesh (Schwartz, 2008). Así, los dos sexos están equiparados: 
“No conviene que el hombre esté solo. Voy a hacerle una ayuda adecuada” (Gn. 2, 19). 
La mujer aquí comparte una misma dignidad con el varón y es un sujeto tan válido 
como él. Además, es portadora de la vida por su posibilidad de engendrar, es la madre 
de todos los vivientes.

La valoración de la mujer reside en su capacidad para engendrar hijos varones. El 
nacimiento de las niñas va acompañado de tristeza o indiferencia. La corporalidad 
femenina es androcéntrica y patriarcal. La esterilidad es una maldición, un castigo 
divino, dado que la promesa hecha a Abrahán es la sucesión de generaciones físicas. 
Por eso, en el Génesis, las relaciones de Dios y la mujer se dan en un contexto de ma-
ternidad conflictiva, como en el caso de Agar, la esclava de Sara, en Gn. 17. Mercedes 
Navarro Puerto (1996) realizó un estudio comparativo de las escenas de anunciación 
en el Antiguo Testamento y extrajo tres elementos comunes, a saber: la esterilidad 
previa de la mujer, la promesa divina de un hijo varón y su nacimiento, que cumple 
dicha promesa. A medida que avanza la historia del pueblo de Israel, el énfasis pasa del 
varón a la mujer. 

Las conclusiones de Navarro Puerto (1996) son reveladoras. En primer lugar, la éti-
ca de la mujer y su relación con Dios pasan por la función corporal de la maternidad. 
Dios se vincula con ellas a través del cuerpo. Las mujeres son visibles debido a su cuer-
po: solo aparecen en el relato si su esterilidad amenaza la promesa hecha a Abrahán. 
Las consecuencias de este sistema son nefastas para las mujeres: no existe la palabra 
mediadora entre la madre y la hija, que solo tiene padre. Además, la maternidad im-
plica competencia: no se observan buenas relaciones entre mujeres. Sin embargo, ellas 
no están absolutamente solas, también en la Biblia existen ejemplos de simpatía entre 
esposos. Jacob ama a Raquel, Isaac se consuela de la muerte de su madre con Rebeca y 
Elcaná intenta consolar a Ana, triste por no poder concebir.

La mujer honrada en Israel es la casada. A esto se contrapone el texto de Prov. 7, 
que describe a “la mujer ajena, la extraña que se vale de palabras seductoras” (Prov. 
7, 5). Es destacable la asociación de la mujer seductora con el Abismo y la Muerte 
(Prov. 7, 26-27). No olvidemos el versículo del Eclesiástico que condena la hermosura: 
“Aparta tu vista de la mujer hermosa y no fijes los ojos en la belleza ajena: muchos se 
extraviaron por la belleza de una mujer y por su causa el deseo arde como fuego” (Sir. 
9, 8). La prostituta, en la Biblia, es una mujer independiente; en compensación por su 
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marginación social, es dueña de bienes y tiene libertad de movimientos.
En el caso de Las elegidas (2015), las mujeres son siempre denominadas “hembras”, 

aún si son cercanas a los jefes. La única que rompe con esta etiqueta es la mujer po-
licía, que intenta devolverles a las esclavas sexuales la dignidad perdida a través de la 
denuncia: “Tiene que verlo usted mismo, sheriff, son niñas, trafican con niñas desde 
México, desde un lugar llamado Tenancingo […] no son prostitutas, sheriff, entiénda-
lo, si intentan escapar las golpean o las matan, son mercancía, el último eslabón de una 
cadena […]” (Volpi, 2015, p. 120). Si los “mojados” están en una mala posición, las 
“hembras” son mucho más humilladas. Nadie se acuerda de ellas. En el poema 89, que 
tiene la estructura de una letanía, se repiten alternativamente la palabra “niñas” junto 
a adjetivos que denuncian la violencia de la que son víctimas: “[…] niñas / olvidadas / 
niñas” (Volpi, 2015, pp. 127-128). Las letanías, como género discursivo, suelen estar 
dirigidas a las distintas advocaciones a la Virgen María, considerada en la religión ca-
tólica como la defensora de los desamparados e intermediaria entre los que le rezan y 
Jesucristo. En la novela, Rosita inicia su relato pidiendo socorro, como si fuera una de-
vota, y la oficial eleva su testimonio ante el comisario, como si fuera una representación 
laica de la Virgen de Guadalupe, cuyas imágenes suelen estar acompañadas de rosas. 
No nos parece casual el nombre “Rosita”. El diminutivo expresa la condición reducida 
y mutilada del personaje. Según el Diccionario de Chevalier y Gheerbrant (2015), la 
rosa representa el amor, la regeneración y a la Virgen; por esto, la asociación de la mu-
jer policía y Rosita comunica esperanza, la posibilidad de un cambio social. Con estos 
dos personajes observamos que la justicia terrenal, el poder temporal, es más fuerte que 
la idea perimida de Dios; de hecho, es la única que podría resolver las injusticias que se 
cometen a diario pero, como podemos deducir de esta comparación, están tan alejadas 
sus funciones como lo está un deus otiosus de su creación. 

 El varón es quien expone a la mujer a toda clase de sufrimientos. En el caso de 
Azucena y Salvina, el Chino es quien fuerza a su esposa a traer a su hermana, recurrien-
do a la violencia física. Esto es una parodia del Génesis, en el cual se narra que tener 
hijos, legítimos, a través de una esclava era una práctica consentida e institucionaliza-
da. Esta maternidad subrogada se da siempre por medio de una mujer de menor escala 
social, que suele ser aportada por la señora del clan. En el caso del Chino, al procrear 
con la hermana de su esposa, comete un tipo de incesto específicamente prohibido 
en el Levítico, con graves consecuencias para todos los personajes: “No tomarás por 
esposa a una mujer y su hermana cuando todavía vive la primera: harías a la segunda 
rival de la primera al descubrir también su desnudez” (Lv. 18, 18). Efectivamente, la 
Salvina y Azucena se vuelven enemigas por culpa del Chino. Azucena, por su parte, 
es considerada una mala mujer, seductora y demoníaca, debido a que, a diferencia de 
todas las demás “hembras”, ella es una prostituta real y tenía ese oficio en Tenancingo. 
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Su nombre, que remite a la flor que simboliza la pureza, expresa lo contrario de lo 
que es el personaje; mancillada y privada de su maternidad, es engañada, maltratada y 
considerada maligna, sin evidencia. 

La noción hebrea del nefesh se ve en esta obra en la equivalencia, ya mencionada, 
entre fresas, hembras y cuerpos. Los cuerpos son bienes de cambio, no tienen alma y 
no corresponden a personas. Son casi máquinas que, cuando no cumplen su propósito, 
son descartadas. Sucede con Azucena: luego de parir a Ulises, es enviada de regreso 
a México. También ocurre con las mujeres que llegan al Mantarraya: enseguida se 
vuelven feas y ajadas por el tipo de vida que llevan allí y reciben desprecio. La clave 
de lectura fundamental en este caso es el poema 63, que muestra la continuidad de la 
costumbre de Tenancingo en cuanto a la subordinación de la mujer al varón. Esto llega 
al extremo de que sean ofrecidas “a sus hermanos y a sus primos / a saciar las ansias de 
su padre, / a preservar el silencio sacrosanto” (Volpi, 2015, p. 93). 

por Qué la biblia: la máscara y la nada

Con el fin de responder a las otras dos preguntas que nos hicimos al comienzo de este 
trabajo, recuperaremos algunos conceptos tratados por Octavio Paz en El laberinto 
de la soledad (2015). La Biblia es un discurso impuesto por la fuerza en América, que 
ya contaba con una tradición cultural muy desarrollada y rica. Es un discurso que 
fue sembrado en una tierra herida a través de la violencia y la humillación durante 
una conquista que diezmó pueblos enteros. Por eso, para narrar la historia de mujeres 
violentadas es casi necesario hacerlo retomando los “orígenes” del discurso religioso 
cristiano, es decir, el Antiguo Testamento y más concretamente, el Génesis. Octavio 
Paz subraya, en su ensayo “Conquista y colonia” (2015), que el catolicismo permitió 
a los mexicas recuperar el vínculo con el mundo y con lo sagrado a través de rituales 
como el bautismo y la eucaristía. La Virgen de Guadalupe, por ejemplo, fue para ellos 
una nueva invocación a sus deidades relativas a la madre tierra. Ante la muerte de sus 
dioses, la Iglesia recibió a los indios y les dio un refugio, pero esto siempre fue visto con 
desconfianza, la nostalgia de la religión original continuó latente. 

En otro ensayo, “Máscaras mexicanas” (2015), Octavio Paz analiza el deseo de apa-
rentar y disimular que poseen los mexicanos. Las apariencias se vuelven impenetrables, 
pero detrás se genera el vacío, hasta que máscara y rostro se funden y se difuminan en 
la nada. Como la vida es percibida como una lucha, aquel que se abre, que se “raja”, 
queda expuesto y es mirado con desconfianza. La mujer es un ser abierto, “rajado”, 
desde sus características biológicas. Entonces, se subordina a lo cerrado, es decir, el 
macho. En palabras del ensayista:

Prostituta, diosa, gran señora, amante, la mujer transmite o conserva, pero no 
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crea, los valores y las energías que le confían la naturaleza o la sociedad. En 
un mundo hecho a la medida de los hombres, la mujer es solo un reflejo de 
la voluntad y querer masculinos. Pasiva, se convierte en diosa, amada, ser que 
encarna los elementos estables y antiguos del universo: la tierra, madre y virgen; 
activa, es siempre función, medio, canal. La feminidad nunca es un fin en sí 
mismo, como es la hombría (Paz, 2015, p. 39).

La mujer vive oculta, a veces insensible ante el dolor. Es la chingada, esto es, la mu-
jer violada, que fue madre debido al chingón, su victimario. Sin embargo, “chingada”, 
una palabra malsonante mexicana, en realidad “es una palabra hueca. No quiere decir 
nada, es la Nada” (Paz, 2015, p. 87). Eso, sumado a las artes de disimulo que condu-
cen a la apariencia, nos hace pensar que, en la novela, la Biblia es otra máscara que 
revela un vacío enorme detrás: el de unos valores que, de tan fosilizados, conducen a la 
muerte lenta de una sociedad esterilizada por ellos. Una sociedad que, con su apatía y 
su carencia de voluntad, tiende a la Nada. 

Estos valores osificados se deben a la muerte de Dios a manos del hombre, narrada 
en el fragmento 125 de La gaya ciencia (2011), que muestra “la venida a menos de los 
valores tradicionales” (Volpi, 2011, p. 59). Se trata de una empresa demasiado alta 
para el hombre, que luego es incapaz de llenar el vacío que deja esa ausencia. Toda la 
estructura social y cultural permanece, pero vacía y llena de grises, porque la luz no ha 
sido separada de las tinieblas y todo se mezcla. La voluntad, como debe desear algo, 
quiere la nada; se anula a sí misma para acabar con la falta de sentido. Este estado, el 
nihilismo, se dibuja con nitidez en el siguiente fragmento de La voluntad de poder de 
Nietzsche:

Lo que yo cuento aquí es la historia de las próximas dos centurias. Describo lo 
que vendrá, lo que no podrá menos que venir: el advenimiento del nihilismo. 
Esta historia puede ser contada ya ahora, pues opera en ella la necesidad misma. 
[…] La desintegración, o sea, la incertidumbre, es propia de esta época: nada 
está afianzado en terreno firme […]; se vive para el día siguiente, pues más allá 
de él todo es dudoso. Todo es resbaladizo y peligroso en nuestro camino y por 
añadidura el hielo que nos sustenta se ha tornado muy delgado […] ¡donde hoy 
caminamos todavía, pronto ya nadie podrá caminar! (1947, pp. 23-31). 

El nihilismo, para Nietzsche, es “la desvalorización de los más altos valores” (Niet-
zsche, 1947, p. 35). Identifica dos tipos: el activo, signo de fuerza del espíritu, que 
lleva a cuestionar los valores cuyo cadáver arrastramos, y el pasivo, presente en la de-
cadencia. El primero tiene la capacidad de crear nuevos valores y metas, mientras que 
el segundo tiende a perecer. Creemos que en la obra de Volpi, existen ambos: el activo 
es el que permite la denuncia de esta situación social, mientras que el pasivo es lo que 
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se pretende mostrar, la ausencia de valores. Lo que denuncia Las elegidas (2015) es un 
estado de nihilismo incompleto, que Franco Volpi describe así:

El nihilismo que se impone como un “estado psicológico” y que orienta el pro-
ceso de desvalorización y disolución de los supremos valores tradicionales es, sin 
embargo, un nihilismo incompleto. En él se inicia la destrucción de los viejos 
valores, pero los nuevos que aparecen van a ocupar el mismo puesto de los pre-
cedentes, es decir, conservan un carácter suprasensible, ideal. En el nihilismo 
incompleto la distinción entre mundo verdadero y mundo aparente no desapa-
rece del todo, y se mantiene todavía operante una fe. Para derribar lo antiguo 
se debe todavía creer en algo, en un ideal; se tiene todavía una “necesidad de 
verdad” (Volpi, 2011, p. 64). 

En la novela que hemos analizado, el lector puede percibir ese nihilismo pasivo: 
aún se cree en valores como la posibilidad de progresar en otro país e incluso se man-
tienen vigentes normas de comportamiento femenino e ideales sobre la masculinidad, 
caracterizados en los “machos” y las “hembras”. Pero, siguiendo a Octavio Paz (2015), 
solo conducen a la disolución de la persona y de la dignidad humana. Las elegidas 
(2015) muestra de modo radical la caída de todos estos modelos y utopías, de los cuales 
la fe en Dios es un símbolo. Invertir las principales figuras bíblicas, aquellas que se aso-
cian con el origen de la cultura y la religión, es revelar que la base de estos sistemas está 
carcomida y que el edificio está a punto de caer. Quizás la denuncia evite la catástrofe. 
Creemos que la siguiente cita de Nietzsche sintetiza adecuadamente el contenido de la 
obra: “El cristianismo es un sistema, una visión de las cosas pensada en su conjunto y 
de una sola pieza. Si se arranca de él un concepto principal, la fe en Dios, con ello se 
quiebra también el todo: ya no se tiene nada necesario entre los dedos” (2010, p. 113).

conclusiones 
A lo largo de este trabajo hemos analizado la intertextualidad del Antiguo Testamento 
y Las elegidas (2015) de Jorge Volpi. Para ello hemos tenido en cuenta la estructura 
de la obra y sus figuras fundamentales: el ciclo de los patriarcas Abrahán y Lot, repre-
sentados por el Chino y Luciano, al igual que el lugar que ocupan las mujeres en la 
Biblia, frente a la posición que tienen en esta novela. Debiéramos pensar estos roles 
en relación con los binomios libertad y esclavitud, fertilidad y esterilidad, o poder y 
sometimiento, que podrían ser objeto de una investigación puntual.

Además hemos recorrido toda una galería de máscaras y figuras míticas, sobre todo 
la figura de “dios”, el remedo grotesco de Yahvé, y la parodia de la cosmogonía ju-
deocristiana. Analizamos también la presencia de la figura del chingón y la chingada, 
enterrada en las arenas del discurso bíblico. Revelamos lo que acontece en un mundo 
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abandonado de las manos de sus valores más altos: son imposibles la vida y la fecundi-
dad, solo los alacranes, la muerte y la nada pueden habitar este desierto, esta intempe-
rie metafísica. Más allá de su contexto puntual —California y Tenancingo—, creemos 
que se trata de una obra de validez universal sobre el estado del mundo en nuestros 
días. Si bien en apariencia la desigualdad entre los sexos ha sido superada, situaciones 
como la que representa esta novela son moneda corriente en todas las latitudes. La 
novela deja al descubierto injusticias sociales alevosas, como la trata de personas, pero 
también muestra dinámicas familiares disfuncionales y el sometimiento de la mujer 
hacia el varón, que se comporta como si fuera dueño de ella.

La esterilidad, la maldición arquetípica del Génesis, afecta no solo a los pueblos, 
sino también a los cielos y la tierra, que son destruidos por obra del hombre. Si la 
naturaleza siempre fue madre, en Las elegidas (2015), la madre tierra es una chingada, 
como reflejo del sufrimiento de las niñas maltratadas y olvidadas, que aún así son 
niñas. Como en la Biblia, una mujer, Azucena, es valorada solamente si es capaz de 
engendrar hijos varones y en cuanto lo hace, es desechada como una máquina obsoleta. 
Otras se endurecen en su dolor, como la Salvina, y quiebran la sororidad que debería 
integrarlas. Las “hembras”, como Rosita, se embrutecen y pierden su humanidad en 
los burdeles. Pero también existe la esperanza: surge una mujer que es además policía y 
puede hacerse escuchar en un mundo masculino, sin por ello ser necesariamente virgen 
o madre. La pregunta fundamental aquí es cómo evitar que esas voces capaces de salvar 
caigan en el desierto del olvido.
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