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ARRAYANES Y OTROS POEMAS

Victor Gustavo Zonana’

ARRAYANES

Hace tres horas que vienen caminando. Con el guia son un poco mds de treinta. Ya se
han cantado todo Sui Generis, todo Gieco, las indispensables de Spinetta. Arriba el sol
insiste furioso y algunos llevan el buzo amarrado en la cintura. Pero abajo una sombra
verde protege el sendero y estd agradable. Dejé atrds a Luis Enrique que se detiene a
cada rato a recoger una piedrita distinta, una ramita con un liquen raro, una nueva
muestra de agua en los frasquitos que le dio su papd visitador médico. Ahora camina
junto a Laura. Estdn llegando. Ahi estd la entrada, su sendero entablonado alrededor
de los drboles. El guia comenta que es tinico en el mundo (hace poco desaparecié el de
Japén). Estos drboles nativos, escucha, tienen trescientos anos. Carlos hubiese dicho
que son como los Ent, de £/ serior de los anillos. Toca el tronco frio, y la corteza que se va
descascarando, de color canela, intenso. Hay una casita de madera que le dicen de Walt
Disney porque se cuenta que se inspird en este bosque para Bambi. Ahora, detrds de
la casita, cree identificar la voz del neurélogo infantil que conocerd dentro de cuarenta
afos. Sigue caminando. Por entre los troncos retorcidos, blancos y rojos, se deja ver, en
remera, la neurocirujana que sentencié la drezotomia, o algo asi. Vuelve Ledn Gieco.
Es raro que haya un sefior vendiendo globos en este lugar pero se lo escucha nitida-
mente afirmar con amable firmeza: La prestacién solo se reconoce al cien por ciento
si se realiza en los centros adheridos por convenio a la red. Las flores son pequefas y
blancas, similares al azahar y con sus frutos violdceos los indigenas elaboraban chicha
y dulce. Con las hojas, preparaban una infusién para calmar dolores y afecciones, con-
cluye el gufa. Un estribillo lo devuelve a la realidad:
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Busquenme,
me encontraran,
en el pais

de la libertad.

CasA DEL LENGUAJE
;Cémo vamos a pagar los gastos de Olga Orozco? pregunté el contador. Me incomodé
el modo, pero no me enojé porque reconoci en su enojo otro enojo. Para mi no habfa
dudas. Es cierto que viene desde lejos, contesté, pero no necesita avién ni hotel. Basta
leer un poema. Y escucharla.

Casa SoNADA
In memoriam Liliana Bodoc

La casa estd en el centro. Cerca de todos los afectos: las abuelas, los tios, los amigos
de ayer, los de hoy, los que vendrdn. En la esquina hay una estacién de subte para ir a
Santiago, Buenos Aires, Lima o Florianépolis en un santiamén. Tiene las plantas que
dictan los buenos deseos y un lugar para cada futura profesién. La biblioteca guarda
diccionarios de griego, latin, francés, lunfardo, milcallac, simbolos, barcos de la se-
gunda guerra mundial, naves de Star Wars, mariposas, dinosaurios, seres imaginarios
de la cultura universal. De tanto decirles, las medias entran solas en el lavarropas del
lado que corresponde, las camisas se estiran hasta quedar planchadas, los pantalones
ajustan, obedientes, sus ruedos. La actistica es perfecta: todos se escuchan sin tener que
gritar ni mandar mensajes. En el techo hay filtraciones imperceptibles por donde se
llueven las bendiciones y sube, en las noches, el humito de una oracién.

TemeLoR DE CIELO
De golpe, el cielo se ha puesto gris. A las siete treinta y cinco el directo acaba de pasar
y el otro viene més lleno que de costumbre. No hay de dénde agarrarse. Es de esperar
que no se detenga en la préxima, pero si. Cuando dobla, se siente un ruido insoporta-
ble. Un cuello intenta escapar de su corbata. Un apunte estudiantil realiza maniobras
para salir del bolso. El saco de enfrente muestra una ldgrima. Llega tarde. El seméforo
ha dejado de funcionar y un choque obstruye el paso. Frenada. Pierde el equilibrio,
se reubica, penosamente, de a poco. Ah, no trae el maletin. Tranquilo... es un tema
que ya ha dado. Ha empezado a llover. En la entrada al predio, unos policfas detienen
el trdnsito. Hace tiempo que no sucede algo asi. A lo mejor dejan pasar, piensa. Una
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senora grita. El coche se detiene. Un policia sube. Se acaba de dar cuentas. Estd en
pelotas.

iVA, VA, Va..!
Hay miradas implacables, para ensenar. Ayer, las suyas me ensefiaban a nadar.
Hoy es de noche. Percibo el frio del rio. Ain me miran. Debo seguir.
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