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OLGA Orozco: HaciA uNA CONCEPTUALIZACION TRASCENDENTE
DE LA TEMPORALIDAD

Victor Gustavo Zonana’

Resumen: El tiempo constituye un tema primordial en la obra de Olga Orozco. Se trata de
un aspecto de su universo literario que la critica no ha abordado de manera sistemdtica. El
objetivo del presente trabajo consiste en el examen de la representacién del tiempo en su lirica.
Sin embargo, se establecerdn en el estudio relaciones con el corpus narrativo y ensayistico de
la autora. La concepcién metafisica y trascendente de la temporalidad es un indice de su filia-
cién con la poética neorromdntica del 40, aunque adquiera posteriormente rasgos singulares.
El andlisis permitird mostrar ademds que la representacién del tiempo sufre modificaciones
durante desarrollo de su universo imaginario. Su idea del tiempo se relaciona con los princi-
pios de creacién/caida y acabamiento teleolégico. Se fundamenta en el imaginario biblico, el
pensamiento gndstico, en lecturas literarias y filoséficas y en experiencias de vida.
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Abstract: Time is a major issue in Olga Orozcos work. It is an aspect of his literary universe
that criticism has not systematically addressed. The objective of the present work consists in the
examination of the representation of time in her poetry. However, relationships with the authors
narrative and essay corpus will be established in the study. The metaphysical and transcendent
conception of temporality is an index of its affiliation with the Neo-Romantic poetics of 40,
although later, it acquires singular features. The analysis will also show that the representation
of time undergoes modifications during the development of its imaginary universe. Her ideas
of time are related to the principles of creation/fall and teleological finishing. They are based,
moreover, on the biblical imaginary, Gnostic thought, on literary and philosophical readings and
on life experiences.
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INTRODUCCION
La poesia, en tanto juego peligroso, implica transitar por zonas insondables del ser, de-
safiar los limites del yo, el aqui y el ahora. Son estas experiencias, dificiles de transmitir,
las que afloran en los poetas que han decidido realizar este buceo interior (Maturo,
2010, p. 305). Y es este campo de experiencias el que otorga a su palabra una densidad
metafisica y, en ocasiones, un tenor religioso o incluso confesional'.

Las relaciones del ahora con un tiempo primordial y su extensién escatoldgica ha-
cia el fin de la vida personal y de la historia constituyen un eje temdtico primordial en
la obra de Olga Orozco. Se trata de un aspecto de su universo literario que la critica no
ha abordado de manera sistemdtica. En efecto, frente a otros temas como la constitu-
cién del sujeto (Bustos, 1997; Genovese, 2001; Gambetta Chuk, 2006; Pina, 2010), la
conceptualizacién del cuerpo (Zolezzi, 1986; Zonana, 1992; Le Corre, 2003; Martin
Lépez, 2005; Sefami, 2010; Segura, 2016), su irrupcién en la narrativa (Loubet, 2010;
Lojo, 2010; Zonana, 2010) o la poética (Torres de Peralta, 1987; Zonana, 2007), y
sus temas relacionados, como la expresién metapoética del silencio y los limites de la
palabra (Chirinos, 1998), o las relaciones entre creacién y visién (Sauter, 2006), la
temporalidad solo ha sido considerada en su dimensién de finitud en un estudio de
Gabriela Rebok (1985), en la dialéctica este mundo/otro mundo (Lindstrom, 1985)
y, mds recientemente, en relacién con la constitucién del sujeto por Hervé Le Corre
(2010). Aspectos relativos a la concepcidn orozquiana del tiempo se apuntan en los
estudios de Melanie Nicholson, quien ha profundizado la huella del pensamiento eso-
térico en su obra (1998; 2010), y en otros relativos su la asuncién de la poética y el
imaginario biblicos (Zonana, 2016). Trabajos que efecttian un recorrido diacrénico
por el universo literario de la autora, hacen referencia a manifestaciones puntuales,
pero no profundizan el desarrollo de esta temdtica en su modo de aparicién constante
(Liscano, 1983; Pina, 1984; Torres de Peralta, 1987; Zabaljduregui, 1997; Lergo Mar-
tin, 2010; Legaz, 2010; por ejemplo). Posiblemente, la imbricacién de la temdtica con
el resto de las obsesiones del universo orozquiano expliquen este vacio critico.

El objetivo del presente trabajo consiste en el examen del desarrollo de este eje en
el despliegue diacrénico de la poesia de Olga Orozco. Con el fin de ceqir el objeto de
estudio, el andlisis se centrard en la lirica, si bien se establecerdn a lo largo del mismo
relaciones con el corpus narrativo y ensayistico de la autora. Desde la perspectiva adop-
tada, se considera que la concepcién metafisica y trascendente de la temporalidad es
un indice de su filiacién con la poética neorroméntica del 40, aunque adquiera con el
desarrollo de la obra sus rasgos singularisimos. Asimismo, tal como sucede con la re-

1. Preferimos asi hablar de poesia metafisica frente a poesia religiosa propiamente dicha que expresa un
vinculo religante con lo absolutamente Otro y, en este contexto, de poesia confesional que suma a la
dimensidn religiosa una adhesién explicita de fe (Zonana, 2006 y 2011).
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presentacién poética de la memoria (Zonana, 2002) o la aparicién de textos metapoé-
ticos (Zonana, 2007), el tema sufre modificaciones durante el despliegue del universo
imaginario, que dependen del modo de constitucién de ese universo y de la trayectoria
vital de la autora. Se trata, tal como podrd observarse, de una concepcién de la tem-
poralidad en relacién con los principios de creacién/caida y acabamiento teleolégico.

El examen de la representacién trascendente del tiempo se organiza del siguiente
modo: en primer lugar, se realizard un recorrido por el universo orozquiano y se se-
fialardn los aspectos primordiales de su concepcién y el por qué de su centralidad; en
segundo, se explicitardn los modos de manifestacién del tema en sus poemarios; en ter-
cero, se analizardn algunos textos concretos que responden a esos modos de manifesta-
cién; por ultimo, se realizardn apuntaciones a modo de conclusién sobre la dimensién
de estas formas de manifestacién que le otorgan al verbo orozquiano esa dimensién
religante y trascendente.

LA PReGUNTA POR EL TIEMPO EN EL UNIVERSO IMAGINARIO DE OLGA OROZCO
La lirica neorromdntica del 40 manifest6 una aguda conciencia del devenir temporal rela-
cionada con la idea del fin de una civilizacién y sus valores, sensible al contexto del periodo
histérico de las guerras mundiales del siglo XX. Tal como puede observarse en textos pro-
gramdticos de la vertiente y en los poemas de sus cultores, los neorroménticos argentinos
del 40 vieron en la palabra, en su configuracién musical y en la creacién artistica, una ma-
nera de reivindicar, frente a este panorama, la permanencia del ser (Zonana, 2005, p. 154).

Este deseo de perduracién a través del arte, la voluntad de combatir los efectos
degradantes del tiempo se aprecia con un sesgo singular en la obra de Olga Orozco. Se-
gtn lo declara la escritora, la experiencia de la temporalidad constituye un eje cardinal
y constante en su universo literario®. Eje cardinal porque determina, en el plano de la
exploracién poética y desde un horizonte religioso asumido?, el desarrollo de las demds
obsesiones de su universo imaginario.

2. “El tiempo es uno de los personajes permanentes en mi poesfa porque si hablamos de limitacién, el
tiempo es el enemigo principal de la liberacién, de la perduracién, de la permanencia, porque hace efimeras
todas las cosas. Porque nos ataca, porque no sabemos si ¢l pasa por nosotros...si nosotros pasamos por él”

(Mérida, 1995, p. 3). Ver también “Tiempo y memoria” (Orozco, 1993).

3. En una conversacién coordinada por Antonio Requeni afirma: “Yo soy absolutamente religiosa. Tengo
tal vez un exceso de fe y creo mds en lo que no veo que en lo que veo. [...] La poesia, como la plegaria y la
magia, tiende a mostrar lo que es invisible, a no confiar en las leyes reglamentarias, en la ley causa-efecto,
pero con grandes diferencias entre si. La poesia —al igual que la plegaria— tiende hacia lo alto, se maneja
a través de una ascesis, va a un poco mds alld” (Orozco & Alcorta, 1997, pp. 119-120). Esta idea se precisa
en la entrevista realizada por Silvia Sauter: “Bueno, creo que me he hecho una religion personal. Tengo una
formacidn catélica, mi familia era catélica de siempre, he ido a colegio de monjas, pero en mis creencias hay
mucho del oriente mezclado. Hay un amasijo hecho a mi gusto y a mis sentimientos” (Sauter, 20006, p. 114).
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En efecto, por la experiencia aguda del fluir temporal, el sujeto toma conciencia de su
condicién de ente escindido a partir de la catdstrofe de la Caida. Desde esta perspectiva, el
tiempo es visto en relacién con la eternidad y con la categorfa de creacién como acto ex zem-
pore que, sin embargo, incide en la temporalidad (Koomaraswamy, 1976; Pieper, 1998).
Desde una concepcidn que abreva en principios cristianos y gndsticos, la existencia se con-
cibe como irrupcién en el tiempo, caida y encarnacién. De acuerdo con esta perspectiva,
“el alma solo estd en el tiempo transitoriamente. Estd en el tiempo sin ser tiempo. Siendo su
patria la eternidad, anhela salir del tiempo para volver a su origen” (Santander, 1995, 48).
Desde un horizonte gnéstico, ademds, este salir del yo de la eternidad al tiempo es también
un ex-centramiento del principio creador. De allf la idea expresada en “Desdoblamiento
en miscara de todos”, de Los juegos peligrosos (1962): en el tiempo, Dios “estd uniendo en
nosotros sus pedazos” (Orozco, 1962, 68) y se cumplird con el fin del mundo*.

Por reconocerse fuera de lo Uno y del centro, el sujeto concibe el espacio natal
como un dmbito privilegiado. Es el espacio mds préximo a ese centro, el que conserva
la puerta de egreso del mundo celeste y de ingreso a la vida terrenal. Por ello, posee
todavia la clave que podria religar nuevamente con el mundo celeste. Un espacio guar-
dado como semilla que se desarrolla con la propia vida en el recuerdo’.

El tiempo posibilita encuentros y desencuentros con los seres queridos, otorga y

4. Al comentar este poema con Danubio Torres Fierro senala: “Mds que cristiana, mi poesfa es gnéstica. Allf
existe la idea de un Dios anterior que, de algin modo, se dispersé y se disgregd en nosotros y que, también de
algtin modo, llegard a unirse a través de todos nosotros y volverd a constituirse en unidad. Eso lo sostengo en un
poema que dice que ‘es vispera de Dios / estd uniendo en nosotros sus pedazos’. Este tema, al que corresponde
aclarar que nunca enfrenté de manera exhaustiva y directa, surge una y otra vez en imdgenes y alusiones. Es,
como td apuntaste, una linea maestra en mi poesfa, y su consecuencia inmediata es la valorizacién del amor
como una experiencia en la que también se revive la unidad perdida. Al haber sido arrojado del paraiso, el
hombre recorre un camino, hacia arriba y hacia abajo, que lo conduce al encuentro de un verbo primordial.
;Quién es capaz de negar que la poesia es la bisqueda de ese verbo primordial?” (1986, p. 202). Una declaracién
similar se encuentra en Sefam{ (1996, p. 132). De acuerdo con Melanie Nicholson, esta concepcién remite a
la doctrina gnéstica de la pluralidad. Desde esta perspectiva, la posibilidad de salvacion del sujeto se entiende
en “... los términos gndsticos de la reunién de pedazos dispersos” (2010, pp. 197-198). Si bien en entrevistas y
conferencias Olga Orozco no revela cudles son sus fuentes de acceso al pensamiento gnéstico, Nicholson sefiala
que este conocimiento se recoge especialmente durante el viaje que Orozco realiza a Francia, Espana, Italia y
Suiza para estudiar “Lo oculto y lo sagrado en la poesfa moderna” (2010, p. 192).

5. En particular, este espacio, que opera como eje del mundo y como punto o nexo entre los reinos celeste
y terrestre es la casa, tal como se representa en el siguiente pasaje del inicio de La oscuridad es otro sol: “[...]
Y la casa estd alli, semejante a una piedra de la luna donde el vapor se enrarece para hervir, se condensa en
burbujas que me aspiran hasta el centro de una brasa sepultada en la que voy a entrar para que la eternidad
no se interrumpa, para que continde con este balanceo con que parto no sé desde dénde y me arrojo de cara
en el vacio contra los cristales de la oscuridad. // Llegué. Frente al umbral hay un médano que debe pasar
por el ojo de una aguja, y detrds un jardin donde comienzan las raices de la muerte. Todavia no sé¢ hablar;
cuando aprenda, habré olvidado el camino por donde vine” (Orozco, 1967, pp. 7-8).
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arrebata. Cronos que devora a sus propios hijos (Santander, 1995, p. 12), el tiempo
estd en permanente combate con el sujeto que lo habita. La coexistencia en un mismo
tiempo le permite al yo desarrollar su sentido de familiaridad con la realidad que lo
rodea. Sin embargo, las cosas parecen tener una forma de perduracién més efectiva que
la de los hombres mismos. Por ello, las huellas de los hombres perduran en sus objetos
familiares o en la casa.

El tiempo es también distancia que separa al yo de los otros. Pero su cumplimiento
en la existencia puede representar una forma de reencuentro con los otros en la unidad
definitiva con lo absolutamente Otro. Este anhelo de unidad es senal de una vocacién
de permanencia, inscripta en el alma. Sefial que los acontecimientos de la vida intentan
borrar, pero que ha de perdurar contra todos sus embates, porque es también la clave
de la propia identidad.

En el tiempo se reconoce el inquietante dinamismo del cuerpo. Los cambios impli-
cados por su funcionamiento orgdnico denuncian el efecto desgastante de las edades.
La familiaridad con este “costado visible” del yo motiva también el reclamo de la poeta
por su perduracién en el final de los tiempos® .

El sujeto experimenta con dolor y asombro sus mutaciones, las “multiples caras”
que modela el tiempo en su “sumisa piel, / adherida en secreto a la palpitacién de
lo invisible [...]”, como sefiala en “Los reflejos infieles” de Mutaciones de la realidad
(Orozco, 1992, p. 42), hasta que advenga con la muerte la visidn del rostro definitivo.

Estas formas de entender y representar el tiempo inciden en su modo de experimen-
tacién y en el pathos implicado en los poemas. La relacién del sujeto con el tiempo es
polémica y angustiante. Olga Orozco recrea magistralmente metdforas cotidianas de la
temporalidad que refieren los dafios que infringen al sujeto (Lakoff & Turner, 1989, pp.
34-56). Lo presenta como un antagonista bajo los roles alternativos de ladrén, devora-
dor, corredor que compite con el sujeto (“Variaciones sobre el tiempo”, Mutaciones de la
realidad. Orozco, 1992, pp. 64-67). El tiempo se asocia ademds con la incertidumbre del
destino personal asociado al cumplimiento de Dios. Desde una perspectiva teleoldgica de
la temporalidad (Groys, 2016, p. 91), que supone un resultado, una meta y un climax,
el trdnsito por el tiempo genera en el sujeto la duda relativa al momento en el que dicho
fin se manifestard: hay una dialéctica entre el permanente ocultamiento y la enigmdtica,
esquiva y cierta manifestacion de la filiacién celeste del sujeto (Pieper, 1998, p. 83) en la

6. Tal como lo expresa en la plegaria final de “Catecismo animal”, de £n ¢/ revés del cielo: “No, este cuerpo no
puede ser tan solo para entrar y salir. / Yo reclamo los ojos que guardaron el Etna bajo las ascuas de otros ojos;
pido por esta piel con que caigo al fondo de cada precipicio; / abogo por las manos que buscaron, por los pies
que perdieron; apelo hasta por el luto de mi sangre y el hielo de mis huesos. / Aunque no haya descanso, ni
permanencia, ni sabidurfa, / defiendo mi lugar: / esta humilde morada donde el alma insondable se repliega,
/ donde inmola sus sombras / y se va” (Orozco, 1987, p. 14).
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poesta de Olga Orozco que promueve reclamos a lo Absoluto para que revele el sentido
de su trdnsito por la temporalidad’: el develamiento que supone resolver la inquietud de
la certeza de poseer un lado invisible (Rebok, 1985), contemplar lo que estd detrds de las
médscaras, detrds del lenguaje (“En el final era el verbo”, En el revés del cielo. Orozco, 1987,
pp- 113-114), interpretar con certeza la borra del café en la taza (ver “En el fondo, el sol”
de Ultimos poemas. Orozco, 2012, pp. 454-456).

Las formas de experimentar los efectos del tiempo varfan con el despliegue de la
obra en su conjunto. En Desde lejos (1946), e incluso en Las muertes (1952), es posible
reconocer el predominio de un pathos melancélico que expresa el luto del sujeto por
lo perdido, la enumeracién de una totalidad intacta en el recuerdo, pero inexistente
(Bienczyk, 2014, p. 43). A partir, sobre todo, de Los juegos peligrosos (1962) y La oscu-
ridad es otro sol (1967), se advierte que la poeta no se deja caer en la inmovilidad del
tedio por lo perdido y adopta una actitud beligerante, de lucha mediante la actividad
constructiva de la memoria y la violencia al desarrollo lineal del tiempo®. En Con esta
boca, en este mundo (1994) y Ultimos poemas, de edicién péstuma (2009), se advierte
un deseo apremiante de cumplimiento del propio tiempo. Se trata de libros duros
escritos ... con pérdidas y ausencias, como sobrepasando el momento del grito” (Co-
lombo; Somoza & Tracey, 1994, p. 17)°.

MoDOS DE MANIFESTACION DE LA PREOCUPACION POR EL TIEMPO EN SU OBRA
La pregunta por el tiempo se formula mediante una amalgama de experiencias per-
sonales relacionadas con la infancia y con el acto de creacién poética y de lecturas
religiosas, filos6ficas y literarias.

7. Presento solo un ejemplo de esta interpelacién: “[...]. Toda una confabulacién de lo invisible para idicar
apenas que no soy de este mundo, / sino tan solo un testimonio adverso contra la proclamada realidad, / una
marca de exilio adherida a las grandes cerrazones donde comienza el alma, / acaso con un himno, quizis con
un sollozo. // Pero dime, Sefior: / ;mi cara te dibuja?” (“Punto de referencia’, En el revés del cielo. Orozco,

1987, p. 102).

8. Al respecto, sefialaba en una entrevista: “Pienso que una de las grandes aventuras del hombre es violentar el
tiempo, trasladar el pasado al presente, el provenir al pasado, para que se fundan. Se busca escapar a la sucesién
de lo lineal, de ese tiempo circular del que hablaba Eliot. Luchar contra la tiranfa del tiempo es luchar contra
la aspereza de la realidad y por afiadidura contra la muerte. Claro que al final el tiempo nos vence, pero esa
zancadilla que le hacemos nos da esperanza, aunque sea engafiosa” (Covarrubias Claro, 1993, p. 8). A su vez,
en didlogo con Danubio Torres, comentaba: “Hay en mi poesia un sentimiento nostilgico del tiempo —pero
no se trata, jamds, de una nostalgia pasiva, estéril o paralitica—. Es una nostalgia activa: una manera, quiz4 la
tinica, de revivir. Creo, con Ciordn, que una de las tareas del hombre consiste en violentar el tiempo: traer el
pasado al presente y éste al porvenir, mezclar una y otra cosa y en ese trémite hacerle una jugarreta al tiempo.
Una jugarreta que no sirve demasiado. El tiempo siempre gana” (1986, p. 200). Se trata de una idea que aparece
recurrentemente en entrevistas (Martinez Cuitifio, 1983) y en el ensayo Ziempo y memoria (1993).

9. Si bien la referencia especifica es a Con esta boca,..., la calificacién bien puede extenderse a Ultimos poemas.
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Tal como se puede presumir de lo expuesto hasta el momento, la impronta de la
Biblia es innegable. A ella se suman perspectivas recogidas de lecturas filoséficas: la
idea de violentar el tiempo como una forma de luchar contra la muerte la recoge de E.
Cioran (Orozco, 1993, p. XIII); lectora asidua de Gastén Bachelard, reelabora a partir
de La intuicion del instante, 1a idea del tiempo vertical de la poesfa —que explora en la
profundidad o en la altura—, opuesto al tiempo horizontal de la prosa —que recrea el
devenir vital (Orozco, s/f, p. 6)—. Finalmente, Olga Orozco se apropia de las conden-
saciones temporales que intersecan presente, pasado y futuro efectuadas por T. S. Eliot
en sus Four Quartets (Orozco, 1993, p. XIII).

A pesar de abrevar en estas lecturas, su exploracién del tiempo no es, en rigor, de
indole filoséfica, teérica. En “Tiempo y memoria” elude la adscripcién a determinada
teorfa de la temporalidad'. Su acercamiento se realiza desde el “yo”. La escritora con-
sidera que, durante el acto creador, ella es “... el escenario activo por donde el tiempo
circula hacia ambas direcciones, sin limitaciones, sin fronteras” (Orozco, 1993, p. XII).
Esta forma de reflexionar sobre el tiempo y de representarlo puede analogarse con las
especulaciones de San Agustin en sus Confesiones. Se trata de una concepcién que no ve
al tiempo en el mundo exterior, sino en el interior de la conciencia y que transforma al
alma en su lugar propio de andlisis y experimentacién (Santander, 1995, pp. 24-25)".

Por la ventana abierta de su alma, el tiempo penetra y se recupera en forma de
recuerdo, presentimiento, deseo o esperanza. Olga Orozco describe esta vivencia de la
temporalidad del siguiente modo:

A mf lo que me importa es que el tiempo fluya en todas direcciones, que pase,
que se acumule hacia atrds y que vuelva transformado y dindmico, y también
que el otro, el que estd adelante, me salga al encuentro antes de llegar; es decir,
me importa uno como retorno del movimiento y el otro como anticipacién
que llega del provenir en forma de asombroso emisario, lldmese a esto momen-
tdneamente intuicién o presentimiento. También estd el tiempo condicional,
donde continta desarrolldndose lo no cumplido; ese deseo, esa vehemencia o

10. “No voy a intentar una definicién del tiempo ni a recorrer las diferentes teorfas que existen acerca de su
fugitivo y perverso comportamiento. Correrfa el riesgo de quedar aprisionada en algtn laberinto cientifico o
de atragantarme con alguna férmula insoluble [...]” (Orozco, 1993, p. XI)

11.Particularmente el Libro undécimo. Allf el santo afirma: “Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que
no existen los pretéritos ni los futuros, ni se puede decir que son tres los tiempos: pretérito, presente y futuro;
sino que tal vez serfa mds propio decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, presente de
las cosas presentes y presente de las cosas futuras. Porque éstas son tres cosas que existen de algiin modo en
el alma, y fuera de ella yo no veo que existan: presente de las cosas pasadas (la memoria), presente de las
cosas presentes (la atencién) y presente de las cosas futuras (el deseo/la esperanza)” (San Agustin, 1951, p.
579) Mds adelante, el santo confirma esta idea del siguiente modo: “De aqui me parecié que el tiempo no
es otra cosa que una extension; pero jde qué? No lo sé, y maravilla serd si no es de la misma alma” (p. 589).
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ese temor que tomaron un desvio, una varilla desechada en el gran abanico del
visible destino, y que muchos consideran enterrados bajo la ldpida del olvido o
de la frustracién, cuando en realidad ese deseo, esa vehemencia o ese temor, han
seguido proliferando en inmensas fundaciones, en inmensas malezas transpa-
rentes, que nos asisten o nos persiguen (Orozco, 1993, p. XII).

A partir de esta vivencia interior del tiempo en el alma, Olga Orozco realiza su
exploracién y su interpelacién y la expresa a través de distintos cauces genéricos. El
ensayo “Tiempo y memoria”, que es el resultado de una conferencia dictada durante el
VI Congreso Nacional de Literatura Argentina, organizado por la Universidad Nacio-
nal de Cérdoba en 1992, implica un examen critico y teérico de su propia obra vista
retrospectivamente. Pero la interrogacion al tiempo surge en su lirica tempranamente.
Es posible recoger en sus libros poemas enteramente dedicados al tema, tal como se
observa en el siguiente listado:

“Cabalgata del tiempo”, Desde lejos (1946).

“Dia para no estar”, Los juegos peligrosos (1962).

“Variaciones sobre el tiempo”, Mutaciones de la realidad (1979).
“Para este dia”, La noche a la deriva (1983).

“Tan sélo por estar”, La noche... (1983).

“Andante en tres tiempos”, La noche... (1983).

“Escena de caza”, En el revés del cielo (1987).

“En abril o en octubre”, Con esta boca, en este mundo (1994).
“Les yeux sont fait”, Con esta boca,... (1994).

“La mala suerte”, Con esta boca,... (1994).

“En el fondo, el sol”, Ultimos poemas (2009).

El listado pone en evidencia la dilatacién temporal y la persistencia de la pregunta
en el universo literario de la autora. Solo en tres libros no hay poemas dedicados al
tiempo y esto por su cohesién temdtica: Las muertes (1952), Museo salvaje (1974) y
Cantos a Berenice (1977). Sin embargo, esto no significa que la problemdtica no esté
presente en ellos.

Si se examina el listado en cuanto a los contenidos de los poemas, es posible recono-
cer al menos tres cuestiones fundamentales asociadas a la exploracién de la temporalidad:
1) la indagacién sobre lo que el tiempo es o cdmo se percibe; 2) la pregunta por el tiempo
propio y su sentido; 3) la recreacion biblica del dia o el momento de la fatalidad.

Conviene ahora analizar en detalle algunas de estas cuestiones tal como se presen-
tan en los poemas concretos.
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LAs TRES INSTANCIAS TEMPORALES Y SU PERCEPCION
La focalizacién del pasado, el presente y el futuro como instancias que inhieren en el
alma se expresa poéticamente en “Andante en tres tiempos”, de La noche a la deriva
(1983).

El titulo representa un guifio al lector: alude al zempo musical —andante— corres-
pondiente a una velocidad calma, casi lenta, semejante al ritmo de una caminata (La-
tham, 2008, p. 82). Ese tempo posiblemente exprese un parhos dominante en el poema
que se desprende de la posibilidad de superar la mudanza permanente mediante un
componente constitutivo del sujeto destinado a perpetuidad, que se revela en el final
del texto. Al mismo tiempo, sirve para caracterizar al propio sujeto: ¢l es ese “andante”
por los territorios del futuro, el presente y el pasado.

El poema reelabora una proyeccién metaférica dominante en la cultura occidental
para referirse al tiempo y su transcurrir: su traduccion en espacio (Lakoff & Turner,
1989). En funcién de esta proyeccidn, el sujeto se auto-percibe como una entidad fija
y el tiempo, como una entidad mévil que se le aproxima. Asi, el futuro se percibe ade-
lante del sujeto; el pasado, detrds de él como posesion; el presente coincide de manera
inestable con la posicién del sujeto perceptor. El futuro se desconoce y sus formas solo
se perfilan en la medida en que se acerca al sujeto; el presente se experimenta en su
fugacidad; el pasado se conoce, pero pasa a formar parte de ese bagaje constitutivo del
sujeto y solo aflora mediante un acto de memoria.

El poema se organiza en cuatro estrofas de acuerdo con la siguiente secuencia:

1) Futuro (primera estrofa).

2) Presente (segunda estrofa).

3) Pasado (tercera estrofa).

4) La dimensién de eternidad que sale de la linealidad y permite superar la
fugacidad de los tiempos (cuarta estrofa).

Como se puede observar en la secuencia, el poema reproduce el esquema de un su-
jeto perceptor que permanece inmdvil y de los tiempos que se aproximan, lo alcanzan
y se ponen detrds de él.

El futuro corresponde a los movimientos animicos de deseo y expectacién. Se
representan metaféricamente como un “j[...] vivero de formas al acecho de un molde
desde el principio hasta el final!” (Orozco, 1983, p. 44). La percepcidén del presente
inasible se despliega en la siguiente imagen:

Es ésa la comarca, es ésa la casa, ésos son los rostros que vefas difusos,
fraguados en el bosque de la vispera,
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apenas esculpidos por el aliento leproso de la niebla.

Ahora estdn tallados a fuego y a cuchillo en la dura sustancia del presente,
una roca escindida que ahora permanece, que ya se desmorona,

que se escurre sin fin por la garganta de inasibles arenas.

(Orozco, 1983, p. 44)

La progresién que implica esa atenta captacion del cardcter evanescente del pre-
sente se manifiesta mediante el cambio predicativo. Antes de aparecer, el presente se
pre-siente de manera “difusa”, como algo “apenas esculpido”. Una vez que acontece, se
muestra como imagen “tallada a fuego y a cuchillo”, como “dura sustancia’. Pero este
acontecer es inmediato: aspecto que se expresa mediante la modalizacién adverbial
“ahora... / ya...” y la sucesion de los verbos “permanecer”, “desmoronarse” y “escu-
rrirse”.

En cuanto al pasado, este pervive capturado con toda su vitalidad en el espacio de
la memoria:

Esa mole que llevas creciendo a tus espaldas es tu albergue vampiro.

No me hables solamente de un pantedn o de algin tribunal embalsamado,
siempre en suspenso y hasta el fin del mundo.

Porque también allf cada dibujo cambia con el dltimo trazo,

cada color se funde con el tinte de la nueva estacién o la que viene,

cada calco envejece, se resquebraja y pierde su motivo en el polvo;

pero el muro en que guardas estampadas las manos de la infancia

es ese mismo muro que proyecta unas manos finales sobre los muros de tu por-

venir. (Orozco, 1983, p. 45)

Los fragmentos citados muestran, ademds, ciertas regularidades de los tres tiempos.
Siempre aparecen con un dinamismo constante. Son formas que promueven muta-
ciones continuas segin su propio ritmo. Esta focalizacién depende de la conciencia
orozquiana de los cambios. Al respecto, la escritora comenta en “Tiempo y memoria™:

No, no soy alguien que se enfrenta desde un presente obligatorio al depésito
rigido del pasado y al muro indescifrable del provenir, por més que no sepa si
el tiempo pasa por mi o si yo paso por el tiempo, si lo traje al nacer como una
semilla venenosa o me echa su aliento corrosivo desde afuera.

(Orozco, 1993, p. XII)
Ademis, se condensan permanentemente al relacionarse unos con otros. El recuer-

do del pasado se modifica con la vivencia del presente y el deseo del futuro. El presente
“acecha” las formas confusas del porvenir y se “desmorona” hacia el pasado. El futuro
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“... fragua un muestrario de méscaras” (Orozco, 1983, p. 45) que serdn asumidas en
el presente. Y, una vez desechadas, se incorporardn en la galerfa de los antiguos gestos
que colecciona la memoria.

Estas condensaciones dependen de una mirada que pretende ubicarse fuera del
decurso temporal para abarcarlo en su totalidad. La mirada totalizante de Olga Orozco
se plasma en el poema mediante el uso de las antitesis. Asi, el futuro es un vivero en el
que se mantienen vivas las formas del yo “desde el principio hasta el final”. Y el pasado
estampa en el muro del futuro las manos desde la infancia hasta la vejez.

Conviene senalar que, para Olga Orozco, la posibilidad de captacién total de los
tiempos es una prerrogativa divina (Orozco, 1993, p. XII). El deseo de simular esta
mirada presupone la pregunta por la relacidn existente entre el tiempo y la eternidad.
Relacién que Olga Orozco resuelve al destacar insistentemente la condicién trascen-
dente de la persona y su necesidad de volver a la vida con Dios. En la tltima estrofa
de “Andante en tres tiempos”, presenta la Gnica forma de sustraerse al puro devenir y
la disgregacidn:

Hoy, manana o ayer,

nunca ningtn refugio donde permanecer inalterable entre la llama y el carbén.
Los oleajes se cruzan y conspiran como los visitantes en los suefios,
intercambian espumas, cdscaras, amuletos y papeles cifrados y jirones,

y todo tiempo inscribe su sentencia bajo las aguas de los otros tiempos,
mientras viajas a tumbos en tu tablén precario

justo en el filo de las marejadas.

Pero hay algo, tal vez, que logré sustraerse a las maquinaciones de los afios,
algo que estaba fuera de la fugacidad, la duracién y la mudanza.

Guarda, guarda esa prenda invulnerable que cobraste al pasar

y que llevas oculta como un ladrén furtivo desde el comienzo hasta el futuro.
Estandarte o sortija, perla, grano de sal o escapulario,

describe una pardbola de brasas a medida que te aproximas, que llegas, que te
alejas:

tu credencial de amor en la noche cerrada.

(Orozco, 1983, pp. 45-46).

Para escapar a la accién devastadora del tiempo y aproximarse al Ser, el hombre
debe aferrarse a su destino de trascendencia. Solo esta “credencial” puede acercarlo a la
eternidad. Se advierte incluso en el pasaje una visién cristiana del poder trascendente
de la fe. Los simbolos del grano de sal y de la perla remiten al bautismo y a sus efectos.
El primero se refiere explicitamente al rito de la imposicién de la sal, imagen de la sa-
bidurfa necesaria para acceder a la vida eterna. El segundo es mds hermético. La perla
aparece vinculada al bautismo por San Efrén, quien compara al catectimeno durante su
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inmersién con un buceador que recoge la perla del reino celestial (Cfr. Evangelio segtin
San Mateo, 13, 45-46)"2. De este modo, la fe en un origen y un destino trascendente,
“cobrada” al ingresar en la existencia, es la credencial que asegura la salvacién de una
temporalidad vivida como ausencia de refugio posible.

Los Tiempos ADVERSOS

La experiencia traumdtica del tiempo en la poesa de Olga Orozco se relaciona con
la conciencia de que la vida del hombre en la tierra, incluso la del justo, implica una
lucha permanente (Job 7,1), atravesada por desgracias y sinsabores. Esta conciencia de
la adversidad se representa mediante el rechazo de los dias o las horas nefastas. Aparece
tempranamente en Desde lejos (1946), en el poema “Cabalgata del tiempo”. Su genea-
logfa comprende, asimismo, “Dia para no estar” de Los juegos peligrosos (1962), “Para
este dfa” y “Tan s6lo por estar” de La noche a la deriva (1983) y “La mala suerte” de
Con esta boca, en este mundo (1994)".

El desarrollo de esta dimensién de los tiempos guarda, desde el punto de vista
imaginario, un estrecho vinculo con la Biblia. En los poemas mencionados, los tiem-
pos adversos asumen la categorfa de dias terribles de las Sagradas Escrituras. En esta
categoria podrian incluirse:

1) el dia de la expiacién (7 del mes décimo, #s77), que consiste en una jornada de
purificacién mediante el ayuno y la penitencia general (Levitico, 16) (Haag, 1985, p.
174);

2) el dia de la desgracia, mencionado en el segundo versiculo del “Salmo 417:
“Dichoso el que atiende al desvalido y al pobre / en el dia de la desgracia lo salvard
Yahvé” (Arconada, 1969, p. 167). No se trata de un dfa concreto, sino de un momento
inevitable de gran calamidad que puede llevar a la muerte y que todo hombre estd
destinado a padecer;

3) el “dia de Yahvé”, tal como se presenta en Amoés 5, 19-27 e Isafas 2. Es el dia en
el cual se manifestard el triunfo definitivo de Dios y se realizard el juicio escatolégico.
De allf que para el hombre pueda ser dfa de salvacién o de condenacién eternas, segtin
sus actos (Douglas & Hillyer, 1991, p. 357);

4) posteriormente, la imagen es recogida en el Evangelio segiin San Mateo 24,36
y en el Evangelio segiin San Marcos 17,32 para referirse al incierto dia de la segunda
venida de Ciristo y la realizacién del Juicio Final (Douglas & Hillyer, 1991, p. 35.).

En los poemas mencionados, el advenimiento de la calamidad pierde parcialmente

12. Para estas valencias simbdlicas de la perla, remito a Eliade, 1983, pp. 156-157, y Chevalier & Gheerbrant,
1982, pp. 741-744.

13. Aunque en este tltimo poema sufre una nueva inflexién que lo transforma en una dolorosa pregunta

sobre la fatalidad.
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el sentido escatolégico que posee en su contexto biblico. Sin embargo, conserva cier-
tos trazos figurativos que hacen a su caracterizacién. La escritora tiende a otorgar a la
calamidad una imagen zoomorfa, de acuerdo con los animales simbdlicos que pueblan
las representaciones infernales. Los dfas fatales asumen el porte de los caballos apoca-
lipticos y de los dngeles rebeldes en “Cabalgata del tiempo™:

Imposible. Sélo un fragor inmenso de ruinas sobre ruinas.

Es el desesperado retornar de los tiempos que no fueron cumplidos

ni en gloria de la vida ni en verdad de la muerte.

Es la amarga plegaria que levantan los dngeles rebeldes

llamando a cada sitio donde pueda morar sus dios irrecobrable.

Es el tropel continuo de sus lucientes potros enlutados

que asoman a las puertas de la noche la llamarada enorme de sus grefias,
que apagan con mortajas de vapor y de polvo toda muda tiniebla,
agitando sus colas como lacios crespones entre la tempestad.

La sangre arrepentida, sus heroicas desdichas.

(Orozco, 1946, pp. 76-77)
En “Dia para no estar”, se presentan como un lobo:

Vete dia maldito;

guarda bajo tus parpados de yeso la mirada de lobo que me olvida mejor;
camina sobre mf{ con tu paso salvaje, simulando un desierto entre el hambre y
la sed,

para que todos crean que no estoy,

que soy una seal sobre las piedras;

cierra de par en par, lejos de mi, tus fauces sin crueldad y sin misericordia [...].

(Orozco, 1962, p. 29).

En “Para este dfa” surgen “... como un oscuro arcdngel detrds de la neblina [...])”
(Orozco, 1983, p. 20). En “Tan sélo por estar”, su presencia “atruena” con “... furia
de abejorro descomunal que arrastra el cielo [...]” (Orozco, 1983, p. 41). Finalmente,
en “La mala suerte”, la fatalidad envuelve a la poeta “... en la sombria lona de unas
alas que caen y caen / llevando la distancia dondequiera que vaya [...]” (Orozco, 1994,
p. 35).

En esta serie textual se manifiesta el deseo de la escritora de ocultarse, para que los
terribles efectos de esos dias no la alcancen. En “Cabalgata del tiempo” este deseo se
presenta solo como posibilidad en un plano de gran virtualidad. Después de presentir
la llegada de los corceles infernales, la poeta conjetura:
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Tal vez serfa dulce reconquistar una musica antigua,

profunda y persistente como el eco de un grito entre los suefios,
sumirse bajo el verde sopor de las llanuras

o morir con la lluvia, tristemente,

entre ramas llorosas que sombrearan viejisimas paredes.

(Orozco, 1946, p. 76)

La virtualidad se manifiesta en el pasaje mediante la conjuncién del modo condi-
cionado y la perspectiva de pretérito: “tal vez seria”. El apartamiento del yo frente a la
adversidad presenta una fuerza ilocucionaria débil: la forma sera expresa un alejamien-
to puramente hipotético que en la vivencia efectiva resulta imposible.

Sin embargo, ya a partir de Los juegos. .., este deseo adopta la forma de un rechazo
frontal, del anatema. Por ejemplo, en “Dia para no estar”, las formas del imperativo
(vete, guarda, camina, cierra) manifiestan, mediante la apelacion enfética, una voluntad
decidida de apartamiento que recurre al poder del conjuro.

A pesar de sus intentos, la llegada del tiempo fatal resulta inevitable. Inclusive, en
el poema “La mala suerte”, adopta la condicién de un castigo:

[...]. Pero cada posible desdicha es como un vértigo,

una provocacién que la insaciable realidad acepta, mds tarde o mds temprano.
Mis tarde o més temprano,

estoy aqui para que mi temor se cumpla.

(Orozco, 1994, p. 36)

La adversidad queda asi inscripta en el destino personal. Es una etapa ineludible
que se presenta desde su destierro en el tiempo, tal como se percibe en el siguiente
fragmento de “Tan sé6lo por estar”:

Hemos llegado aqui sin memoria que corra hacia después,

sin contrasefa alguna que nos justifique hasta el final del juego.

Tu color es igual al de cualquier rampante mediodia,

mi aspecto es semejante al de cualquier anénima y oscura traficante de tiempos.
Pero no hablemos por eso de no estar, ni tampoco siquiera de ser otros,

fatales, necesarios, previstos en las mareas de la historia y el vuelo de las aves,
porque tal vez seamos también ineludibles,

ambos incluidos en la turbulencia de la primera ola, en el hervor del verbo,
ambos golpeando juntos sobre la misma playa en los vaivenes del retorno,
hasta el tltimo dfa, hasta el dltimo naufragio.

(Orozco, 1983, p. 41)

El rechazo de los tiempos adversos tiene como motivo, ademds, el temor de sus
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efectos sobre la persona. En “Cabalgata del tiempo”, el advenimiento de los tiempos
nefastos pone en peligro la integridad del yo, al desgastar su sello de filiacién con lo
Absoluto'. A partir de “Dfa para no estar”, estos efectos parecen provocar la posible
aniquilacién de la persona. La escritora manifiesta su temor de que la fatalidad acabe
incluso con las huellas de su paso por el mundo terreno e impida el arribo al reino
definitivo. Frente a este temor presupuesto, resultan dos actitudes poéticas vinculadas
con los tipos de cierre textual. Mediante el cierre en forma de sentencia, con verbos
en presente de indicativo, la escritora expresa su certeza de lo fatal, confirmada por la
experiencia. Asf sucede, por ejemplo, en “Cabalgata del tiempo”, “La mala suerte” y
‘>

“Para este dfa”. En este tltimo, la escritora confirma la llegada de la hora adversa del
siguiente modo:

(...esta hora se instala...)

y me dice que mis bosques son luces extinguidas y aves embalsamadas,

que mi amor era erréneo, como un espejo que se contempla en otro espejo,
que mi fiesta es un cielo replegado en el sudario de mis muertos.

Y se queda esta vez, sin bajar la cabeza.

(Orozco, 1983, p. 20)

La hora adversa arrebata los precarios bienes de la persona, muestra su condicién
ilusoria. La fatalidad adviene para resaltar las frustraciones del yo.

Al temor presentido y confirmado, Olga Orozco opone su firme voluntad de per-
duracién. Es una certeza que ofrece la esperanza, fundada en el pacto indisoluble con
las alturas, contra toda esperanza. El cierre profético conviene a la manifestacién de
este saber. Es el caso de “Dia para no estar” y “Tan sélo por estar”. La esperanza de la
perduracién final se expresa sin dudas en “Tan sélo por estar”:

[...]. No me apartes ahora con esta sacudida de trapo huracanado contra el
rostro.

No me arrojes de ti lo mismo que si fuera una lapa insidiosa,

tu adherencia superflua, un fandtico error de cada hora incrustado en la roca.
No logrards excluirme aunque me lleves en vilo entre el pulgar y el indice,
aunque me balancees y me dejes sobre mi abismo.

A oscuras, contra la loza, desasida.

(Orozco, 1983, p. 41)

Aunque los tiempos nefastos la arrojen al reino de la oscuridad y de la muerte, la

14. “Y nada queda en ti, corazén asediado: / apenas si un color, si un brillo mortecino, / si el sagrado mensaje
que dejara la tierra entre tus muros [...]” (Orozco, 1946, p. 77).
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poeta declara su victoria: el conocimiento de una forma precaria de perduracién que
logra superar los efectos devastadores de la temporalidad.

CONSIDERACIONES FINALES
En el presente estudio se ha intentado reconstruir las formas de conceptualizacién y
representacién del tiempo en la obra de Olga Orozco. Para ello se ha apelado a ensayos
y entrevistas en los que la escritora reflexiona sobre el fenémeno, aunque el trabajo se
ha cefiido a su manifestacién en su corpus lirico.

Las formas de concebir y representar el tiempo guardan relacién con la poética
neorromdntica del 40. La problemdtica constituye un eje cardinal de su obra que recibe
un tratamiento singularisimo. La pregunta por el tiempo se desarrolla desde un hori-
zonte metafisico, trascendente e incluso cristiano, aunque con elementos tomados de
las cosmogonias gnésticas. Desde este horizonte, el tiempo personal es experimentado
como un exilio, pero, a la vez, como un lapso en el que, a través del destino personal,
Dios se reconstruye. De este modo, se establece un lazo entre el tiempo y la eternidad,
la creatura y su Creador.

La experiencia de la temporalidad provoca diversos estados afectivos en funcién
de esta forma de conceptualizacién. Por una parte, y especialmente en los primeros
poemarios, el efecto degradante del tiempo genera estados de nostalgia por el pasado
perdido (en particular, el de la infancia) y de dolor por las posesiones afectivas que el
tiempo sustrae; posteriormente, se advierte una actitud de lucha contra los efectos del
tiempo, de combatirlos a través de la creacién poética y de condensaciones que mez-
clan futuro, presente y pasado y alteran su ldgica lineal. Asimismo, en numerosos poe-
mas se reconoce la incertidumbre del sujeto ante la pregunta por el sentido de sus dias
y por la dialéctica entre revelacién y ocultamiento de ese sentido, que solo se conocerd
con el fin (personal y universal) de los tiempos.

El cardcter cardinal de la pregunta sobre el tiempo se ha constatado, ademds, en la
serie de poemas que la escritora le dedica desde su primer libro hasta la edicién péstu-
ma de Ultimos poemas.

En lo que se refiere a las formas de representacién de la temporalidad, se ha podido
observar que Olga Orozco recrea magistralmente las metdforas empleadas por la cultu-
ra occidental: por una parte, las que se refieren al tiempo como antagonista y, por otra,
las que lo representan en términos de espacio, como un ente mévil que se aproxima
al sujeto perceptor, inmévil. Asimismo, la escritora apela al imaginario biblico y a la
iconografia ritual cristiana para representar aspectos como la adversidad o la sefal de
filiacién del sujeto con la eternidad.

La coherencia entre la representacion lirica y la reflexién critica pone de manifiesto
el cardcter orgdnico del despliegue del universo imaginario orozquiano. La dimensién

156



Victor GUSTAVO ZONANA Gramma, Aho XXIX, 60 (2018)

trascendente de sus preguntas a la temporalidad se resalta asi por una indagacién en la
profundidad y la altura, una indagacién “vertical” que amalgama las lecturas filoséficas
y literarias con la experiencia personal.

En el trabajo, solo se han analizado dos cuestiones asociadas al devenir: la per-
cepcién de las coordenadas de presente, pasado y futuro frente a la vocacién de per-
manencia del sujeto y la experiencia del impacto de la adversidad en el tiempo de la
vida. Queda abierto el examen del sentido del tiempo personal, la imbricacién de esta
pregunta con las representaciones de sujeto, del cuerpo o de la creacién poética o,
incluso, las modulaciones que el problema de la temporalidad recibe en los relatos de
La oscuridad es otro sol (1967) o También la luz es un abismo (1995). Incluso es posible
conjeturar otras posibles entradas al tratamiento de esta temdtica que no se alcanza a
vislumbrar en este ensayo. Esta posibilidad, esta apertura habla de la riqueza que el
universo literario de Olga Orozco exhibe a los lectores de todos los tiempos.
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