Ospeciales

~__Ana Benda

Percibo la realidad, y a mi misma, v lo poco
que &, como un misterio. Plural, impredecible,
dramdtico. Un misterio facetado cuyas dos
aristas clave son para mi lo bello y lo religioso,
Desde la opiva que ambas verticales alzan me
asomo al mundo. Renuncio a someter para
comprender. Elijo la zona insegura de los que
soportan admirar, contemplar, subyugarse,

La expenencia humana primordial, fundan-
te, descubro a esta altura de mi vida, es la de
ser amado. El amor es [a dnica bienvenida
digna a la vida, lodnico en que se puede crezr,
lo dnico que Justifica vivir.

Para poder creer que Dios nos ama me fue
necesaria la experiencia de ser amado por owra
criatura. Solo en el didlogo amado-amante se
devela el lenguaje del amor. No creo en viven-
cias misticas vaciadas de calor personal. Sien
la sacramentalidad del amor humano, Y en
gue es vocacidn de la mujer hacer carne esta
realidad.

Gozo intensamente ¢l contacto con la natu-
raleza.

El mar es mi paisaje preferido. Siento gue
Dios se dice y simboliza en él con lenguaje
inico. Puedo mirarlo horas enteras, quieta y
en silencio.

Todo lo que deseo ver estd en el mar. Su
metdifora de infinitud me atrapa como un imian.
Frente al mar descubri que la contemplacion
de lo bello provoca un sentimignto hondamente
religioso. Los 0jos no se colman silo de belleza,
sino especubmente de Gloria, Experimento la
presencii de Dios como artista, como la de un
amor capaz de crear tanta bellesa para los
hombres. Y entonces se me hace carne la
sacramentalidad de lo creado,

N abuela acepad alegremente envejecer. Mi
padre eligid andazmente morir. Todo tiene su
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tiempo y cada tiempo tiene su belleza.

El campo de San Luis, pleno de verdor en
verang, amarillea el pasto en el invierno, agrisa
follajes y troncos, pierde brillo v esplendor.

sin embargo, solo en inviemno se ve lejos.
Caidas las hojas caducas, desde la casa se
divisa, distante y abierta, la pampa. Y la sierra,
semioculta por los dlamos en verano, aparece
imegra cuando ellos son, apenas, hebras de
humo gris. El paisaje parece volverse transpa-
rente y dejar ver una belleza que el verano,
exuberante, ocultaba. Los tiempos pradigos
retienen la mirada en hermosuras cercanas.

Wi padre amaba la vida. Hacen falta amor
y confianza para abandonar, a los catoree anos,
madre, padre, hermanos, casa, patria v lanzarse
a la aventura de cruzar el mar para buscar
trabajo en una tierra desconocida, con un
idioma desconocido.

El era, a una edad en que yo v mis hijos
fuimos apenas adolescentes, un hombre, capaz
de cortar amarras con todo por la esperanza
de una vida mejor, por no resignarse al hambre,
al futuro sin horizontes, a la mediocridad
socialmente impuesia.

Y después, construyd doce pisos sobre un
médano, frente al mar que eliglé para vivir y
gque no miraba nunca

Discutia con el ingeniero de igual a igual,
¢l. que habia llegado a tercer grado, y decidia
loque le parecia mis seguro. Edificd cimientos
que hubieran soportado una pirdmede egipoia.
Fuerte, chispeante, creativo, violento, exigente,
muy inteligente. Ese era mi padre. Audaz,
cabezadura, servicial, de generosidad extrema.
Como él, no quiere resignarme. Y si puedo,
construiré, para su orgullo, trece pisos sobre
otre médano.

Yo también, como él, salté el mar cuande
me decidi a hacer el doctorado. Yo también
queria para mi otra vida sin hambre,

No sabia qué lejos llegan los deseos mis
viscerales...
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Y repeti el salto cuando publigué, a los
cincuenta v dos afios, ma primer libro de
pOSImas.

La vida impone en algunos una imperiosa
necesidad de ser. de no claudicar, de no
resignarse m someterse ni conformarse.

Seguramente a €] lo tiraba hacia abajo su
familia de origen. A mi, mi familia inmigrante.
Seguramente, mi conciencia de este tirar hacia
abajo, que a veces la familia impone, no salve
a mis hijos de la necesidad de cruzar el mar.

Pocas realidades me son tan metafisicas
como la came. Mi ldgica no estd hecha para
pensar que la materia soporte el espiritu. Que
lo propio de la creacidn sea su «ser en la carnes.
Que la vida se constituya en esta urdimbre
inseparable de la carne y el alma.

No podré entender nunca eso de «pecado
de la carnes. Me parece algo muy dificil de
lograr. Pienso que no es lacame, en su acepeion
de sentidos, la que entonces se desboca, sino
la desesperaciin.

Es dificil gozar la came, Quizi tedo gozo
sea dificil... pero éste tiene a sus espaldas lo
que mi generacidén vivié como prohibido,
acallado, malo. Un espiritualismo dualista nos
signé con su maldicidn. La generacion de mis
hijos se mueve en un Permisivismo perverso.
El punto es que la came no logra ocupar su
lugar sagrado en el corazdn del hombre.
Qizd por eso es tan consoladora fa promesa
de la resurreccion.

La eucaristia me hace pensar mucho todo
esto de la carne como sagrada.

Creo, al comulgar, estar recibiendo ¢l
cuerpo verdadero de Jesis, su came sagrada,
que consagra la mia. Pero no puedo con tanio;
me ataca la racionalidad que siempre se niega
al misterio y me deja presa de su logica.

El «Sefior mio y Dios mios se me convierte
en un «Sefor mio, ;qué es esto?, [hos mio,
;qué locura estds haciendo?s

Un Dios que se hace hombre y permanece
entre los hombres en el pan y muestra alli se
verdadero rostro, siempre es demasiado terrible
para mi. La hospitalidad de Dios a la criatura
en algo tan déhil, diario... en la sencillez

extrema de Dios me estremezco,

CQue Dios se me dé en comida y &l se
cOnvierta en mi cuerpo y entonces yoen el suyo,
y pensarme camme de Dios... jay, es demasiado!
Me siento un griero desesperado. El queria ser
de la raza de los digses, y resulla que Dios se
hace de la raza de los hombres.

Y experimentar la dimensidn cdsmica del
cuerpo de Cristo, este resumirse y sumirse de
todo en €1 y, entonces, ser yo en él la totalidad
v &l en mi fundar la unidad, 1edo esto me hace
explotar la cabeza y me provoca una alegria
que es, me parece, agquello para lo gue naci.

Hay algo privilegiado en el conocimiento
gue la madre tiene acerca de cada hijo. Algo
de connaturalidad. Algo que fundamentaen la
imtimidad del corazdn ese conocimiento y avala
en ¢l amor la relacién primordial de la vida.
A los ojos de la madre, un gesto minimo del
hijo lo hace revelarse en totahidad.

Esta experiencia de conocimiento intuitive
Y AMOTeso me es muy esperanzadora respecto
de como nos conoce Dios.
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