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ELENA GARRO: EL DesGARRO DE 100 AROS DE SOLEDAD...

Susana Pérez-Alonso’

Los lectores de este pequefio ensayo sabrdn que no serd un articulo cientifico sobre la
vida o la obra de dofia Elena Garro. Yo no me considero autorizada para hacer tal cosa
sobre nadie. Escribiré para ustedes sobre lo que yo siento sobre Elena Garro, lo que me
hacen sentir ella y su literatura. Sentimientos, escribiré sobre sentimientos que proyec-
ta en mi esta figura literaria, humana. Casi imposible diferenciar una de otra. Y asi ha
de ser en una auténtica literata: vida y obra tan fusionadas que en ocasiones seamos
incapaces de diferenciar ficcién o realidad.

Elena Garro es el espejo de lo que nos sucede a las mujeres en muchas ocasiones: o
te pliegas o no eres... Ser es un verbo de importancia capital en la mujer, pero parece-
mos no darnos cuenta. Existir no es ser, ni se le acerca.

Eres en funcién del valor que te dan los hombres del entorno: padres, maridos,
hermanos, jefes... Sin ese valor prestado, concedido, no eres mds que en la intimidad
de tu encierro perpetuo: tu pensamiento. Pueden intentar desviarlo, pero no te lo
pueden arrebatar. Asi, somos las mujeres habitantes de las sombras, habitantes de un
pensamiento casi oculto. Nada cambia ni ha cambiado en estos tltimos tiempos, tan
solo la apariencia. Algunas, como Elena, proyectan eso en sus libros. Otras, como
Camille Claudel, en el mdrmol de sus esculturas. Hypatia en las estrellas, Olympia
en los Derechos Humanos de las mujeres, pero, al final, terminan locas o muertas. Es
un destino casi de tragedia griega, pero es... Algunos de los personajes esenciales de
esta tragedia universal suelen ser otras mujeres, mayormente menos brillantes y que
introducen veneno en los oidos de varones susceptibles de caer en tan bajas artimanas,
tales como el tio de Hamlet. Ese veneno mata, o lo intenta, a las congéneres, pero las
incitadoras del crimen carecen de la inteligencia necesaria para denominarse crimina-
les. La historia estd llena de ellas.

Describir la literatura de dofia Elena es dificil e imposible explicar el motivo por el
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que resulta casi una desconocida fuera de las fronteras de las universidades, del entorno
politico concreto; en este caso, México. Incomprensible entender c6mo la ha superado
en fama su marido, don Octavio Paz; incomprensible que don Gabriel Garcia Marquez
quede senalado para la eternidad como el creador de algo que a dona Elena siempre le
pareci6 absurdo como definicién literaria: el realismo mdgico. Solo lo explica el hecho
de que fuese mujer y, peor ain, mujer brillante. Haciendo un inciso, debo explicar
que, como habitante de una tierra en la que las historias siempre se cuentan con to-
ques de magia, una tierra en la que mezclamos la realidad con seres como las xanas’,
habitantes de lagos y fuentes; fundimos la idea de la muerte con las apariciones de La
Santa Compafia, como habitante de una tierra del norte de Espana en la que relatar asi
es costumbre, jamds entenderé tal definicidn literaria. No mds se queda a mi entender
(copiando la forma de hablar mexicana) en una gran campana publicitaria que le vino
muy bien a los afines del senor Garcia Marquez.

Bailaba Elena por medio mundo mientras en su pafs masacraban campesinos,
mientras danzaba, componia en su cabeza, hilvanaba palabras que luego fueron histo-
rias literarias. Pero no se conformé con hilvanar y contar, dona Elena actuaba. Acudia
a visitar comunas campesinas vestida de forma elegante, apoyando la causa de los des-
esperados. Acudfa vestida tal cual era: collar de perlas, bien vestida... A sus detractores
les respondia: no tengo motivo para enganarlos, voy como soy... Esa fue su perdicién, la
eterna sinceridad de sus actos, de su literatura.

Sefalé a los culpables de las masacres estudiantiles mexicanas, a los responsables
de matanzas campesinas y, mientras eso en un hombre se transforma, vivo o muerto,
en acto heroico que pasa a la historia, en la mujer es una losa que la aplasta y la hace
totalmente invisible. Eso le sucedié a dona Elena: muerta en vida, muerta en la muerte.

Elena bailando, sonriendo, fumando. Elena arrasada por la vida con su cara marca-
da por surcos de piel arrugada. Su frase de vivir y escribir contra Octavio Paz nunca me
ha interesado tal como la simplifican normalmente: vivié y escribié contra el mundo
y s{ misma, y posiblemente su mundo mds sélido hubiese sido Paz, él era el mundo, la
representacién del mundo para ella. Triste mundo realmente. Por ello considero que
us6 a Paz como metdfora cada vez que repetia la frase, ahf si se quebraba el valor de
Elena, como el de todos: siempre buscamos un bastén, un muro, que no deja de ser
trinchera, en el que guarecernos. Ella era humana. El cigarrillo era también su muleta,
lo fue hasta el final. Discrepo totalmente, insisto, en que su guerra fuese con Paz, pien-
so que era y fue contra lo que Paz representaba.

Asi que descubro que Elena, como tantas otras Elenas, vivié en el sufrimiento;
soy neutra, decia ella, otra barrera entre la realidad y el pensamiento: usamos palabras

1. Las xanas son seres mitoldégicos que viven en las fuentes o los rios del norte de Espana.
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como escudo, sin cesar. Ella con maestria, pero, al final, el resultado fue el mismo:
“...y pensé: si, el tnico hogar solido que voy a tener es la tumba...””; “... la politica
llega a las mesas de operaciones...”; “... todo me ha salido al revés...”; ... casa es una
casa en donde el papd y el mama se llevan bien; la sefiora cose y el papd trabaja...”
(Cordero, 2016).

Es casi increible que una pensadora como dofia Elena pronunciase esas palabras,
pero lo hizo. Y el arraigo, palabra que repite una y otra vez, dan la verdadera dimensién
del sentimiento de Elena, al que me siento desgraciadamente, misteriosamente unida:
casa, arraigo, seguridad...

Alguien que se enfrentd a todo un pais repite esas palabras, recita esas frases que
son merecedoras de estos comentarios. Hay que alejar de una vez por todas la idea de
que una mujer valiente, inteligente, aparta esas palabras y frases de su pensamiento; no
necesariamente, y pienso que jamds lo hace. Un hombre puede, una mujer (y casi con
pesar lo digo), no*.

Dona Elena Garro merece estar en todas las enciclopedias de la literatura universal
en castellano, pero ni estd ni me temo se la espera. Solo con haber escrito Los recuerdos
del porvenir, lectura que les recomiendo vivamente, ya es merecedora de ello. Editores
espafioles pusieron trabas a su publicacién, parece ser que no la encontraban digna de
ser impresa. Editores espanoles evidentemente idiotas.

Aqui estoy, sentado sobre esta piedra aparente. Solo mi memoria sabe lo que
encierra. La veo y me recuerdo, y como el agua va al agua, asi yo, melancélico,
vengo a encontrarme con mi imagen cubierta de polvo [...]. Estoy y estuve en
muchos ojos. Yo solo soy memoria y la memoria que de mi se tenga (Garro,

1973, p. 8).

Este pequeno pdrrafo, creo, sostiene mi teorfa sobre la capacidad editorial de algu-
nos seres, ya que evidencia la pertinencia de mi calificativo (“idiotas”) con respecto a
quienes no quisieron publicar la obra.

No seré yo quien afirme que Garcfa Marquez se “inspir6” en la novela de Garro
para escribir sus Cien arios de soledad, pero resulta curioso que se editara posteriormen-
te a la escritura de Los recuerdos. .. Sin grandes trabas, a lo grande...

Si seré yo quien afirme que don Gabriel casi seguro leyd la novela de Garro antes
de ponerle fin a sus Cien arios. ..

La inmensidad de la naturaleza humana navega en esa obra de Garro. La grandeza
de los elegidos por la alta literatura reposa en sus pdginas. Sin aspavientos, sin salidas

2. Véase “La cuarta casa, un retrato de Elena Garro, de José Antonio Cordero”: https://www.youtube.com/

watch?v=PW9zOH]JCK7c
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de tono efectistas. Es el mar de la vida dejando llegar las olas en el momento preciso
en cada instante, es el tono apropiado en cada frase, es algo dificilmente superable
literariamente.

Pero ahi tenemos la novela, casi olvidada, sin apenas estudios rigurosos sobre ella.
Mientras encontramos pdginas enteras hablando de “la Garro” de manera normalmen-
te despectiva, poco, casi nada, sobre la obra literaria.

El tnico homenaje que se le rindié en Espafia a dona Elena fue en Cangas de Onis,
ciudad a la que los asturianos y casi toda Espafa consideran la mds antigua capital del
Reino. Poblacién a los pies de los Picos de Europa, casi escondida, un lugar recéndito
que contintia hasta Covadonga, el Santuario mariano que une, a ojos de los devotos,
la fe y la Reconquista de mi pais. Allf estuvo Elena Garro. Vivié durante unos meses
en Cangas de Onis. Me resulta casi impensable imagindrmela en tal lugar, pero alli
estuvo buscando algo: sus origenes, supongo. El dia del homenaje, algunas personas
me contaban cémo entraba en un bar e invitaba a todo el mundo presente y luego se
iba, sola. Terminaban el relato diciendo: 7o comprendo el motivo... Yo asentia, sonrefa
y seguifa escuchando, pero si entendfa el motivo: de nuevo buscaba el querer, que la
quisiesen. No comprendié nunca Elena que era una malquerida y lo seria hasta el dia
de su muerte. Pagando copas o ayudando al préjimo no se logra que te quieran cuando
eres La Garro, que es sinénimo, en este caso, de diferente.

Quien esto firma y afirma es todo lo contrario de una feminista del momento. Me
horrorizan las formas, los métodos, las palabras que usan las que asi se denominan, y
creo necesario aclararlo. Mantengo que ser mujer e independiente, cuando brillas, es
objeto inmediato de que te cacen o lo intenten, como si de una luciérnaga se tratase.
Fue la desgracia de Elena, que representa todo lo contrario a lo que serfa en México La
Dona, Marfa Félix. Hasta en la forma de denominacién: una dofa y otra, con su pro-
pio apellido, usado de forma despectiva. A La Dofia la admiraron/admiran sin reservas.

;La Gnica forma de sobrevivir sin que te aplasten es ser como La Dona? Ese dilema
me gustaria que lo respondiesen ustedes.

Ni en la muerte se libré Elena Garro de la estupidez humana. Véanse estas pala-
bras que una editorial puso en la cinta de un libro que editaron sobre ella: “Mujer de
Octavio Paz, amante de Bioy Casares, inspiradora de Garcfa Mdrquez y admiradora de
Borges”. Mujer, amante y admiradora de... La ignominia y la estupidez no la respe-
taron ni en la muerte. Esa cinta del libro, no piensen que es de hace muchos afios, en
absoluto: afno 2016...

Cuanto més pedia que la entendiesen, que la quisiesen, mds la ultrajaron. Cancién
eterna que entonan las gargantas femeninas, con sordina, en todo el mundo y en mu-
chas madrugadas.

Si que siguen siendo 100 anos de soledad desgarradora, dofia Elena...

194



SusaNA PEREZ-ALONSO Gramma, Aho XXVIII, 59 (2017)

SUGERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Cordero, J. A. (2016). La cuarta casa, un retrato de Elena Garro [video documental].
Youtube. Recuperado el 6 de febrero, 2017, de https://www.youtube.com/
watch?v=PW9zOH]JCK7c

Cruz, M. (2016, diciembre 2). Una editorial espafola retirard una faja que describe
a Elena Garro como la mujer y amante de otros autores. Verne. Recuperado
el 6 de febrero, 2017, de http://verne.elpais.com/verne/2016/12/01/mexi-
co0/1480613330_384408.html

Elena Garro, homenaje Cangas de Onis [video] (2016). Yourube. Recuperado el 6 de
febrero, 2017, de https://www.youtube.com/watch?v={240zS7vdGg

Garro, E. (1963). Los recuerdos del porvenir. México: Joaquin Mortiz.

Pérez Alonso, S. (2016, diciembre 15). En Cangas de Onis, Asturias, sf recordamos a
dofa Elena Garro: grande entre los grandes. Asociacion colegial de escritores de
Espana (ACE). Recuperado el 6 de febrero, 2017, de http://acescritores.com/
cangas-onis-asturias-recordamos-dona-elena-garro-grande-los-grandes/

La Vanguardia (2016, diciembre 12). La escritora Méxica, Elena Garro, serd home-
najeada en Asturias. La Vanguardia. Recuperado el 6 de febrero, 2017, de
htep://www.lavanguardia.com/vida/20161212/412566140902/la-escrito-

ra-mexica-elena-garro-sera-homenajeada-en-asturias.heml

195



