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El Rasgo Opositivo del Lenguaje: Revelación de la Máscara

Palabras que Enmascaran y Revelan

Ana María Bellusci*

Resumen: El presente trabajo surge de la lectura de Cecil (1972) y La casa (1954), del 
escritor argentino Manuel Mujica Lainez, textos que plantean, fundamentalmente, el 
tema de la máscara y de la identidad. Se ha observado, en primer lugar, que el lenguaje 
es el instrumento que, como delicado y preciso estilete, traspasa la máscara-coraza de 
los personajes para mostrar la realidad. También, que la recurrencia temática revela 
recurrencia de elementos lingüísticos: el escritor vuelve a ellos, al contenido y a la 
forma, y los hace “visibles”. El autor se apropia de esos recursos formales de la lengua 
y por ellos enuncia en el discurso la visión del mundo que presenta. Esto ha permitido 
plantear que el lenguaje es el revelador de la máscara, ya que manifiesta su rasgo oposi-
tivo: es enmascarador y, al mismo tiempo, revelador. El análisis de las distintas clases de 
palabras será objeto de estudio detenido, pues es en ellas donde se observa con mayor 
fuerza la expresión de la máscara. 
Palabras Clave: Oposición; Identidad; Máscara; Lenguaje Enmascarador y Revelador. 

Abstract: The present research stems from the reading of Cecil (1972) and La casa (1954), 
by Manuel Mujica Lainez, in which the Argentine writer focuses mainly on the topics of 
mask and identity. In the first place, it has been observed that language, delicate and precise 
as a stylet, is the tool that goes through the mask–shield worn by the characters and reveals 
the reality. Likewise, it has been noticed that the thematic recurrence reveals also a recu-
rrence of certain linguistic elements: the writer insists on them, going back to their content 
and form, making them visible. The author takes these formal resources of the language to 
express through them his own view of the world. This has led to consider language as the one 
who reveals the mask, embodying two opposite features: it is the one who masks and the one 
who reveals at the same time. The analysis of the different classes of words will be the subject 
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of a deep study, since it is there where the expression of this mask is most strongly discovered.
Keywords: Opposition; Identity; Mask; Masking and Revealing Language.

Introducción

El análisis de las novelas citadas, especialmente el tratamiento de los temas, de los per-
sonajes, del tiempo y del espacio encuentra en el enfoque y consideración gramatical 
un cauce propio y natural, pues manifiesta que lo ficcional y su expresión constituyen 
un todo significativo. La perspectiva gramatical (aspectos sintácticos, morfológicos, 
semánticos y lexicológicos) permite descubrir, deducir, analizar, relacionar, aplicar y, 
finalmente, formular conclusiones sobre el habla del personaje-máscara, en Cecil, y las 
variantes expresivas enmascaradoras propias de los grupos sociales enfrentados en La 
casa.

La elección de las dos novelas de Manuel Mujica Lainez persigue, además, otros 
dos objetivos. El primero busca valorizar la figura del autor, para quien la búsqueda de 
la belleza, la importancia del pasado histórico, la aspiración a la inmortalidad, la fina 
ironía, la realidad traspasada por la imaginación y la fantasía, constituyen temas cons-
tantes que, sustentados por su espíritu de investigador, fructifican en una excepcional 
producción literaria. La mayoría de los textos que sobre este autor se han escrito tratan 
sobre estos temas, y la bibliografía consultada se centra especialmente en ellos. 

Con el segundo objetivo, se pretende acercar a las aulas lo investigado en este tra-
bajo. Se busca que los conocimientos lingüísticos generen en el estudiante “el asombro 
y el descubrimiento revelador” que lo conduzcan por el camino de la intriga placen-
tera y que le permitan habituarse a descifrar lo que dicen las palabras y las estructuras 
gramaticales que las sustentan. Y que ese hábito lo lleve al conocimiento profundo de 
la lengua y de su organización, de la arquitectura oracional y textual, de todo aquello 
que le permita conocer el sistema y, de esta manera, reconocer su universo lingüístico, 
mejorarlo y proyectarlo en nuevas situaciones comunicativas. Sin duda, es uno de los 
desafíos más importantes que el docente enfrenta, pues se pretende que el alumno no 
solo analice el texto, sino también que se involucre en el proceso recreador que cada 
lectura le ofrece, proceso que lo lleve a una comprensión más rica, profunda y supera-
dora de su realidad, pues las novelas tratadas enriquecen su acervo cultural.

De las concepciones que distintos autores dan sobre texto, se ha seleccionado la 
de Roland Barthes, pues concentra lo relativo a ese concepto y a los recursos enmas-
caradores: “El texto me elige mediante toda una disposición de pantallas invisibles, de 
seleccionadas sutilezas: el vocabulario, las referencias, la legibilidad, etc.; y perdido en 
medio del texto (no por detrás como un deus ex-machina) está siempre el otro, el autor” 
(2004, p. 46).

El punto de partida para alcanzar el objetivo de este trabajo es el análisis morfo-
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sintáctico y léxico-semántico del habla del protagonista Cecil y de los habitantes de la 
casa patricia de calle Florida. Es importante señalar que, en las dos obras, el concepto 
de oposición es recurrente y fundamental.

¿Qué palabras usan Cecil y la Casa? ¿Cómo y mediante qué combinaciones y es-
tructuras se manifiestan? ¿Qué visión de ellos y de sus mundos reflejan? ¿Cómo trans-
miten sus vivencias, sus sentimientos, los valores y antivalores que los caracterizan? 
¿Por qué seleccionan y privilegian determinadas clases de palabras? ¿Para qué lo hacen? 
¿Qué puentes tienden mediante ellas con sus lectores, con los otros? 

En definitiva, qué importancia tiene el lenguaje y cómo actúa en ese acto de comu-
nicación. Sobre este tema, Alan Cruse afirma:

La mayoría de los sistemas de signos tienen un limitado rango expresivo. Pen-
semos, por ejemplo, en los símbolos de la Matemática o las convenciones de 
la cartografía. El lenguaje es el único en ser capaz de expresar cualquier cosa 
que sea concebible. Este extraordinario poder expresivo depende fuertemente 
de ciertas propiedades cruciales de sus signos constitutivos, notablemente su 
arbitrariedad [arbitrariness] y su discreción [discreteness] (1990, pp. 139-173).

El narrador, en función de lo que quiere transmitir y del efecto que quiere obtener, 
elige sus palabras, sus formas, sus estructuras. El lenguaje es su instrumento, le sirve 
para comunicarse con los demás y, de esta manera, expresa su carácter social y, anali-
zando las distintas expresiones, se conocen aspectos de su personalidad o la de otros.

También es oportuna la consideración que Francisco Leocata expresa sobre este 
asunto: 

El hablar constituye, además de otros aspectos, un dinamismo de la conciencia 
humana hacia lo otro y hacia el otro, hacia objetividades donadoras de sentido, 
hacia un mundo y una realidad que lo trasciende. Creemos, pues, que el camino 
más oportuno es el de intentar ver la vida humana a la luz del lenguaje, y el 
lenguaje como algo perteneciente a la vida humana. La pregunta por el lenguaje 
no puede separarse de la pregunta por el hombre (2003, p. 96).

Cuando los protagonistas de las dos novelas eligen monologar, lo hacen no solo 
porque no tienen interlocutores concretos sino, fundamentalmente, porque su propia 
naturaleza les impide hablar y dialogar. El análisis realizado desde los puntos de vista 
señalados anteriormente no deja de lado otras consideraciones fundamentales relacio-
nadas con temas, personajes, recursos formales y retóricos que ya están presentes en 
las primeras obras de Manuel Mujica Lainez, y que constituirán los rasgos de su estilo, 
entendiéndose este concepto como una elección que el autor realiza, no solo desde lo 



Gramma, Año XXVIII, 59 (2017)

168

El Rasgo Opositivo del Lenguaje...(165-180)

puramente gramatical —en su sentido más amplio—, sino también en todo lo relacio-
nado con los temas representativos y caracterizadores. 

Anticipos de Temas y Recursos

Algunos ejemplos muestran que, desde las primeras obras del escritor, temática y re-
cursos que la expresan están presentes como un eje conductor transversal que atraviesa 
toda su narrativa. En “Los duques” se manifiestan la máscara y la frivolidad. 

Dice el narrador: “La señora duquesa es maestra en donaires; licenciado en elegan-
cias cortesanas, el señor duque. ¡Ay! ¡Y cuán acabadamente frívolos ambos!” (Mujica 
Lainez, 1978a, p. 41). 

Ellos representan una “dorada pantomima”. Y el adjetivo presente en este sintagma 
nominal, también aparece en el que constituye el título del último cuento de Misteriosa 
Buenos Aires, “El salón dorado” (1978, p. 629). Estos sintagmas reúnen dos núcleos 
muy importantes: “pantomima y salón”, y ambos, el mismo complemento: “dorado”. 
Si se tuviera que elegir un color caracterizador, este sería, sin duda, el más importante, 
pues concuerda con el espíritu de las mascaradas que se desarrollan en salones opulen-
tos y versallescos. 

En las dos construcciones aparecen sustantivos y un adjetivo de gran carga semán-
tica, pues están relacionados con el esplendor, la máscara y el espacio aristocrático. 
En el último cuento mencionado, la protagonista se niega a reconocer su ruina, su 
soledad, el abandono, su decadencia actual y el advenimiento de nuevas clases sociales 
que “ocuparán” sus salones: es un anticipo concreto de temas fundamentales que, tres 
años más tarde, aparecerán en La casa. Más adelante, en “Crónica del bufón de Carlos 
Quinto”, Manuel Mujica Lainez dice de la monarquía española del siglo XVII: 

Medalla de doble cara fue la monarquía española del siglo XVII. Dorada y 
bella en el anverso. Dorada con los últimos lingotes americanos, con el orifrés 
barroco de reinas y meninas […]. El reverso, de barro, de escoria y de sangre. 
[…] Dijérase que se arrancaron la máscara que gastaban para las ceremonias y 
mostraron en los lienzos sombríos la faz verdadera, la faz trágica y desencajada, 
las llagas ocultas (1978a, p. 65).

Las referencias a objetos, mujeres, hombres, animales, espíritus, tiempo y espacio 
evidencian el tema de la oposición. 

Las Mujeres

En La casa las mujeres son caracterizadas mediante una secuencia de sustantivos y 
adjetivos, algunos con rasgos positivos y otros que, aunque no son explícitamente ne-
gativos, sugieren una crítica: matronas, reina, mujer de harén, hembra, mayores, gor-
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das, extravagantes, criollas, colosales; algunas son mundanas, indiferentes, inactivas, 
frívolas, ambiciosas; otras, vulgares, sensuales, prostitutas. Pero todas comparten un 
rasgo común: solo piensan en ellas:

… se retrajo a medida que la gordura comenzó a remodelarla con ironía grotes-
ca y a transformar su belleza criolla, lánguida, en un hermoso bulto cubierto de 
encajes… (1998, pp. 36 y 37). 

… un curioso aire de matrona de serrallo, de vieja favorita sedentaria corrompi-
da por los postres demasiado dulces (1998, p. 39). 

… acentuábanse en su cuarto sus rasgos de mujer de harén, de devoradora tenaz 
de almíbares y merengues, asiáticamente gorda (1998, p. 39). 

Era, con el abanico de sándalo que en todas las estaciones esgrimía, una reina, 
mi reina, mi reina mofletuda, inflada y magnífica… (1998, p. 141).

Un día, […] Clara aludía a sus triunfos en la sala del Teatro Colón, a las miradas 
embobadas de la cazuela, a los anteojos de nácar hacia ellos tendidos… (1998, 
p. 86). 

En oposición, hay otras mujeres, las hembras sensuales, apetecibles, siempre rela-
cionadas con el deseo sexual masculino, hecho que marca diferencias sociales:

Mr. Littlemore respiró, aliviado, y tomó por amante a su cocinera. En ese punto 
discrepan las autoridades: de acuerdo con unas era una hembra hermosísima… 
(1994, p. 65).

La amante cocinera o el cocinero de la Casa, amante de Rosa: dos hombres, rela-
cionados con hembras:

… Rosa llamaba la atención como una real hembra de altos pechos, de breve 
cintura y de rasgados ojos voluptuosos que se abrían, soñolientos, en una piel de 
impecable pureza, sobre una boca mórbida y mojada, confiriéndole el prestigio 
propio de una mujer cabalmente hermosa y deseable (1998, p. 67). 

Cinco días después de haberse instalado en mí, Rosa era la amante de Monsieur 
Renard, el cocinero francés. La casa (1998, p. 88). 

Los sintagmas hembra hermosísima y real hembra expresan sexualidad plena; son 
mujeres que contrastan con las otras, las frívolas, las glotonas —María Luisa y Clara—, 
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preocupadas solo por sus reuniones, por la ropa, por los viajes lujosos y por comer. 
También, el sustantivo hembra remite al mundo animal y a los machos que rivalizan 

por ellas. Aparece así otra polaridad que significa mucho más que lo que macho-hem-
bra señala literalmente: la oposición sexualidad-asexualidad contrapone el mundo 
vulgar con el mundo refinado, porque es un término que no se aplica a las señoras 
poderosas. No hay referencias explícitas sobre la vida sexual de ellas y, en general, de 
ninguna manifestación de amor entre un hombre y una mujer: a Clara le apetecen más 
los chocolates que una boca masculina. 

Los Hombres

Los personajes masculinos también están caracterizados mediante oposiciones. Los 
hombres mayores, los relacionados con el poder, son materialistas, infieles, refinados, 
corruptos, enfermos, avaros; no expresan sentimientos de afecto por nadie, ni siquiera 
por sus hijos: el hispano, el senador Francisco, Gustavo, Benjamín, el cocinero francés: 

Ese amor habría sido interceptado. Háblase de una francesa, pero esto parece 
una concesión al lugar común. Lo cierto es que un día […] el señor partió rum-
bo a Europa, en el rastro de faldas extraconyugales (1994, p. 76). 

Por fin se desquitaba de la vida de sacrificios que le había impuesto el senador, 
a quien había que estar vigilando siempre porque las mujeres lo cautivaban con 
extraordinaria unanimidad… (1998, p. 37). 

 Nos constaba por mil detalles que el matiz que Gustavo y María Luisa daban 
en público a su relación no era más que externo y aparente, […] pero nunca 
imaginamos que Gustavo iba a tener la audacia de traer a su casa a una mujer 
como Aimée… (1998, p. 37). 

… Mlle. de Monvel dejó que Gustavo la abrazara estrujando la rosa de su cin-
tura, y que la besara apasionadamente… (1998, p. 37). 

En oposición, aparecen los compadritos vulgares, haraganes, violentos y ladrones: 

… ese hombre silencioso, vestido de negro, con un pañuelo blanco anudado 
al cuello y un pucho de cigarrillo semiapagado en la comisura de los labios; 
[…] un compadre típico, flaco y ajustado […]; y poseía unas buenas manos de 
haragán, de guitarrero… (1998, p. 37). 

Otros hombres jóvenes son estilizados, bellos, voluptuosos, parte del mundo ho-
mosexual: los alumnos de Günter, Heliogábalo, Leonardo, Francis: 
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Su voz desfallece. La recupera delante de un desnudo de Tiglio. Actuó de mode-
lo para él un muchacho lánguido, voluptuoso (1994, p. 40). 

Siempre acompañan a Günter algunos muchachos rubios, delgados, que el ojo 
activo del librero flecha en ómnibus, paradas de ómnibus, calles, esquinas y 
demás cotos de caza. Son invariablemente bien parecidos (1994, p. 103).

 … y lo tachaban de maricón y orgulloso; un mundo especialmente desagra-
dable para él que necesitaba el calor y la ternura requeridos por las indecisas 
condiciones que en su fondo pugnaban por brotar (1998, p. 106). 

Nuevamente sustantivos y adjetivos corroboran la desvinculación genuina entre lo 
masculino y lo femenino, otra expresión de oposición. Las relaciones entre ellos son 
superficiales. Son personas que solo se comunican por asuntos materiales e intrascen-
dentes. Cada uno se ocupa de sí mismo, y no perciben nada de lo que a su alrededor 
ocurre. Mucho menos son capaces de captar y vibrar con las pocas expresiones de espi-
ritualidad que los rodean: lo mundano embota sus sentidos y los debilita. 

En Cecil, el Escritor, los animales y algunos objetos son los únicos que alcanzan a 
percibir las distintas presencias inmateriales:

… y en el comedor se ofrecía un almuerzo, con asistencia de cinco o seis in-
vitados. Alrededor de nosotros giraba el rumor confuso de las conversaciones. 
Súbitamente me erguí, estremecido por una interna alarma. Sin retenerme, yo, 
tan parco, rompí a ladrar. Al oírme, Miel me imitó. Los comensales se volvieron 
hacia nosotros, y luego hacia el exterior. Como Miel, nada vieron. Y lo con-
seguí; conseguí transmitirle lo que sólo yo veía; hacer que él lo viese también 
(1994, pp. 60 y 61).

En ese instante me suspendió una sensación rarísima, y los moradores de mi 
mundo se avisparon simultáneamente, mientras que mis dueños, incapaces de 
captarla, seguían su vida con la lenta cadencia anterior (1998, pp. 131 y132).
 
… y sentí que en la sala las voces ordenadas, corteses, y el gracioso reír de Ma-
ría Luisa indicaban que allí ninguno se había percatado de que ocurriera nada 
insólito… (1998, p. 53). 

 En cambio los míos sí, los míos sí se alarmaron —los míos: las pinturas del 
techo del comedor, las estatuas de la galería, las figuras de los cuadros, los perso-
najes del tapiz— y gritaron simultáneamente (1998, pp. 131 y 132). 
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Los Animales

Los animales que aparecen en las dos novelas, los animales que manifiestan marcas 
connotativas fuertes, son los perros —mencionados como lebreles— y los gatos. 

Ellos representan los universos opuestos y son los sustantivos y los adjetivos se-
leccionados por el narrador los que señalan el contraste: los perros, los finos lebreles, 
son símbolo del mundo de la opulencia y de la indiferencia ya mencionadas. Cuando 
mueren, llegan otros de la misma raza a los que ni siquiera se les cambia el nombre. 

Son un objeto suntuoso más: están allí pero, con excepción de Cecil y de Miel, son 
ignorados por sus amos. Se lee en Cecil:

Y yo, delgado lebrel de Inglaterra devoraba los vientos… (1994, p. 11).

Por la rama paterna, provengo, pues, de los canes flexibles que pueblan los 
paños góticos (1994, p. 17). 

 En La casa, además, el uso de los pretéritos imperfectos destaca aún más la indife-
rencia igualadora de los dos grupos:

Tuve tres. Cuando uno moría lo reemplazaba otro, y siempre se llamaban Max, 
como si el mismo perro inmortal […] continuara echado en el zaguán mientras 
transcurrían los lustros (1998, p. 128).

Y lo único que las hermanas deseaban era quitarse de encima esa mole lujosa 
e incómoda […]. Nadie prestó atención a los aullidos de los lebreles del techo 
italiano que lo despedían. Con el concluyó la dinastía de los Max, de los terra-
novas, gloria de mi puerta de calle… (1998, p. 216). 

Entre el mundo animal y el humano hay coincidencias, pues lo mismo que ocurrirá 
con los señores naturales, ocurrirá con los animales: al desaparecer los lebreles, los gatos 
se adueñan del lugar. Incluso se usa hembra para mencionar a Sara, la gata, pero esta vez 
la referencia es absolutamente despectiva. 

Los gatos, las ratas y las cucarachas se corresponden con el mundo de las prostitu-
tas, de la suciedad y del abandono, propio de la segunda época de la casa. 

Lo mismo que ocurrirá con los señores naturales, ocurrirá con los animales: al 
desaparecer los lebreles, los gatos se adueñan del lugar. 

En Cecil, aunque el whippet no la tolere, Sara ocupará un lugar en la casa cor-
dobesa. Pero, entre las dos “invasiones” hay diferencias, ya que Sara, a pesar del 
desprecio que Cecil siente hacia ella y de los adjetivos con que la califica —hipócrita, 
desfachatada, tuerta, infiltrada, meretriz impúdica, pornográfica, refregadora, cortesana, 
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descarriada hembra— es aceptada por la familia del Escritor.
Sin embargo, para los protagonistas de las dos novelas, los gatos representan la 

falsedad y la traición y son, junto con las ratas, el símbolo de la caída:

Con el resto del gaterío […] carecemos en absoluto de afinidad. […]. A los 
otros los perseguimos, los despreciamos o los toleramos; vigilamos a Sara, la 
vigilamos siempre. Es la infiltrada […]; la personificación (la gatización) de la 
impostura (1994, p. 97). 

 Ahora soy suyo. Me ha ganado. Y eso que no es un hombre de perros. Los ha 
tenido, por supuesto (¡y gatos, Dios mío!)… (1994, p. 13).

Los Espíritus

Al mundo de los seres vivos se agrega, en oposición, el de los espíritus. Están presentes 
en toda la narrativa de Mujica Lainez. 

Desde los primeros tiempos, Europa y su cultura (descubrimiento, conquista, in-
vasiones, gobiernos, literatura, música, modas y otras expresiones) dejan su sello en la 
historia argentina. Mujica Lainez la recrea desde una perspectiva personal, ligada a su 
infancia, a sus estudios europeos, a sus antecesores y a su afán de investigador, viajero 
y escritor. 

Por esa razón, Buenos Aires debía tener una casa similar a los palacios europeos, 
con fantasmas incluidos: la casa de calle Florida los tenía, y en Cruz Chica también 
aparecen. 

Además, las casas de los ingleses y alemanes que allí viven son frecuentadas por 
algunos habitantes del lugar, aquellos que hablan esos idiomas, y en ellas, en las tardes 
y noches invernales, circulan relatos y leyendas de tierras lejanas. 

Estas presencias, ángeles, fantasmas, espíritus de personas que al morir retornan, 
aportan el elemento mítico y fantástico, el que produce intriga complaciente en aque-
llos que las captan —el Escritor y Cecil—, y alivio espiritual, esperanza de cambio ante 
tanta ruindad —la Casa—. Los fantasmas y espectros, Mr. Littlemore, el Caballero, 
Tristán, la Presencia, crean un clima de sugestión y misterio que realza el relato:

El fantasma y las visiones pueblan la quinta de mágica sugestión. ¿Cómo sor-
prenderse si crece la leyenda del sitio? (1994, p. 69).

Sí, este es un lugar encantado, y ostensiblemente, un fantasma mora en él. Si le 
faltase, le faltaría un complemento esencial. Yo fui el primero en percatarme de 
su presencia (1994, p. 58).

El encuentro con el fantasma se produjo en la mañana siguiente. […] Súbita-
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mente me erguí, estremecido por una interna alarma. […] de inmediato me di 
cuenta de que aquel no era un hombre como los que yo trataba cotidianamente 
(1994, p. 69).

¡Tristán! ¡Tristán! —exclamaban—. ¡Tristán ha vuelto a casa!
… y entonces, cuando todos nosotros nos detuvimos con delicioso suspenso a 
presenciar la explosión de su alegría delirante frente al retorno del que creíamos 
perdido para siempre, Clara siguió su camino sin alterarse porque lo había mi-
rado sin verlo (1998, p. 28). 

 … el Caballero era un fantasma, eso es lo que era: un fantasma, el fantasma de 
un ser que yo no conocí nunca (1998, p. 29). 

Fantasmas que comparten rasgos: trajes de franela gris, el pelo largo como Walt 
Whitman —Mr. Littlemore, en Cecil—; la entonación gris que lo envuelve y el pelo 
revuelto —el Caballero—, en La casa. 

El Espacio. Las Casas

Afirma Michel Raimond que “toda novela está estrechamente vinculada con el espacio. 
Incluso si el novelista no lo describe, el espacio, de forma implícita, está ya incluido en 
el relato”. Por medio de él se establecerán las relaciones con los demás componentes del 
texto narrativo, lazos que permitirán formular una conclusión (Citado por Zubiaurre, 
2000, p. 15).

En las dos novelas analizadas, el tema de la casa es esencial. Esos espacios, lejos 
de ser estáticos, inmóviles a la manera de un telón de fondo que detiene o demora el 
relato, son parte fundamental de la estructura narrativa, de gran valor semántico, muy 
significante, directamente relacionado con el tiempo, los personajes y las acciones.

A partir de Bajtin y su teoría del cronotopo, tiempo y espacio se entremezclan; el 
espacio no significa ausencia de tiempo, sino lo contrario. Los cambios que “sufre” la 
casa, el paso del tiempo —estructura sólida-estructura frágil—, con todos los elemen-
tos propios de cada estado, expresan claramente el proceso temporal. En las novelas, las 
descripciones de los espacios tienen connotaciones simbólicas que permiten al lector 
conocer rasgos de personas, animales y objetos que ocupan naturalmente “su lugar”; el 
espacio no es seleccionado arbitrariamente, sino que constituye un metalenguaje que 
se manifiesta por medio de ellos:

Y ¿acaso no he comentado la presteza con que el sinfín de objetos, muebles 
y pinturas de toda índole que los camiones fueron descargando en el patio, 
ocuparon sus sitios, como si a ellos regresasen, o como si los flamantes dueños 
y sus antecesores los hubieran ido adquiriendo, durante ciento cincuenta años, 
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para que un día llegasen al puerto ideal de la quinta inexistente o incógnita? 
(1994, p. 58). 

En el ejemplo siguiente, se descubre perfectamente cómo los objetos (joyas), el es-
pacio (palcos) y el tiempo expresado en las distintas generaciones y las distintas épocas, 
—la época victoriana de la segunda mitad del siglo XIX, y el art nouveau, de fines del 
siglo XIX y principios del siglo XX—, forman una unidad y comunican:

En un período en que, siguiendo el ejemplo de la Emperatriz Eugenia, se usaron 
las alhajas recargadas, Clara llamó la atención por la suntuosidad de las suyas. 
Nada le daba abasto. Su palco fulguraba cuando ella aparecía. Según Clara, el 
palco de María Luisa, primero en la Ópera y luego en el Colón, nunca pudo 
compararse con el suyo. En verdad, en tiempos de María Luisa los gustos se 
habían afinado, se habían refinado, y las generaciones no eran comparables; el 
lujo burgués, medio espeso, había sido sustituido por otro más sutil; el art nou-
veau indicó la primacía de una especie de broma, de una elegante posibilidad de 
autoburla de la propia opulencia, después de la densidad victoriana que excluía 
todo lo que no tuviera una pesadez fundamental (1994, pp. 65 y 86). 

Rápidamente, el lector atento descubre ese contenido semántico que posee el espa-
cio, contenido que se reitera de manera permanente y que servirá para definir perso-
najes, anticipar acciones, revelar lo temporal. Todo se hace más evidente; la reiteración 
antes mencionada genera una especie de “sobreentendido, de inferencia”. Cuando co-
mienzan las frecuentes y minuciosas descripciones, el lector puede anticiparse y saber 
qué componentes de la estructura narrativa va a encontrar: el espacio se instala en su 
memoria, y en esa huella solo caben determinados elementos de la narración: en el ele-
gante comedor de los primeros tiempos jamás podrían aparecer las ratas y los gatos de 
la segunda época. Entonces, el lector se prepara para “presenciar” un momento de refi-
namiento único: no hay ningún detalle librado al azar, pues todo es exquisito y selecto.

También los adjetivos con que se describe el sombrero de María Luisa, por ejem-
plo, aportan información, pues la descripción explicita dos épocas, dos personajes, dos 
realidades sociales diferentes:

Pero quien dio la nota original fue Dolly, que rescató de uno de los baúles del 
altillo un enorme, increíble, maravilloso, fabuloso sombrero que había sido de 
María Luisa treinta años atrás, en 1906; un sensacional, dramático sombrero 
de terciopelo oscuro, […] sobre el cual chorreaban las plumas, también negras, 
encrespadas las unas encima de las otras en majestuoso oleaje; un sombrero que 
exigía un peinado […] que descubriera las orejas y la nuca, en lugar de la llovida 
melena de Dolly, y reclamaba un vestido de encajes blancos de esos cuyo ruedo 
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se arrastraba, susurrante, por el piso […], en vez del trajecito cortón que la mu-
chacha andariega y chistadora de Lavalle, de Esmeralda y de Tucumán produjo 
para el caso (1998, p. 261). 

Se ha señalado en los capítulos precedentes el constante juego de oposiciones y se 
han identificado las clases de palabras que las manifiestan. Este concepto de oposición 
se adecua también al espacio ficcional, y en las novelas se evidencia un sistema de po-
laridades que exponen una compleja realidad sociocultural: 
• verticalidad-horizontalidad,
• cerrado-abierto,
• adentro-afuera, 
• izquierda-derecha, 
• adelante-atrás,
• cerca-lejos.

La verticalidad señala las jerarquías y sus alcances. En Cecil, la verticalidad se expre-
sa de manera menos contundente que en La casa; está más relacionada con el prestigio 
del Escritor y su familia, con su cultura, con el reconocimiento de las personas que lo 
visitan, con sus actividades en Cruz Chica, actividades que, de modo simple y sereno, 
descubren al hombre y al artista. 

En los ejemplos que se transcriben, el espacio manifiesta jerarquías, y también las 
otras polaridades espaciales: cercanía-lejanía mediante los adverbios allí y allá y aden-
tro-afuera:

Prefiero ir a pie hasta allá, con el Escritor. Ciño mi paso a su ritmo y a la pobla-
ción nos largamos. Se me ocurre que debemos quedar muy bien juntos: él con 
el saco de cuero […], el sombrero de tweed o de paja; yo, luciendo el collar de 
piedras verdes, engastadas en cuero rojo, que me trajo de Madrid (1994, p. 82).

Aparte de estas tres personas, en la casa principal viven la pizpireta mucama 
y Humberto. Este último es, para mi amo, algo así como una segunda mano 
derecha. Lo secunda, y en las noches de invierno, cuando los fuegos arden, sopla 
afuera el viento y los carolinos remedan el rumor del mar, suele conversar con 
él largamente, sobre la vida, sus ilusiones y sus desilusiones. […] La servidum-
bre se completa con los que residen en una casita cercana. Hay allí un cantor 
guitarrero que organiza payadas con su hijo de ocho años, ganador de premios 
locales. Hay un hombre silencioso, que entiende de todo, de arar, de cultivar, 
de electricidad, de albañilería, de carpintería, y no sabe leer (1994, pp. 87 y 88). 

En cambio, en La casa, la verticalidad sufre permanentes inversiones, movimiento 
que también se observa en las otras polaridades. 
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 Al modificarse el sentido natural de la verticalidad, sobre todo aquel que refleja 
el orden moral, surge el otro eje, el de la horizontalidad igualadora: todos son iguales. 
Esto también se relaciona con el tema de la máscara, pues “solo aparentemente” son 
distintos:

En el balcón principal estaban el senador, Clara y sus hijos. Había invitados en 
torno. En la puerta de calle y detrás de las rejas del escritorio se apretaban las 
mucamas, los mucamos de librea, el negro Simón, la gente que nunca aparecía 
por allí, que vivía en las azoteas o subterráneamente, pero a quien el senador 
había autorizado a mirar la fiesta (1998, p. 18).
… mientras Benjamín escapaba por la escalera de servicio, escapaba hacia su 
dormitorio. Allí comía con ella, al lado de la cama, pues desde la partida de 
María Luisa mi equilibrio se había roto, y era factible que uno de los señores 
comiera en el cuarto de la ex mucama de su madre… (1998, p. 179).

Esperaron a que bajara del primer piso, macerada por los estériles abrazos de 
Benjamín… (1998, p. 196).

… ¡qué bajo habían caído mis moradores con sus estratagemas!, ¡qué asco me 
daba ese juego rapaz que exigía para subsistir, que Rosa fuera amante de Ben-
jamín y de Leandro simultáneamente y que Leandro lo fuera de Rosa y de 
Zulema; el juego de las mentiras, de los hurtos, de los encubrimientos y de las 
traiciones (1998, p. 200). 

Los cambios espaciales, además, generan movimiento y, por ende, una nueva or-
ganización de personajes y de objetos: toda la estructura semántica del texto cambia. 

El adentro-interior feliz, cálido, al abrigo del frío exterior, cambia cuando comien-
za el derrumbe y, entonces, adquiere significado negativo:

Entonces yo podía dormir también, sintiendo el calor delicioso de las chimeneas 
[…] que se iban apagando poco a poco. Afuera, rondaba el frío, gruñendo. […] 
Y yo dormía, por fin, olvidada de todo, como una gran gata feliz. (1998, p. 15).

Vieja, revieja… Sesenta y ocho años… ¡Qué frío hace! (1998, p. 15). 

La Casa que debiera haber sido refugio natural de todos será, con el correr del tiem-
po, casi un enemigo para muchos de sus moradores: los dolorosos acontecimientos que 
en ella ocurren hacen que sea ignorada y hasta detestada por ellos. Esta casa-museo, 
casa-apariencia, casa sin vínculos afectivos no es un verdadero hogar: las madres están 
ausentes; los hijos, muertos, encerrados, abandonados o son considerados casi objetos 
que embellecen el espacio frívolo.
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Frente al mundo exterior, la Casa se repliega, se reconcentra en sí misma y se aparta. 
En ese espacio se presenta una nueva polaridad: derecha-izquierda: 

No he tenido más visión, en mi panorama restringido, que la que me suminis-
traron la casa de enfrente, sobre Florida, por cuyo escaparate han desfilado los 
azares de la moda masculina de los últimos treinta años; la casa de atrás, la que 
da sobre mi jardín, de la cual no veo más que la cuadriculada espalda, y que a 
partir de 1935, cuando la mitad del jardín se vendió, se me acercó más todavía 
con nuevas construcciones, hasta rozarme sofocándome; la del costado izquier-
do […] derribada hace medio siglo, y que me abochorna con su implacable 
letrero de neón subrayador de mi ruina; y la que se afirma sobre la medianera 
derecha, anodina, con su pequeño negocio de la planta baja, que cambia de 
manos sin enriquecer a nadie (1998, p. 127). 

La Casa está cercada. Los grupos prepositivos de enfrente y de atrás se suman a del 
costado izquierdo y sobre la medianera derecha: delimitan la “prisión” y la restringen.

Algunas palabras y sintagmas señalan la oposición y muestran cuán doloroso es 
su estado, cuánto lo sufre pero, al mismo tiempo, exhiben restos de vana soberbia (lo 
que queda de su época de esplendor): panorama restringido, ruina, la mitad del jardín 
se vendió, cuadriculada espalda, nuevas construcciones, sofocándome, me abochornan, im-
placable letrero de neón, anodina, sin enriquecer a nadie. 

Ahogada, la Casa se refugia en los recuerdos:

Una ola del humano río que fluye por Florida, se detuvo ante mí, arremolinán-
dose alrededor del hueco de la puerta, y me acordé de antes, del tiempo en que 
la gente se paraba allí para espiar el majestuoso descenso de María Luisa hacia el 
cupé que la llevaría al Colón… (1998, p. 128).

Los hombres viven encerrados en su mundo material; entonces se observa que el es-
pacio físico y el psíquico se unen: la locura, las pasiones —intramuros y extramuros—, 
los egoísmos, la avaricia, las drogas. Precisamente en Cecil, el autor deja oír su queja 
ante la ceguera del hombre, de quien dice que está hecho de una materia coriácea que 
dificulta su percepción. 

Quizás por ello, el hombre, parte de los ríos humanos que corren y fluyen sin cesar 
en la ciudad, derriba expresiones arquitectónicas que constituyen su identidad y las 
reemplaza por salas de juego, oficinas y espacios anodinos:

Evoca los frescos exóticos, mal pintados y sensacionales que ¡ay! destruyeron en 
el mejor hotel del pueblo, cuando allá se acomodaron por fin las salas de ruleta 
(1998, p. 75).
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 … todo un ejército de robots ávido por apoderarse de la tierra sobre la cual me 
asiento y por modelar en ella un nuevo rostro seco y frío, una máscara (1998, 
p. 214). 

 Por otra parte, el mundo de los objetos permite reconocer las vinculaciones que se 
dan en el espacio interno —físico y psíquico—: los objetos “hablan” de sus señores, de 
sus acciones; los juzgan, participan de todo lo que ocurre en la casa y, de acuerdo con 
ello, ocupan su lugar.

Cuando el espacio interior cerrado se abre, deja ver el alma destrozada de la pro-
tagonista. Los obreros, los brutos que con sus hierros y con la indiferencia propia de 
la ignorancia, la descarnan lentamente, y la Casa, ante la muerte, como un enfermo 
condenado, se reduce a piel y huesos y deja ver, entonces, su esqueleto. Se presenta así 
la oposición vida-muerte.

Como muchos de ellos, está sola, maloliente y avergonzada ante la inevitable exhi-
bición de la intimidad: 

Voy entregando mi pobre cuerpo martirizado por los verdugos y mi pobre alma 
que huye de mí con mis relatos, cada uno de los cuales se lleva algo mío y me 
deja más vacía (1998, p. 153).

Llueve… llueve… Estoy calada hasta los huesos, hasta mis pobres huesos de 
hierro y de ladrillo (1998, p. 64).

¡Qué vergüenza más atroz esa de la intimidad arrojada a la calle, a la faz de 
todos! (1998, p. 34).

Estoy sola. Un frío malvado, armado de cien cuchillitos, me atraviesa ahora 
que carezco de puertas y de persianas, ahora que desarman los vitraux de la 
claraboya del hall y el olor que me impregna se levanta como el aliento de un 
moribundo (1998, p. 32).

En la calle Florida un río humano discurría con breves islotes en torno de los 
conversadores detenidos (1998, p. 134).

Hoy tuve que sufrir la ejecución de la Esfinges cariátides. Los verdugos, con sus 
picos de hierro, me parecieron buitres. Les picotearon vorazmente los desnudos 
pechos de mujer, les picotearon los cuerpos de león de ceñidos flancos, rom-
piéndoselos, despedazándoselos, arrancándoles trozos que caían a la calle detrás 
de la empalizada (1998, p. 85).
 Algunos paseantes se detenían a mirarme, intrigados por mis balcones cerrados, 
por la mugre que en mis ventanas se endurecía… (1998, p. 284).



Gramma, Año XXVIII, 59 (2017)

180

El Rasgo Opositivo del Lenguaje...(165-180)

Para concluir, los ejemplos anteriores muestran que, como tema, el espacio evo-
luciona dentro del texto, como se observa en la Casa, y también fuera de él, en otros 
textos. La primera evolución, la más directa, está dada entre las casas de las dos novelas 
analizadas. En la casa serrana el tiempo transcurre feliz, sin sobresaltos, y el espacio 
manifiesta sosiego. En toda la obra de Mujica Lainez, los “pluriespacios” —siempre 
asociados con percepciones visuales, olfativas y auditivas— son determinantes y muy 
connotativos.

Entre las dos casas existe una gran diferencia (nueva oposición): en una se destruye 
un aparente reino basado en la falta de amor, y en la otra se construye un refugio espiri-
tual: en El Paraíso reina la armonía y la serenidad, y la vida transcurre feliz, sin sobre-
saltos. Nada es casual: todo lo expuesto y ejemplificado sustenta la idea que estos temas 
y sus expresiones son centro y eje de la narrativa de Manuel Mujica Lainez.
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