

POEMAS

Hugo Mujica*

HACE APENAS DÍAS

Hace apenas días murió mi padre,
hace apenas tanto.
Cayó sin peso,
como los párpados al llegar
la noche o una hoja
cuando el viento no arranca, acuna.
Hoy no es como otras lluvias
hoy llueve por vez primera
sobre el mármol de su tumba.
Bajo cada lluvia
podría ser yo quien yace, ahora lo sé,
ahora que he muerto en otro.

(de *Noche abierta*, Valencia, 1999)

AL INICIO

Al inicio fue la herida,
el latido resonó después.
Después la carne que la alberga,
después los cuerpos que la abren.

* Poeta y ensayista nacido en Buenos Aires. En 2013-2015 publicó tres volúmenes con casi la totalidad de su obra poética, ensayística y narrativa, *Del crear y lo creado*, en la editorial Vaso Roto, México-España. En 2013 se editó *Cuando todo calla*, por el que recibió el XIII Premio Casa de América de Poesía Americana. Correo electrónico: mensajesmujica@gmail.com
Gramma, XXVIII, 59 (2017), pp. 119-121.

© Universidad del Salvador. Facultad de Filosofía, Letras y Estudios Orientales. Área de Letras del Instituto de Investigación de Filosofía, Letras y Estudios Orientales. ISSN 1850-0161.

ENTREGA

Sin ecos,
en una tierra sin nombre,
un arroyo
murmura su paso,
 transparenta su huella.
Ajena a sí nace la entrega,
 adentrándose en la noche
 se borra la propia sombra.

OSADÍA

Ver no es abrir los ojos,
 es arrojar a un lado el bastón blanco:
 osar andar
 sobre el saberse perdido.

(de *Y siempre después el viento*, Madrid, 2011)

TODA SOMBRA

 En la noche
 toda sombra es también la noche
y cada relámpago
un tajo
que abre un horizonte en la carne,
 en la carne
 donde se nace el alma.

MÁS HONDO

Hay vidas
en las que el alma
 se abre

más hondo
que donde esas vidas laten,
se abre como un relámpago
sin cielo ni trueno,
como una herida sin pecho
o un abismo
donde la belleza es alba.

(de *Del crear y lo creado. Poesía completa 1983-2011*, México, Vaso Roto, 2013)