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Poemas

Liliana Díaz Mindurry*

i
homBre al CostaDo De la nieve

Con mucho frío y negro en el cuadro de Brueghel
O en otro tiempo de una ciudad cálida
tal vez dormido sobre trapos, 
en la calles crudas, escondido detrás de un edificio, 
como bestia asustada
conocedor de todas las intemperies,
bajo cualquier luz aceitosa,
ese, 
una  figura cualquiera de una calle cualquiera, de una  ciudad cualquiera,
en un sistema cualquiera, de tantos sistemas concebibles,
se clava tranquilo en la mentira
del mundo. 

(O es negro y frío en el cuadro de Brueghel)  

No sabe  de gramáticas,
ni malentendidos ni ambigüedades o metáforas de la metáfora,
feroz  e idiota en su país de inventos.

No sabe maquinar conjurar ni extender manteles deslumbrantes,
ni colgar de la negrura del cielo ninguna araña
de Versailles.

* Narradora, poeta y ensayista. Coordina talleres literarios desde 1984. Obtuvo numerosos premios; entre 
ellos, el Primero Premio Fondo Nacional de las Artes en 1993. Correo electrónico: lidimienator@gmail.com
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A la manera de los peces vive la hondura del instante,
Y cuando reviente en su cama entre parientes o en las camas de hospital o adentro de 
las cavernas de la calle
o bajo el frío de un cuadro sin misericordia
los ojos se le volverán piedritas lisas
y también
 el asco de las palabras,  aún no nacidas 
pero por fin, 
muertas del todo.

(de Cazadores en la nieve, Buenos Aires, 2014)

vi
Primer CazaDor

Uno cree
Que hay un cazador en el cuadro que marcha hacia alguna parte
que hay un  amanecer que  oscurece la torpeza de los camiones de otros mundos dis-
tantes de Brueghel,
que en el cajón duermen papeles, balas para incrustarse en algún cerebro, 
que los hombres avanzan con pasos, vacilantes, forzados, atrapados en mecanismos
idiotas o lúcidos
que la boca es una lastimadura que pronuncia palabras,
que las hormigas custodian el Caos,
pacientes,
sin desmayo,
que las cabezas se llenan de infiernos y cielos como espumas cambiantes,
que en las trampas de las arañas caen insectos, pozos, proyectos de vida,
que hay reyes locos en palacios invisibles clavando agujas en la luz, 
que la tristeza tiene sabor a té con dulces,
que las frases se reúnen como alimañas
oscuras,
venenosas  
para inventar libros  referidos a cuadros referidos a mundos, referidos a nada.

(de Cazadores en la nieve, Buenos Aires, 2014)


