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Dramaturgia(s) Argentina(s) en el Canon de Multiplicidad: 
Proliferación de Poéticas, en Expansión
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Seleccionamos, para esta antología de dramaturgia argentina, cuatro textos de alto 
valor teatral, estrenados en Buenos Aires en los últimos años: Café irlandés, de Eva 
Halac (Centro Cultural San Martín, 2014); Cartas de la ausente, de Ariel Barchilón 
(Teatro Nacional Cervantes, 2014); Las lágrimas, de Mariano Tenconi Blanco (Centro 
Cultural de la Cooperación, 2014); y Clarividentes, de Javier Daulte (Espacio Callejón, 
2017). Textos que proponen poéticas diversas, sustentadas en concepciones singulares, 
que manifiestan la vigencia y la mayor expansión del canon de multiplicidad en la 
Postdictadura1. Textos que, más allá del teatro, aportan territorios insoslayables a la 
literatura nacional. La dramaturgia argentina, en su conjunto, a través de los procesos 
históricos, y especialmente la de la Postdictadura, constituye un corpus patrimonial 
que dialoga, por relaciones y diferencias, con las otras formas discursivas de la litera-
tura. Las “letras teatrales” despliegan un territorio de subjetivación (Guattari-Rolnik, 
2015, pp. 43-50) relevante en la cultura argentina contemporánea. Acompañamos las 
piezas con breves introducciones, una a nuestro cargo y otras tres de investigadores 
invitados: Facundo Beret (UBA), Mariana Gardey (UNICEN) y Jimena Trombetta 
(CONICET).

En un estudio reciente publicado por la Universidad del Salvador, “Contempora-
neidad y territorialidad: pensar el teatro de Buenos Aires en el siglo XXI” (Dubatti, 
2017a, pp. 41-58), propusimos algunos lineamientos de análisis de la escena entre 
2001 y 2015. Se puede establecer una periodización interna en los procesos de la 
Postdictadura, y advertir ciertas constantes e intensificaciones a través de las décadas. 
Ya en los primeros años, entre 1983 y 1990, se advierte en el teatro nacional el efecto 
—a nuestro juicio mal llamado “posmoderno”2— de la caída de los grandes discursos 
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de representación y la proliferación de micropoéticas y micropolíticas. En los 90 el es-
tallido se acentúa y va ampliando sus límites, como una suerte de “Big Bang” que mar-
ca la expansión del canon de multiplicidad. Aumenta el número de autores, y cada uno 
escribe siguiendo sus propios parámetros. Los años 2001-2017 marcan una ampliación 
cada vez mayor del arco de proliferación de poéticas: el paisaje teatral incrementa más 
aún la proliferación de mundos y poéticas ya característica de los años anteriores. En 
2015 se estrenaron en Buenos Aires 2300 espectáculos, y, en 2016, otros 1800. Entre 
los estrenos figuran varios centenares de textos de autores nacionales. 

En la Postdictadura, tanto en la dramaturgia como en la dirección, la actuación, 
el trabajo grupal, la escenografía y el diseño espacial, la música, el vestuario, etc., in-
cluso en la actividad de los espectadores, en su forma de relacionarse con los aconte-
cimientos escénicos, se produce un “gran estallido” poético, de dimensiones artísticas 
excepcionales. El teatro nacional se moleculariza, se produce un fenómeno histórico 
que hemos llamado de diversas maneras: desdelimitación, destotalización, canon de 
la multiplicidad, canon imposible (ya que en él no podrían estar representadas todas 
las expresiones micropoéticas y micropolíticas), conquista de la diversidad (Dubatti, 
2002, 2003, 2011). Dejan de imponerse regulativamente los modelos de autoridad 
antes vigentes, se instala en la creación el “cada loco con su tema”. La desregulación es 
la norma del campo. 

En dirección contraria a la creciente homogeneización globalizadora, cobran auge 
las poéticas elaboradas en coordenadas singulares, irrepetibles, únicas, de rasgos dife-
rentes, que no responden a estándares prefijados ni a moldes de mercado, es decir, las 
micropoéticas. Se internacionaliza —paradójicamente— lo regional y lo local en las 
formas de producción, en los imaginarios, en los procedimientos. Ya no hay creadores 
“faro” teatrales internacionales de recurrencia unánime, como aquellos referentes a los 
que antes nadie podía ignorar y a los que se debía seguir según las tendencias hegemó-
nicas: Henrik Ibsen, Luigi Pirandello, Bertolt Brecht, Antonin Artaud, Samuel Becke-
tt, Arthur Miller… Ninguna micropoética es igual a la otra y hay que comprender a 
cada una en su singularidad: como esta antología lo demuestra, entender las claves de 
Clarividentes, de Javier Daulte, no sirve directamente para entender las de las obras de 
Ariel Barchilón, Eva Halac y Mariano Tenconi Blanco. Comparten sus diferencias. No 
se puede comprender a uno con los mismos parámetros que al otro: son ciertamente 
creaciones micropoéticas, productos de proyectos, subjetividades, deseos y circunstan-
cias de producción singulares. Exigen evitar las generalidades y producir conocimiento 
sobre/desde lo particular, teniendo en cuenta, como dice Peter Brook en diálogo con 
su hijo, “el detalle del detalle del detalle” (2005), o lo que Nicolas Bourriaud llama el 
ejercicio de una actitud “radicante” (2009). Imponen al lector, al espectador, al crítico 
y al investigador operar como el “matemático loco” del que habla Beckett en la “Carta 
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de 1937 en alemán”: “Hagamos por lo tanto como ese matemático loco (?) que solía 
aplicar un principio de medición diferente en cada fase del cálculo” (2009, p. 58). 

En escala, a manera de muestra, la presente antología pone en evidencia que hay 
ilimitados mundos poéticos, y su percepción depende de la mirada filosófica del plu-
ralismo, aquella que “acentúa la diversidad de perspectivas que nos entrega nuestra 
experiencia del mundo, sin que se juzgue posible, conveniente o necesario, un proce-
dimiento reductivo que reconduzca tal experiencia múltiple a una unidad más básica o 
fundamental” (Cabanchik, 2000, p. 100).

Barchilón, Daulte, Halac y Tenconi Blanco trabajan con procedimientos diferen-
tes, no proponen los mismos imaginarios ni referentes, despliegan concepciones (de 
mundo, de arte, formas de comprender la función del teatro y el rol del creador) y 
vínculos diversos con el pasado teatral que no pueden homogeneizarse en una misma y 
única perspectiva. Justamente se trata de leer los trazos de esas diferencias. 

En este contexto se clasifican las formas dramáticas de acuerdo a su relación con 
el acontecimiento teatral: hay una dramaturgia pre-escénica (escrita a priori, antes e 
independientemente de la escena); hay otra directamente escénica (que acontece en el 
escenario); hay otra post-escénica (que surge de la notación y transformación del texto 
escénico en otra clase de texto verbal). Se abandona la vieja definición reduccionista 
y excluyente de “texto literario para ser representado en escena” o la identificación del 
drama solo con el texto escrito y de estructura aristotélica, con la idea de contar una 
historia. Otro de los grandes logros de la Postdictadura es la consideración de la drama-
turgia ya no solo como territorio literario (lo que antes se llamaba “literatura dramá-
tica”, eventualmente representable), sino como producción específica y diferenciable 
marcada por el hacer teatral, que surge del riñón mismo del acontecimiento escénico, 
de los cuerpos produciendo estructuras rítmicas y relatos de intensidades en el espacio.

Se suma a esto una multiplicación categorial por la consideración de la instancia 
de producción: dramaturgia de autor (o de gabinete), de adaptador o versionista, de 
actor, de director, de grupo o de equipo, de iluminador, etc. También se atienden ras-
gos discursivos vinculados a poéticas antes no reconocidas: dramaturgias del relato, del 
circo, del teatro comunitario, de la “escena muda”, del kamishibai (teatro de papel), 
del movimiento y la danza, de teatro de calle, de clown, dramaturgias performativas, 
biodramáticas, de no-ficción, nuevo teatro documental, escena neotecnológica (con 
relevante presencia de la tecnología en la escenotecnia), de stand up, de títeres u obje-
tos, de teatro musical, de teatro infantil, de “impro”, etc. Ya no se habla solo de puesta 
en escena de estas dramaturgias, sino también de escritura escénica y de reescritura3.

La dramaturgia ya no se hace solo con modelos teatrales: se inspira en el cine, la 

3. Para ampliar estas nociones, véase Dubatti, 2013, pp. 31-66. 
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plástica, la música, la ciencia, la matemática, la lógica, la física cuántica, los manuales 
de buenas costumbres, los museos, la historieta, la fotografía… La creación dramática 
se rige por nuevas cartografías del deseo, funda micropolíticas, es decir, territorios de 
subjetividad alternativa a los grandes discursos de representación. El teatro se transfor-
ma radicalmente en una forma de vivir, en una biopolítica, en un medio de construc-
ción de la realidad y subjetivación del mundo más que en una representación especular 
y objetiva de la realidad.   

La imagen que resulta de la distribución cartográfica de las poéticas ya no es pi-
ramidal ni jerárquica, sino horizontal y comunitaria: a manera de islotes en red, las 
distintas micropoéticas y micropolíticas conviven en el mismo nivel. La proliferación 
de mundos poéticos genera la ilusión de que es posible cualquier tipo de expresión, 
formas híbridas y liminales, transversalidad con otros campos artísticos y extra-artís-
ticos (Dubatti, 2017b). No hay líneas internas que se sigan orgánicamente, sino más 
bien molecularización y red de vínculos que conectan los “fragmentos” incontables del 
campo teatral estallado.

Por otra parte, en la Postdictadura la dramaturgia empieza a enseñarse sistemáti-
camente en espacios institucionales terciarios o universitarios, de grado y posgrado, y 
proliferan los talleres, los concursos, los encuentros y festivales. Se multiplican también 
las ediciones en libros y revistas, en papel y formato digital. 

Esta nueva situación del funcionamiento de los campos teatrales en la Argentina, 
nueva también en la historia del teatro occidental a partir de la posguerra de 1945, 
adelgaza paradójicamente la percepción de novedad y originalidad. Lo nuevo parece 
definirse como aquello que es necesario o inexorable para las búsquedas de expresión 
en cada proyecto anclado históricamente en una nueva estructura de subjetividad, 
experimentación y coordenadas de trabajo. De esta manera, los campos teatrales se 
han complejizado. La diversidad asiste también a las trayectorias internas de los artistas 
que, aunque manifiestan líneas de continuidad de una obra a otra, han acentuado su 
dinámica de metamorfosis. 

Este nuevo funcionamiento del campo teatral ha generado cambios en la crítica 
y en la expectación. Se ha construido un espectador-modelo abierto a la diversidad, 
dotado necesariamente de las competencias de la amigabilidad, el dialogismo, la dis-
ponibilidad y el compañerismo frente a la multiplicidad de expresiones y concepciones 
que se despliegan ante sus ojos. Un espectador pluralista, “politeísta”, que puede rela-
cionarse con distintas concepciones de teatro. El canon imposible exige, en los críticos 
profesionales, un reposicionamiento de sus prácticas respecto del pasado. En cuanto 
al crítico especializado, ha desaparecido la figura del “experto” que puede ver “todo” o 
que puede filiar las manifestaciones escénicas a tendencias binarias a priori. 

Detengámonos en los trazos de la diferencia. Incluyamos además referencias a las 
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respectivas puestas en escena. Para nuestro análisis de Clarividentes, valiosa creación de 
Javier Daulte, remitimos al prólogo incluido en el presente volumen. Baste decir que 
definimos su poética como topológica, por su singularidad estructural, hito de experi-
mentalismo e innovación. 

Tras su aclamada presentación en la Sala Orestes Caviglia del Teatro Nacional Cer-
vantes, Cartas de la ausente, de Ariel Barchilón, con dirección de Mónica Viñao, realizó 
una gira nacional por Córdoba, Morón, San Martín, Moreno, Puerto Madryn y Tre-
lew. Hay que celebrar que el Teatro Nacional Cervantes diseñe estas giras, verdadera 
concreción de una política teatral federal, ya que permiten la proyección del teatro 
de Buenos Aires hacia las provincias y forman parte de un plan mayor de conexiones 
dentro de un país teatral de cartografía multipolar tan rica. En Cartas de la ausen-
te, Barchilón despliega la situación del primer encuentro cara a cara, convivial, hacia 
1930, de doña Elvirita —una viuda ya entrada en años— y Rufino —quien ha pasado 
su juventud encerrado en el Penal de Ushuaia, durante dos décadas, cumpliendo su 
condena de asesino a sueldo—. El vínculo entre ambos ha sido hasta entonces a través 
de cartas, forma de comunicación que les ha permitido la multiplicación de identida-
des imaginarias y la confluencia de, al menos, tres esquemas de relaciones triangulares 
(Elvirita-Luli-Rufino, Libertario-Luli-Rufino, Libertario-Rufino-Elvirita), en los que 
se combinan subterráneamente las referencias literarias al drama Cyrano de Bergerac, de 
Edmond Rostand, a la nouvelle Aura, de Carlos Fuentes, y al cuento “Emma Zunz”, 
de Jorge Luis Borges.

El principio estructurante de Cartas de la ausente es un largo encuentro personal 
(retomando el término del crítico británico Eric Bentley en La vida del drama, 1982) 
en la galería y el patio de una antigua casa de barrio (sutilmente des-realizada por la 
escenografía de Graciela Galán y la iluminación de Jorge Pastorino). Por dicho encuen-
tro —que va construyendo la gradación de conflicto de la relación en casi una única 
situación in crescendo, pero a través de diversos estados y acciones internas—, Elvirita y 
Rufino acabarán transformados: en la relación podrán confesarse ciertas verdades, que 
la escritura de las cartas permitía ocultar y postergar. El final, parcialmente abierto, se 
complementaba y prolongaba sugerentemente en la imagen del programa de mano 
(diseñado por Verónica Duh y Ana Dulce Collados), que evoca ambiguamente las 
antiguas fotos de casamiento. Hay en el universo de Cartas de la ausente un deliberado 
trabajo con los matices de lo “retro”, con el encanto “vintage”, una poesía de lo viejo 
que contrasta deliberadamente con el vértigo y el estrépito del mundo actual.

En esta trama de aparente sencillez se encarnan diversas problemáticas de fuerte 
interés, cuya potencia multiplica la puesta de Mónica Viñao. Con un trabajo actoral 
memorable, Daniel Fanego estuvo a cargo del personaje de Elvirita, y esto disparaba la 
situación hacia direcciones diversas. Fanego evitaba sutilmente el peligro de la carica-
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tura o de producir una comicidad involuntaria, seguramente lo guiaba internamente 
el homenaje a algún “modelo vivo” que conoció en el pasado y hacia el que guarda 
entrañable respeto. Por un lado, siguiendo la tradición ancestral del cross-acting y el 
cross-dressing (como a las mujeres les estaba prohibido actuar, los personajes femeninos 
eran asumidos por varones), obligaba al espectador a recordar todo el tiempo la con-
vención teatral, tallaba nuevos planos de representación dentro de la representación y 
llamaba la atención sobre el trabajo del actor (insistimos, realmente magnífico en el 
caso de Fanego). Recordaba el rechazo que producía, en la Iglesia y los sectores más 
conservadores, la “feminización” del hombre vestido de mujer (hoy tan frecuente en la 
escena argentina). Por otro, cruzaba tiempos históricos y culturales para contrastarlos y 
así revelarlos en su diferencia: estallaba el personaje de otra época (la mujer “decorosa” 
anterior a la popularización del psicoanálisis y a la modernización sexual de los sesenta) 
con la múltiple diversidad de género del presente (donde en Facebook se puede optar 
entre 53 alternativas de género). Hacía, literalmente, más “fea” a Elvirita (el dato es 
importante, porque esa fealdad se oponía al retrato idealizado de la Luli de las cartas en 
la imaginación de Rufino y Libertario). Además, otorgaba al personaje mayor comple-
jidad, extrañamiento (por ejemplo, cuando lee los versos de Libertario, Elvirita lo hace 
con la voz plenamente masculina de Fanego) y, a la par, universalidad.     

El otro gran tema es el de la relación entre escritura y cuerpo. En las cartas, la 
escritura es una tecnología que, más allá de la dimensión aurática inscripta en el trazo 
de la grafía manuscrita, permite sustraer el cuerpo material, ocultarlo en la sustitución 
de la letra. En la escritura de las cartas, el cuerpo de Elvirita puede ser el de Luli. En el 
encuentro territorial en la casa, cuerpo a cuerpo, no. En las cartas la grafía manuscrita 
de Libertario puede ocultar el analfabetismo de Rufino (personaje muy bien elaborado, 
aunque de menor lucimiento, por Vando Villamil). En el convivio, cuando hay que 
leer frente al otro, no. Si la experiencia tecnovivial de las cartas le permite a Elvirita 
ocultar su cuerpo, en el convivio que narra la obra, el cuerpo material es el que habla, 
justamente el cuerpo que se abraza al otro cuerpo en el baile final, como adelanto de 
otros roces y contactos. El tecnovivio de la escritura favorece la idealización, el soñar 
despierto, el “amor al amor”, como lo llama Barchilón en el programa; el convivio 
cara a cara solo admite un amor de cuerpos presentes. Pura manifestación tanto de la 
realidad como de lo real. La pieza celebra los cuerpos presentes, y vuelve así a referir al 
teatro: justamente el convivio, la reunión de cuerpos presentes de artistas, técnicos y 
espectadores, es el fundamento del teatro.

Una última inscripción: la de la ausencia que el título nombra. ¿Quién es “la au-
sente”? Sin duda, en un primer plano, es Luli, la supuesta joven muerta. Pero también 
la ausente es, por necesidad, cualquier figura lo suficientemente lejana como para favo-
recer la ensoñación y el idealismo del “amor al amor”. Pero volvemos, nuevamente, a 
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la naturaleza del teatro, sobre el que parece hablar todo el tiempo Cartas de la ausente: 
acontecimiento de presencia de los actores y ausencia de los personajes. ¿Qué mejor 
manera de expresar la ausencia de Elvirita que poner en presencia el cuerpo de Fanego? 
Lo dice el gran director mexicano Luis de Tavira de manera precisa: “El escenario es el 
lugar donde todo lo que es, siempre es otra cosa. El teatro es un mirador donde todo 
lo que es puede aparecer, pero sólo se reconoce cuando desaparece” (2003, p. 15). La 
ausente es Elvirita y, por extensión, todo personaje, y en círculo aún más amplio, la 
ficción, que acontece no en la escena, sino en nuestra imaginación. 

Coherentemente con su planteo temático, la poética de Café irlandés, de Eva Ha-
lac, propone un juego de apariencias y realidad que atrapa al espectador con excelencia 
teatral y narrativa, y lo sumerge (y deja) en un revelador estado de reflexión. Porque 
tras su apariencia de “teatro histórico” (sobre el episodio-fuente del secuestro del ca-
dáver de Eva Perón, que detona en 1961 la investigación periodística de los jóvenes 
Rodolfo Walsh y Tomás Eloy Martínez, quienes más tarde escribirán sobre el hecho 
el cuento “Esa mujer” y la novela Santa Evita), y tras su apariencia de “policial negro” 
(pregnante combinación de la historia de un crimen —político— con la historia de 
una investigación que busca, sin éxito, desentrañar ese crimen poniendo en peligro a 
los investigadores), Café irlandés es, en realidad, una obra filosófica. Pensamiento y 
política van aquí de la mano, porque la preocupación central que encarna Café irlandés 
radica en iluminar la tensión entre realidad y ficción, entre historia y mito, entre ver-
dad mentirosa y mentira verdadera, como materias presentes en el espesor de nuestra 
existencia cotidiana y en la construcción de nuestras representaciones sobre el pasado. 
Metáfora de un problema sistémico del presente mundial, consecuencia del neolibera-
lismo: la realidad usurpada por la mediaticidad, la sociedad transteatralizada, los com-
portamientos humanos determinados por la consumición televisiva de la publicidad y 
los noticieros operadores de las corporaciones. 

Café irlandés funciona como un observatorio del ser o no ser de la realidad y de 
nuestras existencias. Hemos encontrado este mismo eje temático, con variaciones, en 
otros muchos espectáculos del teatro argentino actual: 4d óptico, de Javier Daulte; Todo 
y Apátrida, de Rafael Spregelburd; Fauna, de Romina Paula; Mi vida después y Me-
lancolía y manifestaciones, de Lola Arias; Cineastas, de Mariano Pensotti, también son 
miradores ontológicos. Lo invariante evidencia una preocupación recurrente y com-
partida, que ha transformado el teatro en un lugar de revelación del espesor complejo 
del ser: un teatro que problematiza y muestra la complejidad del acontecimiento de 
lo que llamamos “realidad”, amasada con rumores, creencias y adhesiones irracionales, 
ficciones y mitos, lagunas y ocultamientos, enorme desinformación, más cercana a la 
narración ficticia que a la supuesta “verdad” empírica comprobable. Materia híbrida 
que el buen periodismo desenmascara y que acaba coronándose en la verdad de la 



Gramma, Año XXVIII, 58 (2017)

14

Dramaturgia(s) argentina(s) en el canon...(7-19)

literatura, en un cuento magistral de Walsh y en una gran novela de Martínez. Parece 
que el teatro, y el arte en general, cumplen hoy una función política de reconstitución 
y comprensión de la realidad, y nos relacionamos con el arte para confrontarlo con la 
existencia cotidiana y construir a través de él el sentido que la realidad mediatizada se 
empeña en disolver (expresión que alguna vez escuchamos decir a Rafael Spregelburd). 
Por eso, creemos, hoy abundan, además, los espectáculos que, como Café irlandés, 
tematizan las relaciones entre el arte y la vida, y, en particular, la vida y las miradas 
de los artistas (escritores, músicos, plásticos, cineastas, teatristas). Algunos casos en la 
cartelera reciente: Amadeus (sobre Mozart y Salieri), 33 variaciones (sobre Beethoven), 
Manzi, la vida en orsái (sobre el gran Homero), Red (sobre Mark Rothko), Al final 
del arco iris (sobre Judy Garland), Noches romanas (sobre Ana Magnani y Tennessee 
Williams) y muchos otros.

En Café irlandés, a decir verdad, los artistas convocados son tres: la actriz Eva Perón 
(quien sin duda se valió de su dominio de la teatralidad como magnífica herramienta 
para multiplicar la potencia de su carrera política, tan breve como brillante, y para 
construir mito y épica) y los jóvenes periodistas-narradores Walsh y Martínez, de 34 
y 27 años. Ambos buscan información sobre el destino del cadáver de Eva Perón para 
escribir una nota que esperan vender a buen precio a Paris Match. Acierta Eva Halac al 
desolemnizar a Walsh y Martínez, a quienes se muestra (especialmente al segundo) en 
la franqueza e informalidad de su relación de amistad, sin eufemismos y con algunos 
rasgos “políticamente incorrectos”. 

Averiguar quién tiene el cadáver de Eva y dónde está escondido detona la obser-
vación del mencionado espesor complejo, las tensiones entre realidad y ficción, entre 
posibilidad e imposibilidad de conocer, entre datos certeros, falsos y carencia de infor-
mación, entre acuerdos, presiones y violencia política. Así, la investigación se amasa 
entre la verdad de la historia y la verdad de la ficción, entre la verificación documental 
y la invención. “Te va a ir bien —le dice Walsh a Martínez cuando sale a la busca de in-
formación—. Y si te va mal siempre te queda la novela”. La expresión “novela” adquiere 
aquí un valor múltiple: proyecta hacia el futuro la escritura de Santa Evita y sintetiza 
el ejercicio del “novelar”, es decir, de ejercitar una crónica ficcionalizante, de invención 
fantasiosa. Justamente la década del sesenta se plantea como el momento de afirmación 
productiva del borramiento de límites entre periodismo y literatura, ya sea a través de 
la non-fiction (A sangre fría, de Truman Capote) o del “nuevo periodismo” (en Estados 
Unidos, a lo Tom Wolfe y Gay Talese, y en la Argentina, a lo Walsh y a lo Jacobo Ti-
merman en Primera Plana). “Novelar” es, finalmente, lo que hace la misma Eva Halac. 
Después de todo, su obra no es más, y nada menos, que eso: literatura, teatro.

La complejidad de la realidad llega a su ápice en una escena íntima entre el Coronel 
y su esposa, acaso la situación más misteriosa de Café irlandés y que abre una línea de 
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fuga potentísima: el Coronel le pide a su esposa que vuelva a representar a Eva. Mo-
mento de síntesis de sentido, de multiplicación casi metafísica. Uno siente que quien 
logre interpretar todo lo que hay en esa escena podrá asomarse a una comprensión de 
la Argentina.

Este “triunfo” final del arte sobre la realidad, esta capacidad del arte de transfor-
marse en enunciación metafísica de la realidad, no podría haberse sostenido como tal 
sin los excelentes trabajos de los actores Guillermo Pfening (Walsh), Michel Noher 
(Martínez), Guillermo Aragonés (el Coronel) y María Ucedo (la esposa). De ese triun-
fo habla también la magnífica (como siempre) escenografía de Micaela Sleigh, que 
ubicaba la acción en una sala de cine estallada, con butacas de hileras rotas, escenario 
y pantalla de proyección, que componían, subliminalmente, una gran máquina de 
escribir, con teclas (las butacas), rodillo (el escenario elevado) y papel (la pantalla): la 
máquina de Walsh y Martínez, la de Eva Halac. Café irlandés es un texto inteligente 
que, como todo el mejor teatro, invita a pensar grandes cuestiones acuciantes, más allá 
de la superficie de su relato y sus personajes.

Justamente, no hay forma de comenzar las reflexiones sobre Las lágrimas sino for-
mulando un conjunto de preguntas apremiantes para el teatro argentino actual. ¿Cómo 
representar en escena el dolor de la Postdictadura? ¿Cómo construir hoy una poética 
teatral que dé cuenta del horror? ¿La elección de los procedimientos artísticos —con 
los que están compuestas las obras— encierra un sentido político y ético? ¿Hay alguno 
de esos procedimientos contraindicado, irreverente, ambiguo, del que el teatro anterior 
aconseje no valerse? ¿Cómo lograr que esas elecciones estéticas sean hoy un renovado 
homenaje a los muertos y, especialmente, a los desaparecidos, un homenaje que trans-
forme su memoria proyectándola como legado y energía política hacia el futuro? 

Los interrogantes se encadenan, llevan unos a otros, se implican y multiplican: 
¿Existe hoy una crisis de la representación, o mejor dicho, una crisis de la construcción 
poética que afecta específicamente a esa voluntad de “poner en teatro” el dolor? ¿Con 
qué formas es posible comunicar teatralmente un acto de la memoria para activar la 
memoria de los espectadores? ¿Cómo se relaciona la poética de un espectáculo, con 
reglas propias, internas, con los referentes externos de la sociedad, de la historia? En 
suma, ¿cómo habla la poética teatral sobre el mundo que está fuera del teatro? 

Estas son algunas de las preguntas que están en la génesis de Las lágrimas, dra-
maturgia y espectáculo eminentemente conceptuales de Mariano Tenconi Blanco. A 
diferencia de sus obras anteriores (Quiero decir te amo, La fiera, entre otras), en Las 
lágrimas está presente más que nunca la sensación de que cada escena, cada gesto, 
cada resolución están sostenidos por una red de ideas y tomas de posición frente a los 
interrogantes que enunciamos. La presencia, a la vez visible e invisible, leve y saturada, 
de esta red conceptual en la que Tenconi ha reflexionado durante años otorga a Las 
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lágrimas un efecto de extrañamiento, que sin duda es uno de sus principales encantos 
estéticos. Se percibe nítidamente un “teatro experimental”, un “teatro laboratorio”, que 
quiere encarnar esas ideas en formas. Sabemos que Las lágrimas llevó muchos años de 
investigación, porque esto se desprende del complejo trabajo final (el laborioso resulta-
do escénico, impecable, magníficamente interpretado por Ingrid Pelicori, Violeta Ur-
tizberea, Iride Mockert, Martín Urbaneja y Fabio Aste, junto con músico Ian Shifres), 
del fechado de la obra (que en el cierre detalla las siete reescrituras, de la “1a versión: 
marzo-agosto de 2009” a la “7a versión: febrero-agosto 2014”), de los agradecimientos 
a los actores (que seguramente aceptaron colaborar en una búsqueda con sus múltiples 
laberintos), y porque esto se refleja, además, en un brillante texto teórico escrito por 
Tenconi: “Las lágrimas, un manual”4, que explicita la red conceptual.

Tenconi cuenta en Las lágrimas una historia de identidades robadas, de violencia, 
genocidio, miedo y castigo, pero que, por su tratamiento lúdico y cómico, no parece 
en primera instancia estar hablando del horror. Inexorablemente, Las lágrimas grita el 
horror, lo transparenta por debajo de las apariencias bizarras. Y ese dolor, que se abre 
camino contra toda resistencia o desvío de la representación, se descubre así multipli-
cado. Tenconi toma la idea de que en la Postdictadura, como consecuencia del quiebre 
inconmensurable que produjo la Dictadura, el dolor y el horror siguen aconteciendo, 
y por lo tanto, se quiera o no, fatalmente, el teatro reaviva la memoria, reabre de todas 
formas la herida que no cicatriza. La idea no es nueva, es el principio que ya hemos 
destacado con el concepto de “teatro de los muertos”: todo en el teatro evoca, directa 
o indirectamente, la espectralidad de los que ya no están, y especialmente del trauma 
que implican las muertes sin duelo, la tragedia (Dubatti, 2014).

Pero si los ausentes se hacen presentes inexorablemente en la escena de la memoria, 
todas las poéticas pueden contribuir a esa vitalidad simbólica. Aquí aparece la origina-
lidad de Tenconi: hace de esta idea una herramienta para cuestionar radicalmente el 
realismo. La representación ya no puede ser realista, porque, desde una mirada actual, 
el realismo es poética apropiada por el capitalismo en la industria del espectáculo, 
devenida en “realismo mediático”, producto de la televisión manejada monopólica-
mente por los tanques del neoliberalismo, que ha anestesiado el realismo de ficción 
en una deriva falsamente costumbrista y que oculta, bajo el supuesto “realismo” de 
noticieros, entrevistadores y columnistas, la labor de operadores políticos al servicio 
de los intereses de una minoría. Tenconi rechaza y desplaza el realismo apropiado me-
diáticamente como expresión de la “verdad”, ese paradójico “realismo” sin realidad, y 
reivindica, para la poética de Las lágrimas, otros “géneros” no realistas que, gracias a sus 
convenciones incluso estereotipadas, triviales o burdas, ponen en evidencia un camino 

4. Texto inédito, facilitado por el autor y disponible en nuestro archivo. 
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estético contrario al ilusionismo realista, hacen presente el dolor con mayor potencia 
y sacuden de toda previsibilidad al espectador que espera realismo. Tenconi mezcla en 
Las lágrimas otras formas discursivas de la televisión (la telenovela, el melodrama, la 
tira publicitaria, el musical), junto con formas de comicidad bizarra, con una inflexión 
lúdica de convención consciente, entre el respeto a los géneros, la parodia y el pastiche 
que desemboca en una crítica feroz al realismo televisivo, porque desnuda a la televi-
sión como artificio y construcción. Un recurso homeopático: valerse de la televisión no 
realista para atacar el realismo de la televisión.

¿Todo esto para qué? Para celebración de los muertos y transformación de su le-
gado. Citemos un fragmento de su “manual” inédito: “Profanar la estética es volver 
a pensar los 70. La militancia, la lucha armada, los sueños. ¿Tenemos sueños ahora? 
¿Queremos cambiar el mundo? ¿Queremos hacer la Revolución? ¿Qué Revolución? 
[…]. La forma es el contenido: si el sueño de los militantes asesinados en los 70 era 
cambiar este sistema, cambiar la realidad, sería un error entonces tomar como punto de 
partida una forma de expresión que tiene a ‘la realidad’ como materia prima”.

Creemos que Las lágrimas se introduce en una senda ya abierta por espectáculos 
anteriores del teatro argentino (incluso muchos de la programación de Teatroxlaiden-
tidad, que, a través de los años, fue abandonando un registro más conservador del 
realismo y ampliando el espectro de poéticas de representación). El mérito de Tenconi 
no radica tanto en iniciar un camino, sino en ensancharlo con potencia artística, in-
telectual e ideológica poco común. Retoma así para el teatro la consigna cortazariana 
de “la revolución de la literatura”, confrontada a una “literatura de la revolución”. 
Retomemos entonces una de las preguntas iniciales: ¿cómo habla la poética teatral 
sobre el mundo que está fuera del teatro? Contesta Tenconi: volviendo a producir una 
revolución alegre en el seno mismo de sus sistemas de representación.

Dramaturgia topológica en Clarividentes, de Daulte; observatorio ontológico en 
Café irlandés, de Halac; juegos de ausencia y metateatro, convivio y tecnovivio en 
Cartas de la ausente, de Barchilón; búsqueda de otros procedimientos poéticos para la 
representación del horror, en Las lágrimas, de Tenconi Blanco. Pluralismo de mundos 
diversos. Esperamos que el lector de Gramma pueda disfrutar de esta multiplicidad 
como un tesoro cultural5.
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