«ADIOS A MADRID»: LA INSTANCIA DEL DESEXILIO EN

LA NOVELA DE PERON

Carlos Martin Rodriguez”

Resumen: Este articulo se circunscribe al abordaje del primer capitulo de La novela de Peron',del autor
argentino Tomas Eloy Martinez?, titulado «Adiés a Madrid», con el objeto de establecer una relaciéon entre la
caracterizaciéon que el autor tucumano hace del protagonista de su novela y el concepto de «desexilion
elaborado por el poeta uruguayo Mario Benedetti a comienzos de la década de 1980.

De esta manera, en una primera parte del trabajo y a partir de un andlisis inmanente del texto, se dara cuenta
de los nodos semanticos y argumentales que permiten suponer dicha relacién; mientras que, en una segunda
parte del andlisis, se desarrollara tedricamente el concepto de «desexilio» para, finalmente, concluir con una
sintesis integradora de las diferentes secciones del trabajo.
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Abstract: This paper is about chapter one named «Adios a Madrid» of La novela de Peron written by TomdsEloy
Martinez. The aim of the article is to relate the features of the main character with the concept of «desexilion (meaning a sort of
un-exile-expperience) created by the Urugnayan poet Mario Benedetti in the early 1980.

The purpose of this work is to contribute with an immanent analysis, first by showing how the semantic and argumentative
nodes allow us to presume the existence of such relation. Second, by developing theoretically the concept of «desexilio. Finally
this paper intends to summarize and integrate the different sections of the work.
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INTRODUCCION

En 1985 Tomas Eloy Martinez (1934-2008) publica de forma definitiva’La novela de Perdn. Junto a Santa
Evita (1995), estamos en condiciones de pensar esta obra como una de las producciones mas importantes de
su autor y el primer eslabén de una cadena tematica que Martinez continuara hasta la Ultima de sus novelas,
en donde problematicas como el peronismo, la Argentina de los setenta y el exilio constituyen ejes
recutrentes.

Surgida en gran medida gracias al material periodistico que TEM recogiera de las entrevistas realizadas a
Juan Perén en la quinta de Puerta de Hierro durante marzo de 1970, LLNP ha sido abordada por la critica

especializada atendiendo, en la mayorfa de los casos, a ¢jes tales como el vinculo historia-literatura, realidad-
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ficcion, literatura-politica y literatura-peronismo. Mas alla de la pertinencia de estas lineas de lectura, LNP
nos ofrece otras vertientes interpretativas tan interesantes como poco trabajadas.

En el primer capitulo de su novela, titulado «Adiés a Madrid», Martinez nos muestra a un Juan Perén
consternado ante su ineludible regreso a la Argentina, instancia que implica su alejamiento de Madrid y la
consecuente pérdida de un espacio que, tras trece aflos de exilio, ha adquitido un valor supetlativo para el
lider justicialista.

Casi de forma simultanea a la publicaciéon de LINP, Mario Benedetti, desde su exilio en Espafia, esbozaba
el concepto de desexilio a la hora de pensar en un fenémeno social de creciente importancia en su tiempo: el
regreso de los exiliados latinoamericanos a sus patrias. Esta nocién viene a dar cuenta de la experiencia en
que el exiliado, teniendo la posibilidad de retornar a su pafs, sufre la angustia de abandonar la tierra que lo ha
acogido, y vive asf una nueva instancia de exilio aun mas angustiosa que la primera.

En el capitulo que nos ocupa, también en Madrid y diez afios antes de la nocién benedettiana, Perén

parece més interesado en su jardin espafiol que en las vicisitudes de un lejano pais en llamas.

TIERRA DE NINGUNA PARTE

«Adiés a Madrid» nos sitda temporalmente en el 20 de junio de 1973, dfa en que Juan Perén emprende su
regreso a la Argentina tras dieciocho afios de exilio. Si bien la referencia temporal no deja lugar a
ambigiiedades, la ubicacién espacial resulta menos exacta. En su novela, Martinez ubica a Perén a bordo de
un avién que atraviesa el Océano Atlantico. Tenemos, entonces, dos espacios (el de partida y el de llegada)
separados por un extenso territorio ocupado por dos materiales: el agua, por un lado, que actia como el
elemento que desacopla los espacios de la partida y de la llegada; y, por otro lado, el aire como una instancia
de transito que facilitard el acercamiento del General a Buenos Aires, y lo aleja, consecuentemente, de
Madrid. En pleno vuelo, Perén ocupa un espacio sublimado que carece de cualquier tipo de coordenada o
referencialidad que permita al lider reconocer su ubicacién espacial exacta. Pero si el espacio aéreo es
impreciso y vago, no menos lo es el mar que desde las alturas no se advierte mas que como una «tierra de
ninguna parte», es decir, un espacio carente de rasgos diferenciables, una masa homogénea y compacta, igual
a si misma en cualquier punto en el que el observador se encuentre, similar, acaso, a la vasta y mondtona
soledad de la llanura pampeana. Que Martinez haya ubicado a Perén en esa espacialidad, no puede dejar de
remitirnos a la particular configuracién caracteroldgica que el escritor tucumano plasma en su protagonista,
el cual aparece atravesado por dos fuertes dicotomias: pasado-futuro/querer-debert.

Al detenernos brevemente en el analisis de lo pretérito, no tardamos en advertir la coexistencia de dos
tiempos superpuestos. Por un lado, ese 20 de junio de 1973 implica para Perén la conversion de Madrid en
un espacio que se reduce, indefectiblemente, al pasado; pero, por otro lado, el regreso a Buenos Aires
implica atrasar las agujas del reloj para regresar a un espacio que el viejo lider ha debido abandonar dieciocho
afios atras. Podrfamos asumir Buenos Aires como la ciudad en la que Perén llevé a cabo gran parte de las

acciones que lo convirtieron en un lider aclamado por las masas y legitimado por el voto popular, por lo



tanto, no setfa extrafio pensarla como un espacio asociado a circunstancias altamente positivas. Sin embargo,
en la memoria del General, de ese tiempo pasado solo sobreviven elementos disféricos (conflictos,
responsabilidades, problemas, etc.).

El futuro, por su parte, se presenta al protagonista como una instancia tan inevitable como dolorosa: el
regreso a la Argentina y el ajetreo politico que consecuentemente demandara su intervencion en medio de un
pais politicamente conflictivo aparece como una pesada carga para los hombros de un anciano y cansado
Perén que solo pretende vivir la vejez en el sosiego de su quinta madrilefia.

Ahora bien, entre el pasado ambiguo y el futuro angustiante, se encuentra un presente que, tras la
exactitud temporal —20 de junio de 1973— encierra una instancia césmica que implica una concomitancia
entre términos antinémicos tales como «noche» y «diax, «uz» y «oscuridad», que actian como descripcion
metonimica de los estados de animo del protagonista: «... [el avidén] habia salido de Madrid al amanecer del
dfa mas largo del afio, [...] iba rumbo a la noche del dia mas corto, en Buenos Aires» (Martinez, 1993, p. 7).

A partir de la cita anterior podemos pensar Madrid como un espacio férico, asociado a la luz del solsticio
de verano, dia mas largo del afio en donde el sol alcanza su mayor altitud; frente a un Buenos Aires disférico,
dominado por las sombras nocturnas del invierno entrante que reduce la duracién del dia a su minima
expresion. Algunos términos antinémicos que nacen de esta particularidad temporal, tales como calor-frio,
luz-oscuridad, largo-corto, asociados al espacio que se abandona y al cual se retorna, refuerzan la angustia de
un Perén que reconoce en Buenos Aires una ciudad que lo pondra en contacto con la adversidad, los
conflictos y la muerte. De esta manera, se refuerza el choque entre el «querer y el «deber» que hacen del
lider justicialista un sujeto dominado por fuertes tensiones constitutivas que parecieran desdibujarloe
introducitlo en un estado de angustia ante las pocas certezas que el futuro depara.

Asimismo, no es un dato menor el hecho de que el avién en donde Perén vuela de regreso a Argentina se
llame «Betelgeuse», al igual que una de las estrellas mas grandes y brillantes del firmamento, pero que,
paraddjicamente, debe su imponente brillo a la inminencia de su destruccién. Nuevamente, podemos
advertir, entonces, el particular interés de Martinez en reforzar el cardcter doloroso y destructivo que el
regreso a la patria encierra para Perén. El viejo lider, exiliado durante casi dos décadas, inicia, en este primer
capitulo, un viaje que bien podria pensarse como un segundo exilio, por mas que el destino sea, esta vez, su

propia patria.

EL ESPACIO DE LA CONTRANOSTALGIA
El 18 de febrero de 1983, Mario Benedetti publica en el diario E/ pais, de Espafa, un articulo de opinién
titulado «El desexilio», en donde explicita su mirada en torno a una situacién que por entonces comienza a
reiterarse con mayor grado de asiduidad en la mayoria de los paises latinoamericanos: el insipiente arribo de
los exiliados politicos a sus patrias tras la decadencia de los procesos dictatoriales instaurados la década
anterior. Lejos de pensatlo como un fendémeno reductible al lugar comun de «a alegria del regresow,

Benedetti asume este momento en la vida de los sujetos expatriados como una instancia medular que



encierra mas de una contradiccion entre lo que se esperaria sentir y lo que realmente se sienfe ante la inminencia del
regreso. En muchos casos, la vuelta a la patria, mas que una instancia de reencuentro con el espacio propio y
afiorado, implica un «desexilioy, es decir, una actualizacién de la experiencia del exilio, un momento en que
el exiliado, ante la posibilidad de regresar a su pafs natal, siente la angustia de tener que abandonar la tierra
que lo ha acogido. En su articulo, Benedetti contrapone el espacio de la patria al del exilio, y los entrelaza a

partir del hilo comun de la nostalgia:

Junto con una concreta esperanza de regreso, junto con la sensaciéon inequivoca de que la vieja nostalgia se hace
nocién de patria, puede que vislumbremos que el sitio serd ocupado por la contranostalgia, o sea, la nostalgia de lo que hoy

tenemos y vamos a dejar: la curiosa nostalgia del exilio en plena patria (Benedetti, 1983, § 6).

De esta manera, el espacio «propio» adquiere una especificidad difusa, puesto que, en sentido estricto, ni el
pais que acogi6 al individuo durante su exilio ni la patria de este pueden pensarse univocamente asociados a
ese calificativo.

Esta nueva angustia vinculada al regreso, segin lo explica el propio Benedetti (1983), bien puede pensarse
a partir del hecho de que, desde la percepcion el exiliado, el pais que lo acoge no es una mera dimensién
geografica en donde se habita sin mayor grado de identificacién a la espera del retorno a la patria, sino una
comunién de afectos y espacios que, con el tiempo, se convierten en cercanos y queridos.

Guillermo Mira Delli-Zotti, en su articulo «la singularidad del exilio argentino en Madrid: entre las
respuestas a la represion de los 70’s y la interpelacion a la Argentina posdictatorial», recogido por Pablo
Yankelevich enRepresion y destierro. Itinerarios del exilio argentino (2004), sostiene en torno a las particularidades

del regreso de los exiliados argentinos en Espafia:

... habia que tomar en cuenta la Argentina que encontraron los exiliados después de siete, ocho y hasta diez afios de
ausencia. Los graves problemas econémicos |...]; la dificultad para volver a arraigarse, la pérdida de codigos y un largo
etcétera [...]; la sociedad espafiola, en la que habfan vivido accidentalmente, habifa transitado un camino practicamente
inverso en relacién con la que volvian a buscar, que era la suya, pero que en verdad ya no les pertenecia (Mira Delli-

Zotti, 2004, p. 105).

Cabe pensar en el regreso a la patria como una instancia que somete al individuo a un nuevo proceso de
extraflamiento ante una sociedad que le es ajena como un comin denominador que acerca la afirmacién de
Delli-Zotti al concepto de Benedetti. Esta angustia ante lo desconocido es un factor que en LNP influye en
la representaciéon de un Perén débil, anodino y maleable. Estos rasgos, de acuerdo con Marfa Griselda Zuffi
(2007), no serfan exclusivos de la novela escrita por Martinez, sino una constante en las representaciones
ficcionales del peronismo de posdictadura®.

Edward Said, en Reflexiones sobre el exilio (2005), sostiene:

... [El exilio es] algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar pero terrible de experimentar. Como aquella grieta de
imposible cicatrizaciéon impuesta entre el ser humano y su lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar: nunca se puede
superar su esencial tristeza...Los logros del exiliado estin minados siempre por la pérdida de algo que ha quedado atras

para siempre (Said, 2005, p. 179).

“Maria Cristina Pons, en su libro Memorias del olvido. La novela histdrica de fines del siglo XX (1996), coincide con la afirmacién de Zuffi, aunque
asume esta caracteristica como propia de la novela histérica contemporanea, la cual: «... tiende a presentar el lado antiheroico o antiépico de la
historia; muchas veces el pasado histérico que recuperan no es el pasado de los tiempos gloriosos ni de los ganadores de la puja histérica, sino
el pasado de las derrotas y fracasos [...]. Cuestiona, ademas, la capacidad del discurso de aprehender una realidad histérica y plasmarla
fielmente en el texto, y problematiza no sélo el papel que desempefa el documento en la novela histérica sino también la relacién entre la
ficcién y la histotia» (Pons, 1996, p. 17).



En el marco del desexilio, la expresiéon «verdadero hogam, vertida por Said en su reflexion, resulta de
dificil aplicacién, puesto que no existe un espacio unfvoco y categérico que pueda responder a tal atributo:
¢Cual es el «verdadero hogar» de un sujeto que ha nacido en una geografia determinada con la cual establece
vinculos de familiaridad, pero que ha debido emigrar a otro espacio en el cual su vida y sus afectos se han
desarrollado, a veces, durante afios?

A su vez, podrfamos pensar que si hay un hogar que requiere ser especificado como el «verdadero» es
porque existe un espacio correspondiente al hogar «no verdadero», un espacio de la incomodidad y la
nostalgia que se interpone entre el sujeto y su deseo.

Ahora bien, si el exiliado es feliz en el pais que lo ha acogido, spara qué regresar, necesariamente, a su
patria? En su articulo, Benedetti sostiene que, tras el inminente fracaso de las dictaduras latinoamericanas y
el consecuente cese de las persecuciones ideoldgicas, el «regreso a casa» se transforma, a diferencia de la
imposicion del exilio, en una instancia de decisién individual en donde cada sujeto debe asumir la

responsabilidad de su propio futuro:

Cuando a mediados de los afios setenta comenz6 la ola de emigracién politica y masiva, la decisién de abandonar el pais
propio tenfa la coherencia de ser virtualmente ajena al individuo, ya que no era éste quien resolvia espontineamente
incorporarse a la didspora; el impulso directo o indirecto venia casi siempre de la represion. Se emigraba por varias
razones, pero, sobre todo, para evitar la prision y la tortura y, en definitiva, para salvar la vida. Hoy dfa es previsible que
a medida que la situaciéon se vaya normalizando en la comarca del terror, a medida que vayan verdaderamente
desapareciendo los riesgos y las amenazas, el desexilio pasara a ser una decision individual. Cada exiliado deberd resolver

por si mismo si regresa a su tierra o se queda en el pafs de refugio(Benedetti, 1983, § 2).

Esta posibilidad (la de la decisién) pareciera no encerrar en si ningiin componente negativo. Sin embargo,
la interpretacion cambia de forma categérica cuando atendemos a esa especie de «obligacién moral» que
implicitamente asume el exiliado para con el regreso a su tierra natal. Si el exilio fue obligado, si no habia
ninguna intencién por parte del sujeto de emigrar de su espacio geografico natal, si el exilio estuvo
atravesado por el deseo del regreso, spor qué no regresar? En la instancia del exilio esta logica elemental,
elaborada a partir de elementos contratios que deben anular al otro para existir, choca con la voluntad de un
sujeto que no siempre esta dispuesto al regreso, lo cual implica, en cierta medida, reusar un marco de
expectativas externas que dan por hecho la certeza de la vuelta.

Se inaugura as{ para el exiliado el espacio de la «contranostalgia».

A MoDO DE CIERRE
En el texto de Martinez, podemos encontrar diferentes pasajes en donde Perén afirma su férrea intencion
de permanecer en el espacio del «hogar verdadero» ante su inminente regreso a la Argentina. Solo a modo de
ejemplo, podemos citar: «—Esta es su casa [se refiere a Madrid], General / —Ojald fuera cierto —dijo

Perén» (Martinez, 1985, p. 13). De esta manera cabe pensar al protagonista de LINP como un sujeto



claramente atravesado por la angustia del desexilio causada por la forzada circunstancia® del retorno a un
pais que, tras dieciocho afios de exilio, es tan lejano como ajeno.

Cabe destacar en este punto un aspecto que completa el estado animico de Perén a lo largo de este primer
capitulo y que consideramos de vital importancia a la hora de establecer un didlogo entre I.NPy el concepto
de desexilio. Dira Perén a poco de iniciarse el capitulo: «Nada de manteca ni de panecillos, pidié el General,
con involuntario acento esparioP» (Martinez, 1985, p.11). Notese la relevancia que adquiere en este contexto
ese «acento espafiol» involuntario del lider justicialista, ya que si solo pensiramos en la desazén que el
regreso a la Argentina despierta en Perdn, estarfamos dejando de lado no tan solo el afecto, sino también el
alto grado de identificacién que el protagonista establece con la ciudad que ha sido su refugio durante los
ultimos trece aflos. El tiempo transcurrido en Madrid ha dejado una profunda huella en la vida de un Perén
que, en cierta medida, ha terminado por mimetizarse con esa ciudad que es ain mas suya que la patria que ha
dejado atras.

Retomando lo expresado por Edwar Said (2005), el «verdadero hogar» del protagonista de LNP no esta en
la patria a la que vuelve, sino en el espacio del exilio que deja atras: «sMi hogar?, sonrefa [Perén]. En la
Argentina no hay mas hogar que el exilio» (Martinez, 1985, p. 9). En el primer capitulo de la novela de
Martinez, en general, y en este fragmento, en particular, el término «hogar» resulta una clave fundamental a
la hora de pensar la instancia del desexilio. Podemos entender el término «hogam como un espacio en donde
se habita, de forma individual o colectiva, culturalmente cargado de caracterizaciones altamente positivas.
Desde este angulo, el «hogam bien puede entenderse como una espacialidad en donde el sujeto se refugia del
exterior y vive su intimidad. Pero esta no es la unica acepcién posible de este término, el cual puede
entenderse, también, como el espacio en donde se enciende y se mantiene el fuego generador de calor y, por
tanto, sostenedor de la vida. Ambas interpretaciones se aplican de manera inequivoca al «hogar que afiora el
protagonista de LLINP, el cual no tiene que ver con un esfar en sino, mas bien, con un estar como. No es la
pertenencia legal a una geografia determinada ni las obligaciones impuestas por el medio lo que despierta en
el sujeto el deseo de estar en el espacio, sino la identificacién afectiva que este ha desarrollado o perdido a lo
largo de los afios.

Asi, podemos entender el pasaje «En Argentina no hay mas hogar que el exilio» (Martinez, 1985, p. 9)

como la explicitacién de una instancia atravesada por la angustia del desexilio. I.a geografia argentina solo

SEl regreso forzado de Perdn a la Argentina que Martinez utiliza como uno de los ejes de su novela es también considerado una hipétesis
histérica por algunos estudiosos de la vida de Juan Perén. Romdn Lejtman, por ejemplo, en su libro Perdn vuelve (2012), afirma que, a partir de
los afios setenta, el lider justicialista ha depuesto su deseo de ejercer el gobierno argentino. En su lugar, afirma Lejtman, pretende negociar el
sillén de Rivadavia con Ricardo Balbin e, incluso, con Antonio Cafiero, con la firme intencién de «ejercer el poder, no el gobierno». Es decir
que, a comienzos de los setenta, el lider justicialista solamente tiene interés en prestar su consejo al futuro presidente argentino sin tener que
ejercer funciones ejecutivas especificas.

En una linea de interpretacién similar, José Pablo Feinmann, en Peronismo. Filosofia politica de una obstinacion argentina (2010), sostiene: «A Perén,
en 1972, no se lo ve aun muy decidido por la presidencia. De ahi que salga la férmula Campora-Solano Lima. Perén tenfa un gran miedo. Y
muy razonable: Si Dios bajara todos los dias a la Tierra —solfa decir— no tardarfa en aparecer un tonto que le faltara el respeto» (Feinmann,
2010, p. 525).

En Peron. Testimonios miédicos y vivencias (1973-1974) (2006), sus autores, el Dr. Pedro Cossio (h) y el Dr. Carlos Seara, integrantes del equipo
médico que asistié al general Perén durante los ultimos meses de su vida en la Quinta Presidencial de Olivos, sostienen, sobre la base de
testimonios del propio expresidente, no tan solo que Perén no habria regresado a la Argentina con intenciones de ejercer la maxima
magistratura de la Nacién, sino que, ademas, afioraba, y era su proyecto, regresar cada tanto a Madrid, ciudad en la que el lider justicialista se
sentfa sumamente a gusto.

¢Las cursivas son nuestras.



guarda, para el General, la nostalgia del exilio, la afioranza de retornar al espacio que se abandona y al que,

posiblemente, no se retorne jamas.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Benedetti, M. (1983, abril 18). El desexilio. E/ Pais. Recuperado el 09 de julio, 2015,
dehttp://elpais.com/diario/1983/04 /18 / opinion/419464807_850215.html

Cossio, P. &Seara, C. (2000). Perdn. Testimonios médicos y vivencias (1973-1974). Buenos Aires: Lumen.

Lejtman, R. (2012). Perdn vuelve. Buenos Aires: Planeta.

Martinez, T. E. (1993).La novela de Peron. Buenos Aires: RBA Editores.

Mira Delli-Zotti, G. (2007). La singularidad del exilio argentino en Madrid: entre las respuestas a la represion
de los 70’s y la interpelacion a la Argentina posdictatorial. En Yankelevich, P. &Jensen, S. (Eds.).Exi/ios.
Destinos y experiencias bajo la dictadura militar (pp. 87-112).Buenos Aires: Libros del zorzal.

Pons, M. C. (1996).Memorias del olvido. La novela histirica a fines del siglo XX. Buenos Aires: Siglo XXI editores.

Real Academia Espafola. (2001). Diccionario de la lengua espasiola (22.* ed.). Madrid: Espasa.

Said, E. (2005). Reflexciones sobre el exilio. Barcelona: Debate.

Zuffi, M. G. (2007). Demasiado real. Los excesos de la historia en la escritura de Tomds Eloy Martinez (1973-1995).

Buenos Aires: Corregidor.



