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Resumen: En un mundo de diseño total (Groys, 2014), donde los medios producen y hacen circular un 

sinnúmero de imágenes de figuras públicas, el autor se vuelve él mismo una obra. A partir de cruces 

entre obra artística y obra-autor se desarrolla hoy un conjunto de textos que, pese a su heterogeneidad, 

habitan una misma zona de intersección entre autobiografía y ficción, entre literatura y realidad. 

Compete a la crítica contemporánea encarar los desafíos que esta literatura autoficcional genera, más aún 

cuando se trata de una obra y una obra-autor conscientes de su interseccionalidad, como es el caso de 

Desarticulaciones (2010), de Sylvia Molloy. 
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Abstract: In a world of total design (Groys, 2014), where the media produces and broadcasts a great number of images 

of public figures, the author himself becomes an artwork. From crosses between the artwork itself and the author-

artwork, there are now being developed a series of texts that, despite its heterogeneity, inhabit the same area of intersection 

between autobiography and fiction, between literature and reality. It is the contemporary critics responsibility to address the 

challenges that this autofictional literature is generating, especially when it comes to an artwork and an author-artwork 

aware of their intersectionality, as in the case of Desarticulaciones (2010), Sylvia Molloy. 
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En un artículo de 1997 publicado en la revista La Vuelta de los Días, Sylvia Molloy hablaba de un tema 

que, según ella, alimentaba toda su escritura, tanto crítica como de creación: «la intersección entre 

autobiografía y ficción» (1997, p. 65). Ya en ese entonces su primera novela, En breve cárcel (1981), a pesar 

del narrador en tercera persona, daba los primeros pasos hacia el borde de lo autobiográfico. Todas sus 

ficciones siguientes, sin excepción, entraron progresivamente en esa zona de «intersección»; cada vez 

más ambiguas en relación a la naturaleza de sus enunciados (¿documentales o ficcionales?).  

Sin embargo, para que esto se vuelva una de las marcas de la literatura de Molloy, es necesario más 

que un consenso repentino de la crítica. La lectura ambigua siempre exige un paratexto sólido (en un 

sentido genettiano) que vuelva evidentes las coincidencias entre vida y obra del autor —y, claro está, este 

debe tener presentes algunas declaraciones públicas del escritor que corroboren tales coincidencias—. 

Sin embargo, en las últimas décadas, la participación pública y mediática, de la figura del autor ha 

tomado proporciones jamás vistas en la historia de la literatura o de las artes en general. 

Para Boris Groys (2014), la máquina mediática ha tomado para sí una responsabilidad que un día 

estuvo en manos de los artistas: el representar. Según él, todas las figuras públicas generan hoy, a través 
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de los medios, una vasta cantidad de imágenes. Así, el artista se transforma él mismo en una obra y se 

siente compelido a participar activamente de la construcción de esa obra-artista u obra-autor, que a 

menudo interfiere en la recepción de la obra en sí. A esa necesidad personal de contradecir, corroborar o 

cambiar la imagen pública, Groys llama: autodiseño. 

Ahora bien, ¿qué pasa cuando la figura de autor se vuelve parte constituyente de la obra ficcional 

misma? Estoy hablando de ciertas «escrituras del yo» (Amícola, 2009), «novelas del yo» (Giordano, 

2008), «escrituras de sí» (Klinger, 2007) o «autoficciones» (Doubrovsky, 1977) que vienen movilizando 

los trabajos de una parcela importante de la crítica contemporánea. Textos como los de Sylvia Molloy, 

donde la presencia algunas veces indiscernible de lo autobiográfico y lo ficcional vienen a borrar las 

fronteras imaginarias entre literatura y realidad.  

La idea de una autofiguración del escritor en la obra literaria no es exactamente una novedad, como lo 

ha demostrado Julio Premat en su estudio Héroes sin atributos (2009), pero sí lo es la potencia extraliteraria 

de la «obra-autor» de la que nos habla Groys. Por ello, lo que quiero proponer aquí es un análisis que no 

tome el texto autoficcional como punto de partida exclusivo sino como efecto del proceso de volverse 

público del escritor y, esencialmente, como parte del espacio donde se desarrolla el diseño de la figura de 

autor; un espacio que se extiende por dentro y por fuera de los textos y que puede llegar a confundirse 

con la obra misma. Quizás lo que deberíamos preguntarnos es ¿de qué forma el «yo» textual corrobora, 

desestabiliza o juega con la figura mediática de autor?; o, al revés, ¿cómo influye la figura pública en 

nuestra percepción de los textos con esas características? 

Tal vez lo particular en el caso de Sylvia Molloy sea que la autora viene planteando reiteradamente la 

idea de intersección, de indefinición al hablar de su obra y de su obra-autora. El tema se repite no solo en 

entrevistas y conferencias, sino, también, en su propia obra crítica y literaria, tal como lo demuestra el 

artículo de 1997 mencionado anteriormente.  

Así arribamos al texto central de este estudio: Desarticulaciones, publicado en el 2010. Se trata del relato 

de las visitas que hace la narradora-autora a una amiga y ex pareja que padece el mal de Alzheimer. Pero 

además, es la historia de un «yo» que se revela a través de otro, dando cuenta de una situación límite que 

le lleva a cuestionarse acerca de la identidad, la memoria, el lugar de origen, la lengua y la escritura. 

Al principio de la novela la narradora-autora dice que «escribe para tratar de entender» (2010, p. 9), 

intención que se reafirma lo largo del texto a través de una serie de preguntas teórico-filosóficas 

relacionadas con los temas ya mencionados, las cuales quedarán sin respuestas o conclusión. Quizás uno 

de los planteos más emblemáticos sea: «¿Cómo dice yo el que no recuerda, cuál es el lugar de su 

enunciación cuando se ha destejido la memoria?» (2010, p. 19). A cada pregunta, la voz autoral parece ir 

dibujando, desde la modestia, una zona de indefinición que va más allá de la cuestión genérica del texto.  

Al recorrer rápidamente algunos de sus principales textos no es difícil comprobar que la negación de 

ciertas definiciones estables y el quebrantamiento de los límites de algunas categorías de pertenencia 

(origen, nacionalidad, lengua, sexualidad y género, para mencionar algunos) está constantemente 

presente en la obra de Molloy, ya sea en los «desbordes» (Molloy, 2012) y «desvíos» (Molloy, 2001) que 

alimentan sus títulos o en los varios ensayos sobre sexualidades no normativas reunidos en Hispanisms 

and homosexualities (1998).  



Así, para entender de qué forma la ficción de Sylvia Molloy se ha dirigido hacia una zona de 

indefinición e intersección de géneros, me gustaría proponer un breve cotejo entre algunos fragmentos 

de Desarticulaciones y Acto de presencia (1996), un texto crítico central en donde la autora trata de definir lo 

que sería la retórica de la autobiografía hispanoamericana. Para ello, será pertinente considerar que las 

llamadas «escrituras de sí» o «autoficciones» que abarcarían la obra literaria de Molloy surgen a partir de 

lo que Beatriz Sarlo (2005) ha llamado el «giro subjetivo» de fines del siglo XX; un reordenamiento 

ideológico y conceptual del pasado, que ha devuelto derechos y estatuto de verdad a la subjetividad:  

Se ha restaurado la razón a” o “falsa conciencia”

sito oscuro de impulsos o mandatos que el sujeto necesariamente ignoraba. En consecuencia, 

la historia oral y el testimonio han devuelto 

tica), para conservar el recuerdo o para reparar una identidad lastimada (Sarlo, 2005, p. 22). 

Según ella, tras la experiencia de la Segunda Guerra en Europa y, posteriormente, de las dictaduras 

militares en Latinoamérica, la memoria y el testimonio se tornaron irrefutables. La verdad de la 

intimidad del sujeto se ha vuelto indiscernible de la verdad común. Así es como Sarlo ve el presente: 

como un momento de proliferación de relatos no ficcionales tanto en el periodismo y la etnografía social 

como en la literatura, el cine, las artes plásticas: «Todos los géneros testimoniales parecen capaces de 

hacer sentido de la experiencia» (2005, p. 50).  

Ahora bien, para Sarlo, no podría haber experiencia sin narración. «El lenguaje libera lo mudo de la 

experiencia, la redime de su inmediatez o de su olvido y la convierte en lo comunicable, es decir, lo 

común» (2005, p. 29), pero tampoco habría testimonio sin experiencia. Es aquí donde identificamos un 

quiebre o una contracorriente en su retrato del presente, pues, ¿qué serían las autoficciones sino relatos en 

primera persona que prescinden de la experiencia? Para dar apenas un ejemplo que corrobore este 

planteo, me remito a la definición de Gérard Genette sobre la autoficción como un relato de carácter 

ambiguo que implicaría una advertencia del autor hacia el lector: «Yo, autor, voy a contaros una historia 

cuyo protagonista soy yo, pero que nunca me ha sucedido» (1993, p. 70).  

Esta distancia o subversión de la autoficción en relación al relato testimonial es la primera característica 

que la aleja de lo que Molloy considera la clásica autobiografía; según ella, el autobiógrafo 

hispanoamericano tiene una fuerte vocación testimonial y tiende, además, a considerarse el único testigo 

de una época. En Desarticulaciones no hay ninguna garantía o pretensión de narrar hechos reales, lo que 

mueve a la narradora-autora es más bien la duda, ya que el olvido del otro desestabiliza su propia 

percepción de la realidad. Una vez que la amiga ya no puede ser testigo de las experiencias contadas, la 

narradora dice: «Acaso esté inventando esto que escribo. Nadie, después de todo, me podría 

contradecir» (2010, p. 22). Poco a poco el texto va desestabilizando, también, las ideas de experiencia, 

memoria y verdad. 

Otro importante contraste con la teoría de Molloy acerca de la autobiografía es que, más que relatar 

recuerdos, Desarticulaciones se propone reflexionar acerca del acto de recordar. Una reflexión sobre la 

memoria que está ausente en las autobiografías, donde, según ella, «rara vez se menciona su 

funcionamiento y jamás se la cuestiona» (2013, p. 186). De hecho, en la novela, el énfasis está mucho 

más en lo que se olvida que en lo que se recuerda. El lector asiste a fragmentos de historias, grietas del 



pasado y una fuerte presencia de lo no dicho: «No escribo para remendar huecos […], sino para 

atestiguar incoherencias, hiatos, silencios» (2010, p. 38). 

Si el autobiógrafo es un sujeto que, según Molloy, avanza sobre el pasado común o el pasado ajeno a 

fin de apropiarse de él, en el caso de Desarticulaciones, el pasado de la narradora-autora está en las manos 

de un otro: «No quedan testigos de una parte de mi vida, la que su memoria se ha llevado consigo» 

(2010, p. 22) y su propio «yo» se pierde en la medida en que ese otro se desarticula. De cierto modo, lo 

que se plantea la autora es que la vida de una persona siempre se construye de manera relacional: «Ayer 

descubrí que me había vuelto aún menos yo para ella. […]. Sentí que había perdido algo más de lo que 

quedaba de mí» (2010, p. 37). 

De forma general, al hacer de su figura de autor un sujeto de identidad fluida que depende del otro, que 

duda y que se cuestiona acerca de su propia narrativa, Sylvia Molloy, pareciera renunciar a la posición de 

autoridad sobre el texto, que tanto el sistema literario como los medios todavía adjudican al autor. Se 

presenta al lector un relato que no pretende transmitir verdades, pero cuya materia tampoco proviene de 

la capacidad inventiva, de la simple inspiración del autor. Existe un anclaje real, aunque no se pretenda 

definir cuál es. En otras palabras, Molloy desplaza su figura del lugar del autor como fondo de sentido 

de la obra, del autor en tanto creador individual del relato, y también del autor en tanto testigo fiable de 

una experiencia. Sin embargo, no podemos olvidar que esa postura es también, por supuesto, una forma 

de autodiseño.  

Boris Groys advierte que, en el mundo contemporáneo de diseño total, «todo tipo de diseño —

incluyendo el diseño de sí— es considerado por el espectador, no tanto como un modo de revelar cosas 

sino como una forma de ocultarlas» (Groys, 2014, p. 40); es decir, detrás de la apariencia, de la superficie 

de imágenes, habría una sustancia a la cual no se puede acceder. Así, el mundo de diseño total es, para 

Groys, un mundo de sospecha absoluta. Él explica que, algún día, el objetivo del autodiseño fue crear la 

ilusión de estar viendo a través de una grieta del diseño mismo, de «neutralizar la sospecha de un posible 

espectador, creando un efecto de sinceridad» (2014, p. 41). Hoy, cuando ya no se cree en la posibilidad 

de un grado cero del diseño, el efecto de sinceridad se produciría no al refutar la sospecha, sino al 

confirmarla. Al ponerse en posición de duda, en la intersección de importantes categorías y definiciones 

acerca de lo literario y de la identidad individual, la autora Sylvia Molloy logra ese tipo de efecto de 

sinceridad sobre su figura.  

Si el planteo se sostiene, entonces este es el momento de pensar si, frente a textos autoficcionales como 

Desarticulaciones, la crítica contemporánea está logrando más que reproducir el discurso del autodiseño de 

cada autor. Nos compete reflexionar sobre el papel y la metodología del crítico frente a proyectos 

artísticos que se desarrollan siempre a la par de otro: la obra-autor.  
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