SIGUEN LAS FIRMAS. PUESTAS EN ESCENA DE AUTOR EN LA LITERATURA
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Resumen: Carlos Warnes cred, a través de su heteréonimo, el escritor y periodista César Bruto, una copiosa
obra literaria periodistica entre las décadas de 1940 y 1980. Con la colaboracién del dibujante e ilustrador
Oscar Conti («Oski»), dio a esa creacién una identidad grafica y potencié su reconocimiento popular. En el
presente trabajo, se analizara esta figura compleja de autorfa a través del dispositivo humoristico que sostiene
esta literatura tanto en el medio periodistico como en su paso al libro.
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Abstract: Carlos Warnes created, through his heteronymn, the writer and journalist César Bruto, a considerable piece of work
in literary journalism between 1940 and 1980. In collaboration with cartoonist Oscar Conti («Oski»), Warnes gave to that
creation graphic identity and potentiated its popular appreciation. During present work, this complex: figure of authorship will be
analyzed in relation to the humoristic device that this literature holds in jounalistic medinm as well as in his extension to book
existence.

Keywords: Popular Literature, Humor, Heteronymm, Device.

Ciudd de PariS . —Pasar por aci sin agarrar y entrar adentro del museo delubrE es lo mismo que ir por el centro un
sabado de noche y no entrar a gastarse 30 o 40 sentavoS en alguna piserfA de la calie corriente, o sea de que cada cosa
tiene que ser de acuerdo con el sitio adonde uno anda, y es poreso que mi tio aquileZ tiéne un refran que dice: Al paix

adonde fueses, hasé aquelio que vieses'.

Quienes leyeron por primera vez, en las paginas de Clarin, textos como este podtfan (y deberfan) haberse
preguntado como llegd el que firma a ese lugar de la letra escrita e impresa. Las respuestas mas inmediatas a
esas preguntas son: 1. Alguien hizo trampa, o los correctores faltaron a su cita; no se puede escribir con esa
calidad deficiente de contenidos, adecuacién y correccion gramatical, y aparecer en el peridédico; incluso, el
texto estd empeorado por erratas graficas, como el uso de mayuscula final, que no deberfamos achacarle al
autor. 2. Estamos en presencia de un texto humoristico; implica la sorpresa y la imposicién de una distancia
(ficcional), de un interés por deformar los usos lingliisticos para divertir y de una parodia a ciertos géneros
de amplia circulacién social.

Asi escribfa César Bruto. O, mds precisamente, era eserito escribiendo asi. Desestimar por inverosimil la

primera hipétesis no serfa prudente. Especialmente porque involucra al medio periodistico (diario o revista,
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segun el caso) que alojara este tipo de colaboraciones, lo hace parte de un esquema de complicidad que
asume, en muchos casos, la impostura de hacerlo pasar por periodista y escritor. Si aceptamos la hipotesis
dos, podriamos interrogarnos, partiendo del reconocimiento de que César Bruto es un personaje, acerca de
quién lo pensé. Y ese nombre de autor no aparece por ninguna parte. Se sabe, se conoce, pero esta fuera de
escena. Y alli se asienta un pacto de ficcién humotistica que se expande necesariamente mas alla de los
limites del texto.

César Bruto tiene una «biografia intelectual», o sea, una anécdota fundante de su nacimiento como
escritor, que puede rastrearse en la primera publicacién en la que aparecid, la revista Cascabel: hacia 1942, un
colaborador, repentinamente ausente, envié a su hijo y, por razones de necesidad extrema, fue contratado
aun en las deficientes condiciones de escolarizacién que explican su peculiar escritura (Vazquez Lucio, 1987);
o bien —en realidad—, porque hay alguien que escribié-a-Bruto-escribiendo, un autor empirico que se llama
Carlos Warnes. En una entrevista de Juan Sasturain (1993, p. 17), Warnes explica que Bruto surgié como
una salida ingeniosa, absolutamente unitaria, para referirse al problema del papel, que era un tema del
momento. La revista, sin embargo, transformo ese episodio de emergencia (improvisado) en una serie.

En esa coyuntura nacié un autor que no solo escribfa deficientemente, sino que se colocaba, mediante ese
salto abrupto de la casualidad, en clara rebeldfa frente a la carrera (deseable) de escritor. Por este motivo, el
mismo Warnes no apatrecerfa jamds en esa serie, aunque no se trata de una creacién de seudénimo. Tampoco
de un personaje, sin mas?. Se trata de la fundacién de un heter6nimo; un «otro yo» del autor al que ¢l le
delega su obra. Por este motivo, suele estar fuertemente individualizado: su nombre, su escritura, su
produccién le pertenecen y le dan una identidad. Precisamente, las multiples incorrecciones e inadecuaciones
de su estilo? son una marca deliberada de alteridad (respecto del autor empirico) que corrobora la voluntad
de desdoblarse mediante el expediente del heterénimo. Si todos estos son indicadores linglisticos de
personalidad auténoma, en el caso de Bruto, hay otras dimensiones, hay trazas materiales. Una de esas trazas
materiales es el retrato. Bruto tiene una imagen, una entidad corporal visual.

Apenas Cascabel auspicia la permanencia de Bruto en la revista, le destina un ilustrador afin: Oscar Conti,
que firmara Oski. Asi, en el recuadro correspondiente a la foto, caracteristica de ciertas notas firmadas del
periodismo grafico, asomara (segin la version estilizada que se prolongard en el tiempo) un personaje de
cierta obesidad caricaturesca, expresion vivaz y cejas tupidas. A partir de ese momento, constaran dos firmas
en el papel: la de Oski y la de Bruto, de quien tenemos otra traza de identidad: su letra manuscrita, que

conforma la banda del titulo de la seccién, o la declaracién de autoria: «Por César Bruto». No es dificil

! «Yo, adentro del museo delubre» en Lo gue me gustaria ser a mi si no fuera lo gue yo soy (César Bruto, 1996, p. 185). Esta edicion recopila una
seccién, aparecida en Clarin durante 1946, en la que Bruto es el «corresponsal estrangero» del periédico.

2 Aunque desde la mirada profesional de un guionista como Carlos Trillo y de un humorista grafico como Alberto Broccoli, segin plantean en
su historia del humor esctito en la Argentina, se trate de un personaje: «por primera vez no hay un autor que cuente las andanzas de su
criatura, sino que la criatura toma vida propia y cuenta en un idioma increible su paso por el mundo» (1972, p. 35). Precisamente el hecho de
que se inviste de la funcién de escritor lo traslada, segiin nuestra petspectiva, a la érbita del «pseudoautom o heterénimo.

3 La peculiaridad de construccién de una «escritura» como culto del barbarismo, como manipulacién de la competencia genérica y como
experimentacién con las erratas del medio, caracteristica de César Bruto, serd analizada en préximos trabajos.



reconocer que el caso se enriquece por una autorfa en colaboracién (Warnes-Oski), y que esa creaciéon en
comun es de un heterénimo*.

Aun asi, no es una férmula lineal de asociacién entre pares. La palabra impresa pone a Oski (firma artistica
del autor) y a Bruto (heterénimo o autor de ficcién) en un mismo nivel de existencia; es mas: un tiempo
después algunos trabajos los tendran en fusién de nombre artistico, como en el caso del Medisinal Brutoski
tlustrado. A su vez, la construccion del heterénimo sera exhaustiva y desbordante: César Bruto tiene identidad
de nombre-biografia y de estilo, como todo heterénimo; pero también goza de identidad icénica e identidad
tipografica. En tanto autor, entonces, Bruto se funda en un engranaje tridimensional: lingiiistico (una
escritura), de medio (escrito periodistico) y de imagen (retrato). Este dltimo puede observarse con facilidad,
no es realista. Se trata de una «llamada» que ese retrato anti-mimético hace respecto del caricter de
personaje, y lo muestra ridiculo, caricaturesco, ficcional, en definitiva. Ficcion que se articula de diferentes
maneras en cada una de esas tres dimensiones, en un dispositivo de presentacion y de lectura’.

Warnes exploté muchas posibilidades de este escandalo comico del acceso de Bruto a la cultura impresa
en los medios periodisticos (diarios, revistas). El dispositivo que le da espesor de codigos de representacion
fue puesto a prueba en el paso a otro soporte, el libro, en varias oportunidades. Aproximarnos a un par de
casos podra dar cuenta de estas escenas de autor cada vez mas sofisticadas y de la capacidad del autor
humotistico, que procede de las literaturas marginalizadas®, para moverse con comodidad en el formato mas

ligado a la produccién de alta cultura.

EL SECRETARIO EPISTOLARICO Y LOS MODELOS DE ESCRITURA

En un desafio a los requisitos de legitimidad para desarrollar textos diddcticos y de socializaciéon, como el
manual de escritura de cartas, César Bruto public, en 1955, E/ secretario epistoldrico. Es uno de sus tantos
saltos cualitativos del medio periodistico a la publicacién de libros’, recopilando esa produccién que, en
general y originalmente, fue secuencial y fragmentaria, en un formato organico y con pretensiones de
permanencia.

As{ como el medio periodistico es el escenario de la aparicién primera de Bruto, el libro, como medio
impreso nuevo, es otro escenario que deposita una buena parte de la creacién de sentido, tanto ficcional

como humoristico. Bastard detenerse, en esta ocasion, en ese emplazamiento y observar cémo la identidad

+ Un caso equivalente y comparable es el de Bustos Domecq, el heterénimo creado también como obra en colaboraciéon por Borges y Bioy
Casares, tratado en mas de una oportunidad por la critica como simple seudénimo. Sonia Jostic, en las discusiones acerca de este trabajo
durante las IV Jornadas de Literatura argentina, agregé el caso de Washington Cucurto (Santiago Vega).

5 Oscar Traversa (2014) «desarticula» analiticamente el compuesto «dispositivo» para describir las dimensiones que lo componen: unas técnicas
productivas (generacién de una cadena verbal, de imdgenes), en relacién con un medio elegido (periodistico, libro), y técnicas sociales de
circulacién y recepcién (interaccién de los cuerpos en su presencia/ausencia y los modos fisicos de percepcion). El caso César Bruto hace
visible la heterogeneidad del dispositivo al activar esas dimensiones, fuera de sus cauces habituales, en funcién significativa de creacién de
pactos de ficciéon humoristica.

¢ La literatura humoristica fue incluida en el territorio de las literaturas marginales desde el tratamiento dado a esta categoria por Jorge B.
Rivera (1981 y 1983) y, en el de la dliteratura marginalizada», por Arnaldo Saraiva (1975, 1980). En el primer caso, se hace hincapié en la falta
de legitimacién académica de los géneros y los autores (paradigmaticamente, en su ausencia en historias de la literatura); en el segundo caso, en
las operaciones del campo intelectual que subordinan esas producciones en nombre de imposiciones de valor dicotémicas (equivalentes a las
de «alta»/ «baja» literatura; o a las que sufijan esa sumision: infraliteratura; paraliteratura, etc.).

7 E/ pensamiento vivo de César Bruto (1946); Lo que me gustaria ser a mi si no fuera lo que yo soy (1947); Los grandes inventos deste mundO (1952) son los
titulos que apatecen en el prélogo de 1955 que se comentard a continuacion.



necesita expandirse mas alld de una escritura que es, sin lugar a dudas, el atractivo que suele leerse casi
excluyentemente, pero no la inica dimensién provechosa y decodificable, para leetlo, por lo tanto, como un
fenémeno donde el dispositivo —una vez mas— activa todo su potencial de construccion de sentidos.

A cargo de quién estin los paratextos editoriales es una de las primeras sefiales de una verdadera
contaminacién. La solapa anticipa el propésito: «Adentro deste libro encontraran el modelO para escribir
sientos de cartaS». Firmada por el mismo Bruto, indica hasta qué punto ese territorio, ajeno habitualmente a
la voz del autor, es colonizado por esta expansion ficcional, que parece llevar la tarea técnica de la edicién al
terreno casero y artesanal de una produccién con un solo y laborioso responsable, aunque con el
consecuente abandono de garantias de correccion y de calidad.

El prélogo también esta capitalizado, con una notable ambivalencia para que se complemente con la
llamada antimimética de los personajes comunes de la tapa y contratapa, dibujados por Oski. Firmado por
Napoléon Verdadero, el proemio es el tnico «bien escrito» de todo el libro, y como todo pacto humoristico,
realizard llamadas de fuerte contraste con la realidad de referencia. Comienza tendiendo un manto de
desconfianza sobre el cardcter lateral, prescindible del prélogo, espacio de falsedad de toda propuesta
editorial: «Como saben que César Bruto y yo vivimos en la misma casa, me han pedido que escriba unas
lineas acerca de su origen, personalidad, ideas y cultura. Algo que sirva de relleno para el comienzo del
presente volumen» (1955, p. 7).

Con esta declaracién ingresa Napoleén Verdadero al mundo de Bruto, lo autentifica y se ficcionaliza al
mismo tiempo. Entonces Bruto «contamina» al prologuista de su irrealidad, le «rescribex el apellido, que ya
sera casi su opuesto: lo imaginado, lo fingido... Al mismo tiempo, nos sugiere otra recreacién de heterénimo:
este Napole6n Verdadero firmé algunos textos escritos por Warnes, pero se presenita como un escritor
frustrado; incluso, confiesa, es casi un empleado de Bruto —«un oscuro corrector de sus pruebas, el
encargado de entregar y cobrar las colaboraciones suyas» (1955, p. 8§— y mucho menos que un autor
reconocido. Por este motivo, cumple obedientemente la tarea de hacer una elogiosa recorrida por la
trayectoria de su compafiero: medios en los que publicé, libros editados, elogios para «su estilo particular y la
riqueza idiomadtica que le caracterizan»®. De Oski se rescata que «dio lustre y esplendor a este libro dibujando
la tapax» (1955, p. 8, nota). El prélogo se monta sobre las convenciones de prestigio del aparato material del
libro y, al mismo tiempo, las destruye criticamente. El dibujante de caricaturas y el heterénimo de
grandilocuente nombre comparten un mismo mundo en el que los «analfabestias» reciben su premio. En
este reverso, César Bruto representa y realiza la utopia de que cualquiera pueda convertirse en un esctitor

sencillamente por sentirse con ganas de expresatse, por tener algo para decir.

Los BRUTOS CONSEJOS DE UN ESCRITOR A OTRO

8 En nuevas torsiones en esta relaciéon de un autor que crea heterénimos y los agrupa en una determinada posicién en el campo literario, la
revista Rico Tipo lleg6 a presentar las entregas de la serie «Historias de Lio tras Lio» de la siguiente manera: «Por Napoleén Verdadero (César
Bruto) (Warnes) (Ilustré Oski)», donde todos los participantes se refuerzan a si mismos como apelaciéon que hace la revista a la lectura del
texto, aunque al mismo tiempo desarman la légica y la direccién de esos vinculos: Napoleén Verdadero, que «escribe bien», pareciera ser el
seudénimo que utilizan César Bruto y Warnes!



En una propuesta ya tardfa respecto de las primeras ediciones en libro de César Bruto, en 1973, salen
publicados los Brutos consejos para gobernantes, simultaneamente con el cierre de la serie que habian conformado
en la revista Satiricin ese mismo afio. Comparar la conservacion del texto, entre la revista y el libro, e incluso
las ilustraciones de Oski, serfa tatea obvia e insuficiente. Lo notable es ver como se preparé César Bruto
como editor, prologuista y anotador en esta nueva aparicién, y como expandié nuevamente las posibilidades
del nuevo soporte, su materialidad y su prestigio simbdlico.

César Bruto parece evitar la soledad de la torre de marfil propia del autor consagrado, y en este sentido,
intenta aprovechar todas las oportunidades de rodearse de otros participantes e interlocutores. En el prélogo
presenta su equipo de colaboradores, siempre hibrido entre el real —«mi viejo y antiguo amigo el dibujante
oskl»— y el de su universo privado, casero y ficcional: el tio Aquiles, «el hermano de mi primera madre,
quien siempre supo arrimar a mis labios ansiosos de conosimientos la calida y repleta mamadera de su
cultura» (César Bruto, 1973, pp. 12-13). La bibliografia y el glosatio son secciones que demuestran una plena
conciencia de que, suspendiendo la evidencia? de que ¢l no es un autor suficientemente letrado, la cultura del

libro debe llenar determinados requisitos de saber, suficientemente exhibidos:

... A mi tio aquileZ le debo todas esas frasesitas que figuran entre comillas y firmadas por autores consagrados, y
tanbién la pdjina de “bibliografiA” que esta al fondo de todo, a la derecha, sin la cual péjina de “bibliografiA” hoy por

hoy no se puede publicar ningin libro que meresca un poco de serieda y respeto (César Bruto, 1973, p. 13).

Esta conciencia aparece casi didacticamente en las solapas, que, por supuesto, siguen a cargo de este editor
pseudoprofesional que es el autor. La ubicada al comienzo del libro es un autoelogio y se titula «Yo,
triunfadoR». César Bruto no es un personaje congelado en el tiempo, asume su trayectoria (a la par de la de
su creador, el mas prestigioso humorista profesional de nuestro medio) y, desde esa posicién panoramica, da
consejos no solo a los gobernantes —objeto del libro—, sino a otros escritores: «jtodo el secreto de mi ésitO
consiste en haberme enbarcado sienpre en una literatura de conpromiso, a tal punto que toda mi obra estd
comprometidal» (1973). La solapa final completa el diptico temdtico autor-libro; argumenta las ventajas
materiales —no espirituales— de la lectura, «porque un solo volimeN puede ser leido varias veses y por
muchas personas, con lo cual su présio se reduse barbaramente y casi no cuesta nada» (1973).

El colofén da cuenta de esa intervencién de un espontaneismo «brutal»: por una parte, aparece
intempestivamente en la pagina del copyright, y por otro, menciona —ahora si— algunos nombres de
técnicos de imprenta (¢reales?), pero solo para exponerlos al riesgo (seguro) del error: «Este libro lo
compuso el lipotemista osvaldO gutenberG praT y en la segunda quincena de abril. de 1973 trataron de
mejorarlo en los talleres graficoS yunque [...]. La correbsion y supervision estuvieron a cargo de giustl,
raguccl y centeyA *Y haora esperamos no ir todos nosotros en canAx.

El colmo de la sociabilidad de César Bruto autor-editor de la tarea es la apelacion directa a Julio Cortazar
en una carta ablerta que aparece luego de la dedicatoria. Evoca orgullosamente la cita —considerada

habitualmente homenaje—, hecha por Cortazar en Rayuela, de su libro Lo gue me gustaria ser a mi si no fuera lo

9 La suspension de diversos tipos de evidencia (comica, afectiva , moral y filoséfica), fundados en consensos sociales de larga radicaciéon en
nuestra cultura, produce el salto humoristico (véase Robert Escarpit, 1962).



gue yo soy. Es el turno de devolverle la gentileza eligiendo una cita de esa misma novela de Cortazar para
epigrafe de sus consejos para gobernantes. Cargada de intenciones, esa cita seleccionada impone un desafio
ante los nuevos significados que cobra en este nuevo texto que la incluye. El fragmento contiene esta
declaracién: «Nos hace falta un Novum Organum de verdad, hay que abrir de par en par las ventanas y tirar
todo a la calle, pero sobre todo hay que tirar también la ventana, y nosotros con ella» (César Bruto, 1973, p.
9): ¢se referira a la escritura literaria o a la profesién de gobernante? Y a su vez, ¢debetia interpretarse la cita,
de claras connotaciones revolucionarias, en sentido recto o irbnicamente?

Definitivamente, en estos consejos para gobernantes, los paratextos editoriales son los mas jocosos,
cuando no autorreferenciales e irénicos. El contenido del libro ya marca el repliegue de un César Bruto que
intenta renunciar a su tarea de humorista, que sefiala un hartazgo de la profesion, a la que ve banalizada, y
que no casualmente elige el lugar de «consejero del principe» mas que el de activo participante en el terreno
de la politica:

Otro motivo importante que tengo para meterme a trabajar de consegero politico es quel ofisio de humorista ya estd
muy manoseado [...]. Hoy por hoy, ya no se puede caminar sin encontrar jente grasiosa en todas partes, y uno tronpiesa

con humoristas en la calle, el café, las plasas, canchas de fobal, repartisiones publicas, comités politicos, sindicatos,

hoteles residensiales ... (César Bruto, 1973, p. 12).

Ese todavia gozoso «plantar bandera» sobre el terreno de la alta cultura, sin embargo, continua siendo la
celebracién del ascenso del escritor popular y la garantia de que el dispositivo libro no es otra cosa que el
pilar del contrato ficcional humoristico, en el que la literatura se salva de la coyuntura politica y sus

limitaciones. Asi, Bruto lanza a Cortazar esta propuesta escandalosa para el escalafén artistico burgués:

Asf las cosas, hoy me toca a mi aprovechar la tremenda fama que conseguiste grasias a mi colaborasion, y por eso me
> NOY > Y
permito la 0sadéS de copiar un pedasito de tu rayuelA para que la jente se entusiasme y mi libro consiga venderse, ques el

ideal que perseguimos todos los artistaS. [...] squé te parese si nos asosiamos y escribimos juntos? (1973, p. 8).

VERBA VOLANT, SCRIPTA MANENT
En un ensayo acerca de la autofiguraciéon de los autores de novela grafica, José Manuel Trabado Cabado

senala:

... la naturaleza bien diferente del ‘yo’ como forma lingiiistica, que solo identifica a quien habla y que es —ademdas—
intercambiable [...] frente al autorretrato que no solo identifica a quien lo hace sino que, ademas, lo reproduce de forma

icénica y, por tanto, lo singulariza. No es, de este modo, intercambiable (2012, p. 228).

El autorretrato de autores como Art Spiegelman en Maus crea dos convenciones en tension: una, la
natrativa verbal, y otra, la identidad grafica. El régimen de autobiografia es evidentemente diverso, mucho
mas cercano a nuestro pacto de «verdad no ficcional» en el discurso linglistico, y mucho mas lejano de aquel
en la representacién dibujada.

Warnes, al crear, muchos afios antes, un heterénimo, se inscribe en esta brecha abierta por el humor
escrito que se gesta en convivencia con otros productores del ambito periodistico, como el dibujante, pero
que no repara en trasladar de ambito periodistico a jurisdiccion literaria. Qué trazas de identidad grafica,
tipografica e icénica quiere mantener en ese transito puede comprobarse en todas las ediciones que

estuvieron a su cuidado, incluso en las de épocas en las que el contacto con Oski fue menor o nulo. Por este



motivo, la zona de la literatura humoristica que integra es esencialmente multimodal y sugiere la tentadora
conclusion, en el transito de la grafica al libro, de que sea este el que haya debido practicar adaptaciones y no
a la inversa. Las convenciones multimodales en las que se construia la ficcién humoristica en sede
periodistica ingresaron al aparato paratextual del libro y borraron la participacién directa de sus agentes
reales (editor, diagramadores, correctores...).

Ediciones péstumas, en cambio (César Bruto 1992 y 1996), restaron esa multimodalidad ficcional al no
integrar los otros componentes del dispositivo, y dejaron a César Bruto un poco mds arbitrario,
desamparado, encapsulado en la caja de texto de la pagina, con un poco menos de esperanza de religar a

cualquier hijo de vecino a un mundo alternativo con reglas informales y, tal vez, por eso, mds igualitario.
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