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«MosiLis IN MoBiLE»: CRONICA DE UNA UToria ERRANTE
EN VINGT MiLLE Lieues sous LES MERs, DE JuLio VERNE

Daniel Del Percio®

NoTA DeL EDITOR
El presente trabajo constituye la sintesis de una investigacion realizada en el marco del
seminario de doctorado «Perspectivas analiticas del relato de viajes, entre la literatura
comparada y los estudios transatlanticos», dictado en el afio 2007 por la Doctora Soffa
Carrizo Rueda, en la Universidad Catdlica Argentina.

Resumen: El viaje y la utopia son complementarios. El viaje es el acceso al pais utépico;
la utopia, lo que da sentido al viaje. En la segunda mitad del siglo x1x, Julio Verne escribe
Vingt mille lieues sous les mers como una novela multiple: relato de viaje y de aventuras,
narracién did4ctica con prosa cientifica y precursora de la ciencia ficcién. Esta novela
es, ademds, una «utopfa mdvil», la suma del viaje y del destino utédpico, el instrumento
fabuloso o el juguete tecnoldgico de la plenitud. De esta unién nacerd, paradéjicamente, la
distopia, la utopia concebida como instrumento vengador. Julio Verne anticipa los mundos
de pesadilla que tienen su semilla en un «mundo feliz».

Palabras clave: infancia, aislamiento, relato de viaje, Verne, utopia, ideologfa, juguete,
colonialismo.

Abstract: The travel and the utopia are complementary. The travel is the access to utopic land;
the utopia is the sense of the travel. In the second middle of the X1x century, Jules Verne writes
Vingt mille licues sous les mers as a multiple novel: travel n°arrative and adventure story,
didactic and scientific, and precursor of the science fiction. This novel is, too, a «mobile utopia;
the sum of travel and the utopic destiny, the amazing instrument or the technologic toy of the
happiness. The distopia will borne from this paradox union: the utopia as revenge instrument.
Jules Verne brings the nightmare’s worlds that they have its seed in a «<brave world>.
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INTRODUCCION

Se viaja y se escribe para buscar el asombro. Aristoteles decia que la filosofia
nace de esta actitud que, paraddjicamente, es al mismo tiempo propia de la
infancia. Tanto el relato de viajes, como toda forma de literatura que contiene
dentro de si la descripcion de un viaje, tienen en comun el haber atravesado
un limite o una frontera para descubrir un lugar que nos era extrafio. En esto
consiste la experiencia de ser extranjero: una infancia que nos hace filésofos.

Asi como infancia y filosofia tienen en comin un estado de «nocencia
esencial ante el mundow, viajar y escribir se parecen porque son los actos que
construyen el espacio, entendido este como extension infinita que busca llenarse
de sentido. No es casual que, desde siempre, la narraciéon de un viaje, tanto real
como imaginaria, sea esencial para la imagen que tienen de s{ mismos: tanto el
individuo que viaja y relata, como la sociedad para la que aquel escribe. Acaso
podamos considerar, de hecho, que la descripcién de lo desconocido es la
experiencia creadora por excelencia, por cuanto vincula memoria y accion,
pasado y presente, lo familiar y lo extrafio. Formas nunca vistas son adaptadas
a lo familiar por quien observa y escribe. Miedos familiares se proyectan en
lo extrafio y diferente. Las observaciones del viajero pueden hacer distinto lo
igual, e igualar lo extrafio. Asi, describir esta, indisolublemente, unido al acto
de viajar, como ha demostrado, en distintos trabajos, Soffa Carrizo Rueda'. El
problema surge cuando pensamos de qué modo se describe y se navega. En
definitiva, quien relata un viaje navega por las aguas de Heraclito.

Pero acaso esta forma de viajar ya haya desaparecido. Zygmunt Bauman acufié
la expresion «modernidad liquida» para designar una forma de concebir el mundo
sin estructuras ni conceptos sélidos (Bauman, 7-20). Irénicamente, pareceria que
esta forma de modernidad ha hecho imposible la experiencia de ser extranjero. Es
decir, ha hecho imposible el asombro y su condicién basica: la infancia. Porque,
necesariamente, se viaja haciendo escalas en lo sélido (un puerto, una ciudad,
una forma singular). Trasladarse en lo siempre liquido es disolverse dentro del
propio viaje, porque han desaparecido los limites que, al dividir a los hombres,
en rigor los invitaban a acercarse.

Acaso el siglo X1x sea el mas rico en relatos de viaje por ser una época tnica en
la historia, en la que se conjugaron medios de comunicacion lo suficientemente
rapidos y numerosos con esta condiciéon de asombro propia de la infancia de la
humanidad, de la que ya habfa gozado profundamente durante la Edad Media

! Alo largo de este trabajo, haré referencias puntuales a estos aportes tedricos.
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y el Renacimiento. Entre estos relatos, imbuidos de incipiente ciencia ficcién y
de divulgacion cientifica, se destacan las obras de Julio Verne, y en particular, las
comprendidas dentro de su ciclo de «woyages extraordinairesy. Vingt mille lienes sous
les mers, novela emblematica de ese ciclo, y acaso la mds famosa de todas ellas por
su equilibrio entre anticipacion, aventura y actualidad, es solo parcialmente un
relato de viaje. Verne construye un verdadero sistema utdpico y, en apariencia,
autosuficiente (la nave prodigiosa, el Nautilus), construida por un personaje
oscuro que, en principio, es caracterizado por su genialidad, pero que, en
verdad, es dominado por el odio a la civilizacién occidental. Esta utopfa mévil
puede pensarse como el «auxiliam que permite el viaje extraordinario, el juguete
infantil que permite la fantasia y el descubrimiento, o bien como un espacio en
donde se desenvuelven ideas mortales y en absoluto infantiles: la venganza, la
lucha, el terror. El viaje que emprende el Nautilus puede leerse entonces como
el desplegarse de Occidente en sus dos rostros: el positivo-constructot, pleno
de espiritu de descubrimiento y exploracion a través de su ciencia y su arte; y el
negativo-destructor, en el que el viaje es una mera excusa para mostrar la opresion.
Vista asi, la novela que nos ocupa sintetiza violencia e ingenuidad, desctipcion
de abismos submarinos y de abismos humanos. El verdadero eje de la obra no
es, entonces, el viaje extraordinatrio a través de los mares, tan perfectamente
delimitado por la prosa didactica de Verne, sino la sintaxis entre este viaje singular,
para el que no parecen existir limites, y el estancamiento en el odio de su personaje
principal: el Capitin Nemo. Y Verne muestra un gran conocimiento del alma
humana al dejar esta dialogfa sin sintesis y sin redencién.

EL Barco EBriO
En pleno siglo xIx, existen muchas formas de navegar. Darwin no es Goethe,
ni Shackleton es Conrad. Sin embargo, y siguiendo a Barthes, acaso podamos
definir dos tipos, o mejor dicho, dos extremos en estas concepciones. Le batean
ivre, de Rimbaud, y Vingt mille lienes sous le mers, de Julio Verne, representaron para
el semidlogo francés la libertad absoluta, es decir, el viaje en sentido puro, carente
de itinerario y de crénica, y ademas, el ambito de lo doméstico, de lo previsible,
de la aventura perfectamente calculada y casi turistica.
Observemos los siguientes fragmentos de Le batean ivre:
La tempéte a béni mes éveils maritimes.
Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots

Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter 'ceil niais des falots!
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Et dés lors, je me suis baigné dans le Poeme
De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,
Dévorant les azurs verts; ou, flottaison bléme
Et ravie, un noy¢ pensif parfois descend;. ..

[La tempestad bendijo mis desvelos maritimos.

Mias ligero que un corcho, bailé sobre las olas

que llaman arrolladoras eternas de victimas,

durante diez noches, jsin afiorar el ojo necio de los fanales!

Y desde entonces me sumergf en el Poema

de la Mar, infundido por astros, y lactescente,

devorando los azures verdes; donde, como la flotacién palida

y artebatada, un ahogado pensativo a veces desciende;. .. (Rimbaud, 1995, p. 252)]

Es evidente el vuelo poético del texto, en el que cada elemento es impulsado a
su maximo grado de libertad para extraer de ¢l la esencia del viaje interminable.
Hste largo poema, escrito en 1871, es posterior a la novela de Verne que nos
ocupa. Es significativo que Rimbaud no conociera el mar antes de escribirlo.
Segtin Juan Abeleira, traductor y comentador de Rimbaud, «El barco ebrio» es
una reelaboracién poética de imagenes diversas, tomadas de distintas obras de
aventuras: Las aventuras de Arthur Gordon Pym, de Poe; Los cantos visionarios, de
Hugo; E/ viaje, de Baudelaire; y la misma VVeinte mil legnas de viaje submarino, de
Verne (Rimbaud, 1995, p. 504). La influencia de esta ultima, en particular, es
notoria en varios pasajes, como, por ejemplo, la descripcién que hace Verne del
mar de los zargazos fue determinante en la imagen del mar como «actescente.
Sobre este poema, y sobre las diferencias que tendria con la obra de Verne (que
nos ocupa), comenta Barthes:

El objeto verdaderamente contrario al Nautilus de Verne es «El Barco Ebrio» de
Rimbaud, el barco que dice «yon y, liberado, de su concavidad, puede hacer pasar al
hombre de un psicoanalisis de la caverna a una verdadera poética de la exploracion
(Barthes, 1989, p. 84).

Barthes considera antitéticos ambos textos, peto lo cutioso es que toma como
punto de referencia central las naves, es decir, el instrumento que permite el viaje.
En Rimbaud, ve el casco despojado de cualquier ordenamiento y control, y este
«descontrol voluntario» del navegante (que, en realidad, es dirigido por el azar y el
mar) es la forma de exploracién mas pura posible. Compartimos esta afirmacion,
pero acaso su lectura de la obra de Verne no haya penetrado lo suficiente en lo
que podtiamos llamar «su metafisica del viaje» para reducirse solamente a «su
fenomenologia». En rigor, podriamos aplicarle al Naxutilus las mismas pautas de
analisis que emplea Gaston Bachelard en La Poética del espacio, para analizar el
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espacio intimo de la casa, de la sala de estar y, quiza para no reducir la experiencia
al confort definitivo, el sétano y la buhardilla, lugares siempre amenazantes y
seductores. Ambos tipos de espacio, femeninos en esencia, simbolicamente
maternos y devoradotes, constituyen el zgpos de la inmovilidad, y su lado oscuro,
como toda caverna, reside en su misma invitacion a detenerse.

Pero la idea de 7gpos es mas amplia. Desde una concepcion simbdlica, espacio
o lugar no es meramente una superficie delimitada concretamente. Bollnow
observa que Aristoteles en la isica interpreta el espacio como una suerte de vasija,
como un lugar que contiene otras cosas, al menos, potencialmente (Bollnow,
1969, pp. 35-37). Esta estructura «matriz», envolvente y femenina funciona
como un sistema de mufiecas rusas, de lo que prontamente surge el problema
(que la fisica moderna ha reactualizado) acerca de si existe un lugar «limite», un
continente que no es contenido, o bien, silos espacios se suceden contiguamente
de forma ilimitada® ;Qué mas patrecido a una vasija que una nave submarina?
Y ante todo, no debemos olvidar que esta nave es un 7gpos en movimiento, a la
que el mismo Verne caracteriza como Mobilis in mwobile, 1o mévil en el elemento
mévil. Si apliciramos el andlisis de Bachelard al Nautilus, encontrarfamos, sin
duda, una casa o una caverna, pero que se mueve sin interrupcién dentro de otra
casa incesante: el mar. La esencia del viaje no se halla ni en la nave ni en el mar,
sino en la sintaxis que ellas forman. Serd uno de los pasajeros accidentales del
submarino el encargado de leer ese lenguaje.

CRONICA DE UNA REVOLUCION

Ante todo, pensemos que VVeznte mil legnas de viaje submarino se desenvuelve en
el misterio. Misteriosa es la aparicién de la nave, sugestivamente confundida
con un leviatan. Misteriosa es la personalidad y el sentido que le da a su vida
y a su viaje el Capitan Nemo, misteriosa es la nave y la energfa que la anima, y
misterioso serd su destino.

Vemos, claramente, que el misterio regula la lectura de la obra sugiriendo la
presencia de un hecho que saldrd a la luz y se manifestard solo para volver a
sumergirse en lo ignoto. Desde la recepcion, el despliegue de la obra adopta
una estructura similar a la que Jung y Von Franz han detectado en los cuentos
de hadas en general, y muy particularmente en el ciclo artarico. En este, la

? Esta concepcion subjetiva y, a la vez, material de espacio, que fue comun hasta Galileo y Newton,
implica una relacion entre psicologia y fisica que, en rigor, es mas exacta que la que provee la fisica
moderna, por cuanto surge de la propia experiencia del habitar y del trasladarse. Es decir, nos cuesta
imaginar un lugar «sin contenidon.
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espada que surge del lago representaria las fuerzas del inconsciente que emergen
al mundo de la conciencia. Esta irrupcion tiene por objeto «restaurar las energfas
del mundo. Y, por esta misma razén, su final no puede ser otro que el regreso de
esa fuerza a su lugar natural, una vez cumplida su misién.

Observemos desde esa perspectiva la estructura de esta novela de Verne.
Sus cinco partes corresponden no solo a un predominio argumental, sino,
principalmente, a la peripecia existencial que implican:

I. Misterio generado a partir de noticias y sucesos extraordinarios (informes
de capitanes, accidentes de barcos que han chocado con un objeto desconocido,
grandes columnas de vapor y agua que anuncian al monstruo).

11. Viaje en el Abraham Lincoln: de una manera erratica, cual un «barco ebrioy, una
nave de superficie que persigue al Leviatan (su vinculo con Moby Dick de Melville
es evidente) y en la que estan embarcados los tres protagonistas principales, uno
de los cuales (un naturalista francés) sera el narrador y fijard la focalizacion’.

1. Naufragio: luego del encuentro con el monstruo y de una lucha singular,
los tres protagonistas devienen naufragos y quedan aislados (el término, en este
caso, es etimoldgicamente preciso) enlo que creen unaisla y que, para su asombro,
es una nave submarina.

1v. Viaje en el Nautilus: capturados por el enigmatico Capitan Nemo, y sin
embargo, mantenidos en un estado «hospitalario» por motivos que solo le
conciernen a €l los tres protagonistas inician un viaje submatino alrededor del
mundo. Este viaje se caracteriza por emprender un recorrido solo a medias
conocido por los tres protagonistas, a quienes llamaremos «os pasajeros del
Nautilus», y por visitar parajes nunca vistos por el hombre, pero que, en el tiempo
de la enunciacién de la novela, eran tierras pendientes o en vias de exploracion.

v. Misterio por el destino del Nautilus y su Capitan, que han desaparecido en
un inmenso remolino (ditfase, un ombligo marino). Su regreso queda como duda
y promesa a la vez.

Pronto observamos que esta estructura es especular, pero el misterio final ha
cambiado de rostro. Asi como el submatino atraviesa la linea de la superficie
del mar, asf el relato ha atravesado la superficie del espejo de la realidad, se ha
sumergido en un lugar ignoto, y lo ha explorado. Pero, ¢qué surge exactamente
de ese espacio del inconsciente? No un monstruo; no, al menos en el sentido

? No nos parece casual que la lucha contra el mal la emprenda una nave llamada «Abraham Lincolny,
el presidente norteamericano que abogé y luché por la abolicién de la esclavitud. La guerra de secesion
norteameticana y el asesinato del presidente habian tenido lugar poco antes de que Verne comenzara
la redaccién de su novela.
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habitual del término, ni un arma, sino precisamente un «ugar» en el estricto
sentido aristotélico de Zgpos: espacio, hueco, volumen en el que se habita. En ese
lugar «movily (caracteristica que hace a la esencia de la nave y de la novela) se
desarrolla una curiosa sociedad «perfecta» propia de la Edad de Oro: alli todos los
hombres poseen una tnica voluntad y una unica voz que, en ningin momento,
es despotica o totalitaria. Y hemos usado la palabra «hombres» en su limitada
acepcion de género: la sociedad «perfectay y «autosuficiente» que sale a la luz es
exclusivamente masculina. No hay mujeres ni siquiera en el imaginario masculino
de estos hombres. Si observamos un poco mas, veremos que lo unico femenino
en el Nautilus, a pesar de su nombre, es la nave misma. Ella, ese lugar que los
contiene, es una madre que los provee de todo, incluso del movimiento. Barthes,
muy sagazmente, elabora la siguiente idea:
La imaginacién del viaje corresponde en Verne a una exploracién de lo cerrado;
la coincidencia de Verne con la infancia no proviene de una mistica banal por la
aventura, sino de una felicidad comun por lo finito, que puede encontrarse en la

pasién infantil por las cabafas y las tiendas de campana: el suefio existencial de la
infancia y de Verne consiste en amurallarse e instalarse (Barthes, 1989, p. 81).

A continuacién, Barthes plantea que el arquetipo de este sueflo es La isla misteriosa,
un espacio cerrado en donde el hombre, devenido nifio, reinventa el mundo. En
este mismo sentido, Dos arios de vacaciones podtia considerarse una novela perfecta:
los néufragos son niflos que se vuelven autosuficientes, y a los que solo les falta
una madre. Ella llegara mas tarde, también como sobreviviente de un naufragio.

Estamos, evidentemente, frente a una «situaciony» Robinson: el aislamiento es total
y nos permite probar la capacidad del ser humano para sobrevivir y progresat.
Sin embargo, en Verne como en otros autores anteriores a ¢él, la estancia en la
isla no es una metafora del nuevo hombre capitalista y emprendedor. No es un
Robinson Crusoe, un adulto que reinventa la sociedad occidental en el mas puro
aislamiento, sino un nifio que se encierra para ser feliz. El progreso, en todo caso,
serd un juguete mas del nifio.

Al respecto, Barthes agrega:

Verne fue un manfaco de la plenitud: no cesaba de establecer limites al mundo y de
amueblatlo, de llenarlo como si fuera un huevo; su movimiento es exactamente igual
al de un enciclopedista del siglo xvii o de un pintor holandés: el mundo es finito, el
mundo estd lleno de materiales enumerables y continuos. La unica tarea del artista
(y, por qué no, del cientifico) es hacer catdlogos, inventatios, perseguir rinconcitos

vacios, para hacer ahf, en apretadas lineas, las creaciones ylos instrumentos humanos
(Barthes, 1989, p. 82).
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Desde este punto de vista, en Verne se cruzan la idea utépica de la Edad
Dorada (el pasado ideal, el espacio mitico y delimitado de la infancia) con la
estructura ideolégica del progreso positivo-materialista, propio de la Revolucién
Industrial y del viaje de exploracién cientifica. No es preciso pensarlo mucho para
comprender que estas dos actitudes constituyen el rostro luminoso del siglo x1x
europeo. Pero Verne es sagaz, y comprende claramente que también existe un
rostro oscuro, y que, acaso, concluya por opacar completamente al anterior. Es
el rostro del Poder, de la opresion y de la anulacion de la voluntad individual, ya
anticipado por otro francés: el Marqués de Sade.

Indiscutiblemente, el gesto profundo de Julio Verne es, pues, la apropiacion. La
imagen del barco, tan importante en la mitologfa de Verne, no la contradice; por
el contrario: el barco bien puede ser simbolo de partida; pero mas en profundidad,
es la cifra de la clausura [....] El navio es un fenémeno vinculado a la vivienda, mas
que un medio de transporte [...] El Nautilus es, en este sentido, la caverna adorable.
El goce del encierro alcanza su paroxismo cuando, desde el seno de esa interioridad

sin fisura, es posible ver por un gran vidrio el vacio de las aguas exteriores y, en un
mismo gesto, definir el interior como lo contrario (Barthes, 1989, p. 83).

Este autoencierro o autoaislamiento es el espacio propio de la descripcion
y del catalogo. La prosa didactica de Verne puede extenderse a placer en una
innumerable crénica del adentro y del afuera. Un adentro y un afuera que
dialogan a partir de un cristal y de la luz que emite la misma nave haciendo
visible lo incégnito. Y sin embargo, considerar que [ingt mille lienes sous les mers
es el relato de un viaje utdpico setia ignorar que en él subyace un personaje
que es accioén pura: el creador y comandante de la nave, misterioso hacedor
del viaje, millonario, genio del arte, de la tecnologia, y de las ciencias fisicas y
naturales; y sus motivaciones extraordinarias pero siempre ocultas. A partir de
sus personajes, la funcién narrativa en esta obra de Verne es, fundamentalmente,
una sintaxis entre dos discursos descriptivos profundamente escindidos, como
las dos caras de la cultura de la que surge: por un lado, la descripcion utdpica; y
por otro, la descripcion de un hombre (el Capitan Nemo) que es «Nadie» y que
oscila entre la perfeccién divina y lo monstruoso. Pero ¢acaso es la descripcion
de la nave y de su viaje el marco que contiene la narracién de las acciones de
Nemo? ¢O bien estamos en la situacién inversa? El modelo teérico de Cartizo
Rueda resuelve este problema, al explicar que el relato de viajes...

Se trata de un discurso narrativo-descriptivo en el que predomina la funcién

descriptiva como consecuencia del objeto final, que es la representacion del relato
como un especticulo imaginario, mas importante que su desarrollo y su desenlace.
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Este espectaculo abarca desde informaciones de diversos tipos, hasta las mismas
acciones delos personajes. Debido a su inescindible estructura literario-documental,
la configuracién del material se organiza alrededor de nicleos de climax que, en
ultima instancia, responden a un principio de seleccién y jerarquizacién situado
en el contexto histérico y que responde a expectativas y tensiones profundas de
la sociedad a la que se dirigen (Carrizo Rueda, 1997, p. 28).

Consideramos que este modelo tedrico que aporta Sofia Carrizo Rueda
permite analizar los textos de Verne tanto en profundidad como en extension.
Vingt mille lienes sous les mers es paradigmatica dentro de las novelas del autor
francés, puesto que, como en ninguna otra, puede verse claramente la doble
articulacién del espacio y, por ende, de la accién y de la descripcion. Por un
lado, desde la perspectiva del «mundo cerrado» de la nave, estamos ante un
relato de viaje puro en donde la «utopia» es el objeto a desctibit. A su vez, lo
descripto involucra dialégicamente lo interior y lo exterior, el mundo de la nave
y el medio por el cual esta nave se desplaza. Es una «utopia mévil, en la que
persiste, fundamentalmente, el modelo insular, propio de Tomas Moro, Roger
Bacon y de Tomasso Campanella, pero en donde esta «isla» es una maquina que
se desplaza incesantemente (significativamente, en las dos oportunidades en las
que esto no ocutrre: el incidente de la Isla de Torres y al quedar atrapados entre
los hielos de la Antartida, la nave y sus pasajeros corren el riesgo de destruirse).
Sin embargo, esta utopia posee caracteristicas propias que mereceran un estudio
mas amplio en las paginas siguientes.

Por el otro, se trata de una novela en donde se narran las aventuras de
tres personajes que toman contacto inesperadamente con un hombre que se
encuentra en guerra con el mundo. O, mas precisamente, con la civilizacién
occidental. Nemo prefigura al Kurtz de The heart of darkness, de Conrad, puesto
que en ¢l subyace, a la vez, el modelo del salvaje y del civilizado. De hecho,
Nemo es un barbaro detras de la mascara tecnolégica y cultural de un Robinson
Crusoe. La crénica casi infantil del descubrimiento utépico es el marco de una
narracion mayor, dramatica y devastadora.

MosiLis IN MoBILE
El relato de viajes y la utopia se vinculan, tal como lo sefiala Soffa Carrizo
Rueda, del siguiente modo:
... todo autor de un libro de viajes, sea de la época que sea, tiene presente de

modo priotitario en su horizonte de recepcion que sus informaciones tienen que
estar necesariamente en una trabazon intima con expectativas profundas de la sociedad
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a la cual se dirige. No nos olvidemos que uno de los subgéneros mas importantes
generados por los libros de viajes es la utopia (Carrizo Rueda, 1997, p. 26) .

Visto asi, podemos deducir que Verne tenfa una visién muy clara de las
expectativas de su sociedad. Alli se suman el nacionalismo francés, la wirabilia de
continentes desaparecidos (la Atlantida) y las regiones que entonces permanecian
inexploradas, pero que estaban en proceso de descubrimiento (el Polo Sur y los
fondos marinos). A su vez, las maravillas tecnoldgicas de la nave debian generar,
sin duda, un interés al menos similar al que experimentaban los lectores de
ciencia ficcién del periodo 1950-1970, ante las naves que exploraban el espacio
extraterrestre. Significativamente, estos cuatro aspectos aparecen reflejados en la
obta como descripeidny no como narracion, tal como, a partir de la teorfa que hemos
tomado de base, se caracteriza el relato de viaje. Todo instrumento tecnolégico,
toda especie marina o lugar de importancia histérica para Francia, todo paisaje
exotico o inimaginable para el hombre comun, es descrito con una minuciosidad
extraordinaria, didacticamente. En este mismo sentido, el empleo de una unidad
de medida de longitud, como la legua, aparece como deliberadamente arcaizante,
pero responde a una estética de la recepcion calculada de forma petfecta. Legua
es una antigua unidad de longitud que expresa la distancia que una persona puede
andar en una hora. Es una medida itineraria y variable de acuerdo con el pais y el
individuo. De hecho, es la medida del viaje del peregrino que, paulatinamente, fue
mas o menos normatizada. En tiempos de Verne, existian sobre todo tres: lalegua
francesa, de 4,44 km; la legua de posta, de 4 km; y la legua marina, de 5,555 km,
equivalente a una vigésima parte de un grado. Esto arroja las siguientes medidas
expresadas en kilémetros: 88.800, 80.000 y 111.100, respectivamente.

Dado el itinerario descripto, Verne utiliza la legua francesa, quiza pensando
sobre todo en sus lectores, familiarizados con esa unidad de medida, aunque,
desde hacia tiempo, ya se habfa impuesto el sistema métrico decimal.

Ahora bien, més alld de lo que Verne pensara ofrecer a sus lectores, parecerfa
que su objetivo primario, acaso inconsciente, fuera poseer un juguete construido
con los aportes del progreso para gozarlo desde la utopia de la infancia. Giorgio
Agamben establece una curiosa telacién entre juguete y rito, dado que considera
que «todo lo que pertenece al juego ha pertenecido alguna vez a la esfera de
lo sagrado» (Agamben, 2007, p. 101), en cuanto el juego es un rito que solo
ha conservado la forma del drama sagrado. «Al jugar —agrega el pensador
italiano—, el hombre se desprende del tiempo sagrado y lo “olvida” en el
tiempo humano» (Agamben, 2007, p. 101). Es decir, los artefactos del juego,
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los juguetes, fueron objetos sagrados que hoy un nifio da vueltas, abre, destripa
y rompe para, inconscientemente, encontrar su significado perdido. Entonces,
si el Nautilus es un juguete en manos de su autor (Verne, Nemo, Nadie), y en la
novela es analizado, descripto, definido, mostrado en planos que lo dividen, lo
abren y lo invierten, ¢qué mito perdido encarna? Segun Cirlot, «La navegacion,
en una filosoffa del infinito absoluto, negarfa al héroe incluso la llegada a la patria
y lo harfa navegador eterno en mares siempre nuevos, en horizontes inacabables»
(Citlot, 1997, p. 328).

Esto es, precisamente, lo que ocurre entre la nave y su Capitin Nemo, puesto
que la navegacion de ambos carece de un final. La dimensién temporal que
abarcamos, medida en una distancia de veinte mil leguas, surge de la irrupcién de
tres hombres que no son navegantes, sino simples pasajeros. Pero esta peripecia
existencial es extraida de su forma mitica gracias a la minuciosidad tecnolégica
de Verne (que, aun asi, se reserva el misterio de la energfa para la posteridad, que
sin duda lo alcanzara algin dia) para dejar ante el lector solo la fascinacion del
mecanismo, el juguete inagotable para aquel que desee viajar incansablemente.

Sin embargo, existen otros elementos en este navio sumergible que poseen
una fuerte lectura sociopolitica. Gonzalez Miguel identifica algunos de ellos
en una novela alemana que fue inspiracién para Verne:

Un antecedente importante es el Inse/ Felsenburg, de G. Schnabel (1731),
importante por su utopia social y de estado. La obra, natrada en primera persona,
incluye los componentes tradicionales de otras novelas con «situacién robinson»:
los naufragos, la isla desierta, etc. pero ademas se incorporan elementos de la
narracion utépica, ya que la sociedad creada por los personajes en la isla del
Atlantico Sur se convierte en una respuesta al absolutismo europeo. El modelo
de sociedad propuesto se basa en el temor a Dios, la razén y la virtud. Julio

Verne sera el heredero directo de esta sociedad utdpica creada por Schnabel
(Gonzalez Miguel, p. 171).

Pero ¢en qué consiste una utopia? Para Raymond Trousson (1995, pp. 43-49),
las caracteristicas de un pafs utépico consisten basicamente en:

La Insularidad, que no es solo una tradicién heredada de Moro y
Campanella, sino que refleja la necesidad imperiosa de aislamiento que requiere
ese modelo de sociedad para desarrollarse. E1 Nawtilus, como toda nave cerrada,
cumple con esta caractetistica a la perfeccion.

El utopista profesa el desprecio del oro y del dinero, lo cual parece
en un principio contradictorio con el personaje de Nemo, quien dispone de
inmensas sumas que ha empleado para construir la nave y equiparla con obras
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de arte e instrumentos de precision. Pero ademds, o al menos asf lo sospecha
el Profesor Aronnax, Nemo financia generosamente movimientos libertarios
en el mundo. Sin embargo, dentro de la nave, el dinero no existe. Nada se
vende, nada puede comprarse.

La regularidad. El funcionamiento interno del mundo utépico debe ser
impecable como el de un mecanismo de relojerfa, prestarse lo menos posible
a la excepcién. De esto, la tripulacién constituye un ejemplo excelente,
puesto que ejecuta sus tareas de una manera mecanica y regular, sin registrar
ningun tropiezo, ninguna contrariedad o alegria. No obstante, hay sucesos
que se constituyen como excepcion, y son precisamente los que anticipan
la metamorfosis de la nave utdpica en nave de guerra. Curiosamente, esta
ruptura de la rutina se produce desde el lenguaje. El narrador, cronista de
memoria envidiable, anota que el primer oficial, al observar con su catalejo,
cotidianamente y a la misma hora, el horizonte siempre despejado, repetia la
frase «Nautron respoc lorni virchy. Incomprensible, como lo era el lenguaje de
los tripulantes, sin embargo, en una oportunidad la cambiara por otra. Ese
dia, que Verne describe en un capitulo sugestivamente titulado «Aegri Somniar,
ocurrird la primera metamorfosis de la nave, que pasara de lugar utépico a
arma de venganza.

La utopia no tiene pasado. No surge de una evolucion ni estd sometida a sus
leyes. De hecho, la nave nace por iniciativa de un solo hombre, su comandante.
Sobre la tierra, no han quedado vestigios de su nacimiento.

Requiere de la figura de un sabio mas que humano. Nemo adquiere
también la figura de El Legislador, que en este caso ha impuesto, incluso, su
propio idioma. De ahi, la omnipotencia de sus leyes y de sus 6rdenes, pues
jamas se vera contrariado por ninguno de los tripulantes.

El colectivismo es una consecuencia de lo anterior. I.a familia, como
institucion, ha desaparecido. Y mds aun si esta utopia es la de la Edad Dorada:
como ya mencionamos, solo hay hombres en el Nautilus. Es una sociedad creada
para no reproducirse. El nihilismo de este concepto es demoledor.

La felicidad utépica solo puede ser, entonces, colectiva. Sin embargo,
la felicidad ha sido desplazada, en este caso, por la venganza y el odio. Esta
utopia es de la no celebracidn, del silencio y del rencor.

Toda forma de inaccion queda proscrita: todos deben trabajar. El
utopista siente horror de la profusion, del despilfarro, de la prodigalidad; es
ascético y detesta el lujo. Curiosamente, esto es valido para todos los tripulantes,
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salvo para los pasajeros, que provienen justamente del mundo exterior y son
tolerados solo porque la labor de uno de ellos es admirada por Nemo.

La pedagogia es basica para lograr esto, y acaso su maxima expresion
sea la unificacion de la lengua. Cuestioén del lenguaje: la lengua comin del
Nantilus, incomprensible para los tres «extranjeros», es un elemento de las
utopias libertarias. Es un estado preBabel, es decir, han desandado la obra de
Dios. Los hombres, entonces, ya no necesitan acatar leyes, porque siempre
seran comprendidos.

Estamos en un viaje imaginario en estado puro, en el que se insiste en el
extraflamiento, el exotismo, el alejamiento; en la utopia tradicional, el viaje
no es sino un medio, un pretexto, al dejar la aventura de ser un fin en s
misma (Trousson, 1995, pp. 29-30). Aqui, el espacio del viaje es lo utépico
que, paraddjicamente, tiene un fin totalmente alejado de la utopia. De hecho,
podemos identificar en cada elemento de la novela un elemento mitico
substancial:

1. La aparicién del monstruo y el enigma sobre su origen.

1. Los héroes y su viaje en busca del monstruo para destruirlo.

1. El naufragio y la peripecia existencial propia del superviviente.

1v. El héroe vengador, tan admirado como temido, y su viaje misterioso.

v. La desaparicion del monstruo y el enigma sobre su retorno.

Sin intencién de hacer un anilisis funcionalista de la obra, notamos
rapidamente que los motivos, los personajes y las peripecias son esencialmente
clasicas y las encontramos en diferente medida en obras tan separadas en el
tiempo y en el espacio como Las il y una nochesy el Beownlf. La ficcion cientifica
parecerfa ocupat, en contra de lo que surge de una primera lectura, una posicién
estrictamente secundaria, y «funciona» reemplazando los talismanes, a las damas
del agua y las espadas del poder’. La prosa semididictica de Verne parece
funcionar en distintos planos:

. Lo estrictamente documental e informativo, con muchas referencias
histéricas concretas (en particular, las que tienden a resaltar la presencia francesa
en los grandes hechos de la historia).

1. La mirabilia, propia de los viajeros medievales, en particular en su visién
de los paisajes y en la descripcion de la flora y la fauna.

1. La tecnologfa y las ciencias fisicas como «auxiliares magicos» cuyo duefio
o proveedor es el Capitin Nemo.

* En pleno siglo xx, el director norteamericano George Lucas usaria la ficcién cientifica exactamente
como Verne, en su ciclo de La Guerra de las Galaxias.



70 - Gramma, XXI, 47 (2010) Mobilis in Mobile... (57-74)

Pero, ¢chay un monstruo oculto en este viaje bajo las aguas? Este misterio es
«reflexivow, y sus caras apuntan a direcciones opuestas. El breve estudio genético
de Christian Chelebourg puede aportarnos mucha luz al respecto. Segun el
critico francés, todo comenzé con una carta de George Sand, amiga personal
del editor Hetzel, a Verne, algunos de cuyos parrafos reproducimos:

Je vous remercie, Monsienr, de vos ainables mots mis en denx: saisissants onvrages qui ont réussi
a me distraire d’une bien profonde donlenr et a m’en faire supporter linguiétude. Je n’ai qu'un
chagrin en ce qui les concerne, c'est de les avoir finis et de n'en avoir pas encore une donzaine a
lire. | espere que vous nous conduirez, bientdt dans les profondeurs de la mer et que vous ferez

voyager vos personnages dans ces appareils de plongenrs que votre science et votre imagination
peuvent se permettre de perfectionner(Chelebourg, 2007, pp. 11-12).

La propuesta es clara: una obra de evasion hacia las profundidades del mar.
Si asf lo hubiese hecho, sencillamente hoy leerfamos una obra exclusivamente
de aventuras, con algunos elementos cientifico-didacticos enmarcandola. Pero
el proyecto de Verne es, desde un principio, radicalmente otro. Detengaimonos
brevemente en los cuatro personajes esenciales de la obra. La focalizacién es,
digamoslo asi, francesa y cientifica, es decit, cartesiana: el personaje del Profesor
Aronnax es el narrador autohomodiegético, el personaje-narrador y, sobre todo,
espectador que se constituira, a la vez, en el principal intetlocutor del extrafio
comandante de la nave y en el eje de simetrfa a partir del cual se construyen
los demas personajes a los que llamamos «los pasajeros del Nautilus». Consejo
(Conseil), mayordomo del Profesor, toma su nombre de un autor real, un
cientifico amigo de Verne: J. E. Counsell, y se caracteriza por ser flematico, fiel
y equilibrado en sus opiniones. El mismo Profesor Aronnax dard a entender
que, pese a su nombre, nunca daba consejos®. A lo largo del viaje, mostrard un
conocimiento del mar absolutamente enciclopédico y tedrico, sin sutilezas de la
vida real. Flamenco de origen, en ¢l conviven lo francés y lo aleman. En «Ned
Land», el canadiense, encontramos en cambio una personalidad tumultuosa,
irascible, casi primitiva en su forma de relacionarse con los demas. Como viajero
de los fondos del mar, su visién serd la del hombre practico que desdefia los
callejones de la ciencia y se preocupa esencialmente por el aqui y el ahora.
Pero lo mas significativo reside en su nombre: Ned Land (observemos que
es casi un oximoron, dado que en el nombre de un marino —un ballenero—,
reside la palabra «tierra» en el sentido de «paisy): fue el apodo de un grupo de
campesinos y obreros hostiles a las maquinas que vagabundeaban por la campifia
inglesa durante los primeros tiempos de la Revolucién Industrial, destruyendo

> [...] en dépit de son nom, ne donnant jamais de conseils (Verne, 2007, p. 48).
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cuantas instalaciones fabriles basadas en el vapor encontraban a su paso. En él
conviven lo francés y lo inglés.

Francia es entonces el eje que vincula a los personajes alrededor de una forma
de actuar y de ver el mundo que aparece, en principio, positivista y poética a la
vez, con la gracia propia de los relatos de viaje, pero con dos distorsiones, dos
peligros que acechan esta actitud: el exceso de civilizacion y el exceso de barbatie.
La polatizacién de estos términos es, como la historia ha experimentado repetidas
veces, fatal y destructiva. Bien equilibrada, pero inestable —confrontado esta triple
mirada— se encuentra el Capitin Nemo.

Elanalisis de un personaje como Nemo podtia resultar inagotable, puesto que ¢l
nace a NOSOtros como un sigho que, a la vez, posee y no posee referente. Nemo es
un pronombre latino que significa «Nadie». Su identidad es la ausencia de identidad,
de nombre y de sombra. Su vinculo con el Ouzis homérico es evidentisimo.

Es significativa la génesis del personaje. En un principio, Verne habia pensado
a su Capitin Nemo como un rebelde polaco cuya familia habfa sido asesinada
por tropas zaristas, y que circunnavegaba los mates del mundo procurando, como
venganza, hundir los barcos rusos que encontraba a su paso. Sin embargo, Hetzel,
su editor, le desaconsejo que politizara hasta tal punto la novela, y le sugirié que la
nacionalidad y los enemigos de Nemo permanecieran siempre desconocidos. Su
causa, ademas de la venganza, setfa la de luchar a favor de todos los desposeidos
del mundo (Chelebourg, 2007, p. 12).

Tenemos, entonces, un personaje vengador y andnimo, cuyo accionar (que, con
perddn del anacronismo, podriamos definir como «terrotistay, pues su metodologia
consiste en sembrar el terror) tiene mas puntos de contacto con el anarquismo
europeo que con la idea, mas estereotipada, del cientifico loco, creador de un
mundo perfecto. Y sin embargo, Nemo también es esto ultimo. Es alguien a
quien no le basta haber construido un mundo perfecto. Debe usar ese mundo
para destruir el otro, el de todos los hombres, puesto que en €l no parece existir,
sino el crimen y el desencanto.

Sin embatgo, también existen en la novela profundas marcas positivas del
Imperialismo europeo. Como lo sefialara Edward Said:

En esa novelistica de la pérdida y el desencanto [con referencia a la novela realista
decimondnica] se inserta gradualmente una alternativa: no solo la novela abiertamente
exética y llena de confianza imperialista, sino los relatos de viaje, las obras de
exploracién y erudicion colonial, las memorias y natraciones de experiencias y
aprendizajes. En los relatos personales del doctor Livingstone, en E/a, de Haggard, en

el Rajde Kipling, en Le Roman d'un Sabib, de Pierre Loti y en muchas de las aventuras
de Julio Verne descubtimos una nueva progresion narrativa y un triunfalismo
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inédito. Casi sin excepcion, estas obras basadas en la exaltacion y en el estimulo de
la aventura en el mundo colonial sirvieron para confirmar y celebrar sus éxitos, en

lugar de arrojar dudas sobre la tarea imperial (Said, 1996, p. 295).

Mis interesante aun es la referencia que el autor libanés hace al imperialismo
francés, en donde es clara la articulacién del pensamiento de Verne con un
proyecto expansionista a partir de un ideal cientifico: «Se trataban toda suerte
de combinaciones, incluyendo el alistamiento de Julio Verne —cuyo «suceso
increfble», como se decia, enlazaba ostensiblemente el espiritu cientifico con
un nivel muy alto de racionalismo— para dirigir «una campafia de exploracién
cientifica alrededor del mundo» (Said, 2002, p. 293). Said atribuye esta campaiia
cientifica (paralela a la de exploracién y explotacion comercial, e inevitablemente
postetior a la militar de conquista) a la rivalidad colonial con Gran Bretafia y a
cierto «espiritu de desquite» posterior a la guerra franco-prusiana de 1870-1871,
y en la que Francia habia llevado la peor parte. Significativa dentro de este hecho
es también la revuelta, seguida de ensayo socialista, de «da Comuna de Patisy,
emergente de ideales y objetivos libertarios muy propios de la época.

Por todo esto, el personaje de Nemo es esencialmente contradictorio. Enemigo
mortal del Imperialismo, creador del mundo utépico ideal, a la vez autosuficiente,
insular y némada, «Nadie» es también quien ha realizado el suefio imperial de
abatcar todos los espacios atun vitgenes, y de utilizarlos en su provecho mediante
las infinitas posibilidades de la ciencia y de la tecnologfa. Una doble actitud
antiimperialista-imperialista que se polariza, constantemente, en un sentido o en
otro a lo largo de los numerosos didlogos que el misterioso Capitan tiene con su
«nvitadow, el Profesor Aronnax. Esta tension, que atormenta al individuo como
una especie de «pecado originaly del positivismo europeo, no tiene desenlace.
Utopia enmarcada en un Relato de viaje enmarcado en una novela sobre una
revolucién de un hombre solo, I7ngt mille lieues sous les mers sefiala, como ninguna
otra obra de Verne, el dolor incurable que generaria el inmenso destino del
Imperialismo. Nemo ha encarado una obra mas grande que él mismo, y eso lo
convierte a la vez en un utopista, en un criminal, y en un ideélogo. Paul Ricouer
comprendié esa paraddjica complementariedad:

La ideologia y la utopia son figuras de la imaginacién reproductora y de la
imaginacién productora. Pareceria que el imaginatio social solo pudiera ejercer su
funcién excéntrica a través de la utopfa, y su funcién de refuerzo de lo real, por
el canal de la ideologfa. Pareceria que no pudiéramos alcanzar el imaginario social

sino a través de sus formas patoldgicas, que son figuras inversas una y otra de lo
que Georg Lukécs llamaba, en una linea marxista, la conciencia falsa. Al parecer,
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solo tomamos posesion del poder creador de la imaginacién en una relacién critica
con estas dos figuras de la conciencia falsa. Si esta sugerencia es exacta, llegamos
aqui 2 un punto en el que la ideologfa y la utopia son complementarias, ya no solo
en razén de su paralelismo, sino en razén de sus intercambios mutuos. Parece, en
efecto, que siempre tenemos necesidad de la utopfa, en su funcion fundamental de
impugnacion y de proyeccién en otro lugar radical, para llevar a cabo una critica
igualmente radical de las ideologfas. Pero la reciproca es verdadera. Pareceria que,
para curar a la utopia de la locura en la que sin cesar corre el riesgo de hundirse,
hubiera que recurrir a la funcién saludable de la ideologfa, a su capacidad de dar a
una comunidad histérica el equivalente de lo que podriamos llamar una identidad
narrativa (Ricoeur, 2000, p. 360).

La conjuncion de personajes auxiliares no podtia ser mas adecuada: la tripulacion,
construida colectivamente como una fuerza actancial que permite la operacién
de la nave al modo de los ayudantes mégicos, se vuelve personaje cuando es vista
como individuos a partir de gestos fugaces, actitudes basicas que los humanizan:
una victima de los calamares que llama a su madre en francés, la mirada de un
moribundo con el craneo abierto, la expresion de venganza y decision del Primer
Oficial ante la vista de un acorazado. La muerte, ya sea propia como ajena o
sepultada en la memoria, los libera del peso de ser parte de esa utopia perfecta, y
de su feroz lucha contra la ideologfa, devolviéndolos a la falible dimensién humana.
Acaso podemos proponer el limite a este relato de viaje narrado desde el lugar
de la utopfa: el secreto cementerio de los tripulantes, que espetra a todos ellos.
Sin embatgo, Verne deja en suspenso el drama que pesa sobre el dltimo de ellos
que, indudablemente, quedara sin sepultura. Hste lugar, un cementerio humano
dentro de un cementerio de coral, es el unico que se constituye como punto fijo
de encuentro entre el Nanutilus y la tierra, sefial de que toda peregtinacion, incluso
la utépica y la destructora, concluye con un regreso a la materia.

CoNcLusION

La utopia mas perfecta es la que viaja por si misma. Recibido por la nave,
Madre y Leviatan a la vez, el narrador-viajero, un profesor francés que ama los
espacios infinitos de América y del Mar, se encuentra prisionero de la libertad. Es
una invitacidén a una suerte de «sedentarismo moévils en el que el mundo esta casi
incondicionalmente a disposicion del pasajero, quien, como un nifio que juega,
no ha tenido que abandonar su casa. Sin embargo, la ideologia que la enfrenta
resulta a todas luces, por su crudeza, mas verosimil: el Nemo libertario y vengador
se impone al utépico, porque la lucha y la venganza pertenecen al espacio de
la accién. Es curioso que esta obra conjugue tan perfectamente la fascinacion
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infantil con aspectos del hombre que no imaginamos propios de la infancia. Sin
embargo, el Nanutilus es el espacio petfecto del mito: Edad Dorada, espacio materno,
autosuficiencia, tiempo casi ilimitado para ejercer los placeres del viajero y arma
perfecta de una revolucién libertatia. Nemo, es decir Nadie, comanda la nave. Y
Nadje, como bien lo saben Ulises y Paul Celan, es el nombre de lo ausente que
conjuga todas las posibilidades del Ser que atin no han sucedido. Paraiso e Infierno
a la vez, estamos ante un viaje del propio inconsciente del hombre del siglo x1x,
materializado en un mecanismo perfecto que oculta, como un tesoro, un alma
imperfecta. Acaso no es menor el hecho de que ambos, la maquina y el hombre,
lleven la misma inicial y perciban y actien cada uno como parte de un mismo
organismo. Mobilis in mobile, <M6vil en el elemento mévily, es no solo la nave en
los océanos, sino también una sefial profética que oscila entre la isla utdpica y el
Leviatan del Apocalipsis. Asi, ha emergido en la superficie de la Historia, a través
de una minuciosa cronica de viaje extraordinario, la cadtica, cruel y maravillosa
historia del hombre, como una realizable utopia que nos muestra en su vagar, tan
minuciosamente relatado, la filigrana misma de la belleza y de la destruccion.
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