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LA LuNA se VUELVE ELEcTRICA

Juan Vidal

Todo comenzé siendo una broma: un mentirse a uno mismo y, de paso, mentirle a los
demds. Era el mes de julio y yo habia cortado con mi novia de toda la vida, por lo que
decidi clausurar mi perfil: Facundo Astrada. Bésicamente, no querfa que nadie me ha-
blase, necesitaba estar solo: fumarme un Marlboro box entero y pensar, o no pensar. Lo
de no pensar es raro, porque cada vez que pensaba en Agustina me llenaba de pesadez,
y terminaba imaginando jugadas de lujo para ensayar en los picados de los miércoles;
hasta que, finalmente, terminaba boca arriba con la mente en blanco y la colilla del
cigarrillo quemdndome los labios, en un beso doloroso, pero dulce.

Dije que todo comenzé como una broma, y lo repito aun. Como no queria alejar-
me de todo el mundo, me armé un perfil falso: Maximiliano Molina. M y M: como los
chocolates 0 como algin superhéroe de Marvel.

Comencé a agregar gente al azar, buscando chicas que estuvieran buenas, y también
sumé a mis amigos de antes y a la gente del laburo. No podia estar tan lejos de su vida:
tenfa que seguirlos de alguna forma que me integrara, aunque solo fuese como simple
espia.

También agregué a Agustina y, con desprecio, descubri cémo le gustaban los chon-
gos trabados (mi foto de perfil se la robé a uno de esos pelotudos de siete dfas a la
semana en el gimnasio).

Cada vez me gustaba mds el nombre Maxi. Casi me lo repetia a mi mismo: Maxi-
miliano, Maxi, Médximo. Incluso un dfa me sorprendi al darme vuelta cuando escuché
que alguien gritaba «;Maxil» en la calle. Juro que pensé que ese grito era para mi.

Después llegé la turbia. Una noche Rafa me llamé y me dijo que tenfa 5 lunas en
la casa, y que se las tenfa que sacar de encima porque la vieja estaba en inspectora y
amenazaba con mandarlo de vuelta a la granja. Rafa era mi ahijado de confirmacién.
Yo queria darle una mano y recurrf a mi doble Maxi para eso.

El primer trabajo fue fécil. Se las vendi a un viejo conocido de la primaria. ;Cémo
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habia cambiado el hijo de puta! Pensar que en la escuela era el nene de mam4 y ahora
consumfa lunas. Ese primer contacto me trajo mds y mds clientes. Yo segufa pidiéndole
lunas a Rafa, que, por suerte, habia logrado zafar un poco de la vigilancia de su vieja.
Rafa se las compraba al por menor a un dealer de Constitucion.

Lo que habfa comenzado siendo una broma terminé siendo un negocio, o al me-
nos, un pequefio negocio. Trabajédbamos lote por lote: primero fueron de a cinco, des-
pués de a diez, incluso llegamos a vender hasta veinte lunas de un saque. Pero una tarde
Rafa cayé: lo agarraron manejando borracho con todo un lote de lunas para vender.
Lo detuvieron, revisaron el auto y sond. Por suerte, como todavia tenia diecisiete no
lo metieron preso, pero llamaron a la madre, que, a los dos dias, ya lo habia devuelto
a la granja.

Todo era una broma, deberfa haber parado ahi, advertido el aviso, pero seguia
manija, y decidi mandarme por mi cuenta. Como mis viejos se habfan vuelto para el
Uruguay, no tenfa madre ni padre que me amenazaran con mandarme a la granja a mf
también.

Revisé el perfil de Rafa y encontré al dealer. Era un tipo con pelo que parecfa un
gato muerto y unos bigotes a lo Dali. Le decfan el turco y vivia en la calle Salta, en
Constitucién. Digo que vivia en la calle literalmente; una reposera y una camisa abierta
que desplegaba una abundante barriga de cerveza; tomando sol de diez de la mafana
a siete de la tarde, con un perro de lanas siempre a su lado. A las siete se guardaba el
turco y laburaba desde su casa, con la camisa por fin abotonada.

;Cémo te llamds, pibe? —me preguntd la primera vez que nos vimos cara a cara.

Respondi por instinto

—Maxi.

—Bueno, Maxi, nosotros dos vamos a hacer grandes negocios juntos.

Recuerdo que lo saludé chocdndole la mano y sali a pique entre entusiasmado y
temeroso.

Eso fue un miércoles. A la noche tenfa partido con mis, ahora, excompafieros de la-
buro, porque por esos dfas habia renunciado: no podia hacer los dos trabajos al mismo
tiempo. Era una cosa o la otra. Todo junto no se puede, como dice el refrdn.

Vino el partido y en una jugada un flaco nuevo me tiré «rojo, rojo jugd a la dere-
char... «qué rojo ni qué carajo —pensé— Yo soy Maxi».

El pibe venfa a jugar todos los miércoles con una remera del Barga. Y yo llevaba
siempre mi nueva casaca del Manchester United. Me cafa mal y por eso le pedi a
Marce, que era el que organizaba los partidos, que nunca mds me pusiera en el mismo
equipo con el del Bar¢a. Querfa tenerlo como contrincante solamente.

Recuerdo un dfa en que hice una jugada gloriosa. Recibi desde mi derecha, la pisé,
me salié el del Bar¢a a marcar: amagué a salirle para un lado y se la pisé para el otro: la
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pelota pasé entre las piernas. Quedé mano a mano con el arquero, y se la piqué. Nunca
metf un gol tan lindo.

Todo era una broma, y como un juego. El negocio se volvia fécil: «todo liso», como
dicen los pibes de la calle. Nos juntdbamos con el turco una vez por semana y progra-
mdbamos las ventas. Yo me encargaba de repartir los pedidos chicos. Contactaba a los
compradores desde mi perfil, arreglaba un lugar de encuentro: el Obelisco, el Correo
Central, Corrientes y Callao, y nos juntdbamos. Les daba las lunas, ellos me pagaban,
los sdbados me reunia con el turco y me quedaba con el veinte por ciento. No podia
pedir més.

El turco resulté ser un buen tipo. Le gustaba su musica, su moto, su bigote, el sol
y su perro. En realidad, el Turco tenfa un titulo de arquitecto, pero la crisis del 2001 lo
dejé sin trabajo y tuvo que manejar un taxi. Pero durd poco en el puesto, odiaba tener
que rendir cuentas, y sobre todo, me dijo que le daba por las pelotas no poder fumar
en el taxi. Siempre habia alguna vieja o un joven de vida saludable que le pedian que
apagara el pucho, y el Turco vivia fumando. Asf que un dfa se harté: le canté las cua-
renta al duefio del tacho y renuncié sin mds. Como le gustaba la guita fécil, se metié
en el negocio de las lunas, en el cual llevaba empleado mds de trece afios de vida, los
mejores que tuvo, seglin sus palabras.

Cada vez nos volviamos mds cercanos y a veces charldbamos de otras cosas que no
fueran el laburo. Incluso un dia hablamos sobre la muerte y todo. Me pregunté cdmo
querfa que me recordasen cuando me fuese de este mundo.

—Quiero que en mi entierro haya una pantalla gigante mostrando mis mejores
jugadas en un Joop interminable.

—Ja, ja, ja. Qué gustos extranos tenés. Yo en mi funeral quiero que me entierren
con mi Harley, con los Redondos a todo lo que da, con vino tinto y putas alrededor —
me contesté—. El fitbol se lo dejo para la gilada. River, Boca, Racing, Independiente,
San Lorenzo: todo la misma mierda. No puedo entender cdmo eso te hace feliz.

—Seremos distintos —respondi.

—No tan distintos. Los dos vendemos lunas.

—Es cierto.

—A propésito, tenés un nuevo encargo para la semana que viene: una minita cheta
quiere comprar cinco lunas para la Creamfields.

—FEs una boludez.

—Si, a mi tampoco me gusta la musica electrénica.

—No, no hablo sobre la Creamfields, que es otra forrada. Digo que venderle cinco
lunas a una chetita no tiene muchas complicaciones.

—Obvio que no. Pero Pardo me dijo que la muchacha en cuestién estd bien buena,
y te la dejé a vos a propésito.
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—]Ja, ja, ja. Gracias. Después te cuento.

Entonces soné el portero eléctrico del primero B. Era la mina del turco, yo sabia
que cuando ella llegaba me tenfa que tomar el pique.

—Bueno, ya va a ser hora que nos despidamos, tratame bien a la chetita —me dijo.

—Olvidate. Contalo como resuelto.

—Chau, Maxi.

—Chau, turco, nos vemos.

La verdad es que no habia estado con muchas mujeres en esos tres meses desde
que corté con Agustina. Si, me habia volteado a un par de minas de boliche, pero eran
conquistas de una noche y nada mds. Algunas me llamaban después, y era un dolor
de cabeza sacdrmelas de encima. Tenfa una fija, Celina se llamaba. Sabia que la podia
llamar y nos acostdbamos de una, sin preparativos, sin velas, ni canciones de amor: solo
nos tomdbamos una luna y sentiamos placer. Simple: otra broma, otro juego mds para
la cuenta. Habfa descubierto el lujo de no tomarme las cosas en serio, y no pensaba
dejarlo tan ficil.

La entrega era un jueves. Recuerdo que el miércoles anterior habfa jugado horrible.
No pegaba una, estaba clavado como un poste en la cancha, hasta el de Barca me habia
tirado un par de amagues y me los com{ todos. Algo me tenfa preocupado, pero no
podia ser el trabajo del jueves; o por ahi si. No sé, siempre me gustaron las chetitas: tan
mezquinas, tan lejanas, tan lindas. No eran como con Celina, que era una rollinga con
mis calle que un tachero. Agustina también era cheta. Familia bien: Agustina Ayersa.
Todavia me acuerdo a los paquetes de los hermanos cada vez que iba a comer a la casa.
Siempre mirdndome las ufias buscando suciedad. Siempre preguntindome por qué no
habia seguido con la facultad. Y el padre: jla peor basura! Me miraba de abajo a arriba
como para encontrar algo mal, y eso que yo siempre me vestia de diez para ir a comer
a lo de Agustina. Bueno, mejor olvidar.

El jueves fui al Alto Palermo, donde me tenfa que encontrar con la chetita. Caigo
ah{ y me cruzo con Agustina.

—;Hola, Facu! ;Cémo andds? Tanto tiempo...

—;Agus! Estds igual.

—Obvio, pasaron tres meses nomds desde la tltima vez que nos vimos.

Vacilé, no sabia qué responder, y sali con un patético: «Si, es cierton.

—;Qué hacés por acd? Nunca te gust6 el Alto Palermo.

—Tengo que juntarme con una mina.

—:Ya me conseguiste reemplazante? ;Tan rdpido?

—No, no. Ja, ja. Tengo que entregar unas cosas que vendi por Mercadolibre.

—Y cémo se llama la chica?

—CClara.
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Stibitamente, Agustina se puso pélida.

—;Qué te pasa? —Pregunté— ;Estds bien?

—Si, es raro. Yo me tenfa que encontrar también con un chico.

—Cémo se llama?

—Maxi.

—Yo soy Maxi.

—Ahh, entonces vos...

—Si... la Creamfields. Son 500 pesos.

—No lo puedo creer.

—Yo tampoco, pero mejor terminemos esto répido.

—Bueno, pard que busco en la cartera.

Me quedé congelado. jAgustina comprando lunas! {Increible! Estaba entre la tris-
teza, el desencanto y la soberbia de ver a alguien caer tan bajo. Al ras del suelo, a mi
nivel. Casi me compadezco de la pobre, y no le iba a vender las lunas, pero recordé que
el turco me iba a matar si no se las pagaba. (Ella seguia revolviendo la cartera).

—Acd tenés. 500 justos.

—Bueno. Suerte, Agus, que las disfrutes.

—Suerte, Facu. Nos hablamos.

—Dale, nos hablamos. (Hubiera pegado un portazo, pero no habia puerta).

Me puse la capucha y me meti en la boca del subte.

De vuelta en casa repasé toda la secuencia: Agustina comprando lunas para la Cream-
fields y yo, precisamente yo, vendiéndoselas. Me senti una basura, pero después pensé
mejor. Al fin de cuenta era ella la que habia comprado, yo solo le habia vendido. Rara vez
consumo lunas (normalmente solo con Celina), pero sé que son una porquerfa. Bueno,
alld ella si se querfa poner loca en una noche de descontrol con algin flaco trabado. Yo
estaba bien. Traté de pensar en otra cosa. Me acosté con el cigarro en la cama flasheando
jugadas. Antes de que se consumiera lo apagué en el cenicero y me quedé dormido.

Las ventas para la Creamfields fueron sensacionales. Vendimos como mil lunas
entre el turco, Walter, Joaquin, Pardo y yo. Pasaron un par de meses y todo seguia
tranquilo, el negocio marchaba viento en popa, las lunas se vendfan solas, vefa a Celina
de vez en vez, y todo segufa pareciendo una broma, algo con lo que llenar el tiempo.

Pero vinieron tiempos dificiles: llegado el otofio cay6 uno banda de paraguayos que
también vendian lunas en Constitucidn. Las cosas se pusieron dsperas: los paraguayos
querfan dividir el territorio, pero el turco no querfa saber nada de dividir un carajo.
Hubo un par de amenazas, y, sin embargo, el turco decidié no darle bolilla y seguir
vendiendo como en los viejos tiempos, pero nunca se dio cuenta de que todo cambia
y que ya las cosas no eran iguales a como las dejamos en la primavera anterior. Fue su
error y su sentencia.
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Una tarde me llamé al celular y me dijo que me necesitaba para un laburo: Pardo
habia desaparecido y necesitaba un hombre de campo mds para ir a comprarle lunas a
un nuevo proveedor.

Como no podia decir que no, me presenté en Carlos Calvo y Tacuari. El nuevo
proveedor trabajaba desde un conventillo en San Telmo. Llevamos la camioneta. El
turco entré con Walter al conventillo y yo esperaba en el asiento del acompafante.
Joaquin manejaba.

Algo raro pasaba, el turco se tardaba mucho en salir del conventillo. Entonces su-
cedié lo peor: llegaron cinco flacos con pasamontanas, chumbos y facas. Joaquin quiso
salir rajando con el auto, pero recibié un tiro en el pecho y cayé sobre el volante. Yo
me bajé de la camioneta, al tiempo que el jefe de los paraguayos salia del conventillo
pateando el caddver del turco. Era una trampa y nosotros caimos como los mejores
pelotudos del mundo. Yo rajé, pero, de repente, senti un reldmpago de acero que me
atravesaba el abdomen. Cai en medio de la calle. Uno de los encapuchados me iba a
liquidar con su revélver, pero se bajé el pasamontanas y mostré su cara. jEra Pardo!
iNos habia traicionado el hijo de mil puta, y ni siquiera tenfa valor para liquidarme del
todo! Entre tanto, llegd la yuta y salieron todos corriendo.

Ahora siento un frio increfble. Pienso en Agustina, pienso en las lunas, pienso en
Rafa, en el turco, en Maxi (que se va yendo de a poco, dejindole el lugar a Facundo),
pienso en Pardo también; pero todo se vuelve borroso. Alcanzo a escuchar una sirena
mds. Alguien me levanta y me suben a un vehiculo. Me ponen una mdscara. Apenas
puedo respirar, pero, de repente, todo se aclara: recibo desde mi derecha, la piso, me
sale el del Bar¢a a marcar: amago a salirle para un lado y se la piso para el otro: la pelota
pasa entre las piernas. Quedo mano a mano con el arquero, se la pico y la pelota entra
al arco pidiendo permiso.

Martes 23 de septiembre, 3:21 AM.
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