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SEPIA

Tengo un miedo ancestral hacia las sogas.

Desde hace mucho me persigue el temor por las cosas que atan,

tal vez porque nunca entendi lo que me mantuvo sujeta al abandono,
al igual que la hamaca de una plaza

inmévil en la brevedad del minuto,

en el hdbito de anochecer.

Las plazas en la oscuridad pueden ser muy siniestras.

El pasto pisado intenta una resurreccién que no concluye,

el subibaja se adhiere al piso con la insistencia de una ventosa,
la calesita quieta,

el perro dormido bajo el pasamanos.

Todo puede ser albergue para el desatino,

incluso en un lugar sin paredes.

El tiempo ensaya una geograffa distinta para cada historia,
una escala arbitraria donde se encarnan los traumas,
ademanes y herencias.

El terror busca la salida en un fondo que no conoce.
La violencia de las fobias tiene ese tono
de las fotos viejas
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ALIMANA

Las alimafas que se esconden entre la pared y el espejo
se preparan toda la vida para no ser vistas.

Pero eso es imposible, aunque ellas no lo sepan,

hay una pulsién que las obliga a salir de ese lugar seguro
por las noches o en la paz de la habitacién a oscuras.
Ayer vi como asomaban tres patitas miserables,

resecas y negras detrds del marco.

Su suerte se volvié escape en segundos,

mi presencia activd esa parte del cuerpo

que transforma en presa al predador.

Miré otra vez hacia el centro del espejo,

comprendi que alli adentro habia una alimafa
moviéndose asustada,

postergando su salida para el momento en que el espacio
sea solo suyo.

TEMPORAL

—Quedarme es sobrevivir un dia mds —djjiste.

Pero no querias salir,

era preferible dejar que las gotas cayeran por los techos,
antes que abrir la puerta

aunque solo fuera para aspirar la lluvia.

El deseo se anegd con el temporal,

el temblor fue una causa, mds que una consecuencia,
una razon primigenia,

un instinto olvidado de preservacién.

Temblar fue la Gnica alternativa, la Gltima.

La fragilidad de los cuerpos pesados

se hace patente con la pérdida

después de la caida.

Temblar es resistirse a ver algo que muere.
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