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VictoriA OcampPo: UNA DAMA DEL MAR SULLE SPONDE ITALIANE

Claudia Teresa Pelossi*

Resumen: Conocemos la profunda fascinacién que la escritora argentina Victoria
Ocampo experimentd a lo largo de toda su vida por la cultura y la lengua francesas.
No obstante, muy honda fue también la impronta que la cultura y la lengua italianas
grabaron en su espiritu. La escritora viajé a Italia en numerosas oportunidades y en-
contrd alli una tierra fértil en intelectuales, con muchos de los cuales entablé amistades
duraderas. Su revista Sur constituy6 también un importante agente difusor de la lite-
ratura italiana contempordnea en Argentina. Pero fue su gran pasion por Dante y su
Divina Comedia el lazo mds firme que la ligé a la peninsula itdlica.

En este articulo presentaremos, en el primer apartado, un breve panorama de las
relaciones de la escritora argentina con la cultura italiana y, en el segundo, como eco
de su amor por el florentino y su obra capital, ahondaremos en los recursos diegéticos
utilizados para construir en su Autobiografia nr —donde relata sus amores con Julidn
Martinez— una imagen de s{ misma, en consonancia con las grandes heroinas de la
literatura universal que transgredieron las leyes del matrimonio, entre las que descuella
la figura de Francesa da Rimini, protagonista del «Canto v» del Infierno dantesco.
Palabras Clave: Victoria Ocampo, Autobiografia, Sur, Dante, Pasion Prohibida.

Abstract: We know the deep fascination the Argentine writer Victoria Ocampo experien-
ced throughout bis life by French culture and language. However, the imprint that Italian
culture and language engraved in bis spirit was also very deep. The writer traveled to Italy
several times and found a fertile soil in intellectuals, many of whom engaged in friendships
there. Its Sur magazine also constituted a major agent of diffuser of contemporary Italian
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literature in Argentina. But bis passion for Dante and his Divine Comedy was the stronger
bond that linked it to the Italian peninsula.

In this article we will present, in the first paragraph, a brief overview of the relations of
the Argentinean writer with Italian culture and, in the second, as echo of his love for the
Florentine and bis capital work, we delve into the diegetic resources used to build in his Au-

tobiografia 111 — where she recounts bis affair with Julidn Martinez— an image of herself,
in line with the great literary heroines that transgressed universal marriage laws, among
which excels the figure of Francesca da Rimini, protagonist of «Canto v» of Dante’s Inferno.

Keywords: Victoria Ocampo, Autobiography, Sur, Dante. Forbidden Passion.

BREVE PANORAMA ACERCA DE LOS ViNcuLos DE VicToriA Ocampo
con LA CuLTURA ITALIANA
Conocemos la profunda fascinacién que la escritora argentina Victoria Ocampo
(1890-1979) experimentd a lo largo de toda su vida por la cultura y la lengua francesas:

Francia nacié para mi cuando empecé a ser consciente de mi propia existencia:
el alfabeto en que aprendi a leer era francés, igual que la mano que me ayudé a
trazar las primeras letras [...] He comprobado una vez mds que aquella ciudad
(Parfs) me pertenece tanto como a sus hijos legitimos, aunque yo sea su hija
natural (Ocampo, 1979, pp. 128-130).

No obstante, muy honda fue también la impronta que la cultura y la lengua italia-
nas grabaron en su espiritu. Victoria viajé a la tierra de Dante en numerosas oportuni-
dades. Llegé por primera vez a los seis anos, en 1896, cuando el Reino de Italia habia
fijado la capital en Roma hacfa pocos afios. El viaje fue, en realidad, un extenso periplo
que duré poco més de un afio e incluyé Parfs, Londres, Ginebra y Roma. Marfa Esther
Vizquez (2002) rememora acerca de esta travesia:

Hacia el verano europeo y con destino a Cherburgo se embarcaron Manuel,
La Morena, sus hijitas Victoria, Angélica y Pancha, una tfa abuela (no Vitola),
varios sirvientes, dos vacas (las nifias necesitaban leche fresca todos los dias),
varios cajones de pollo y gallinas vivos y alimentos mds que de sobra para una
travesfa que duraba tres semanas... (p. 31).

Su segundo viaje a Roma lo realizé en 1913, con motivo de su luna de miel, a rafz
de su matrimonio con Luis Bernardo de Estrada. En esta ciudad conocié a quien serfa
el gran amor de su vida: Julidn Martinez. Sobre estas relaciones prohibidas versa el
tercer tomo de su Autobiografia. El encantador ambiente romano la atrajo irresistible-
mente hacia sus fiestas y conciertos, cuando ese mundo de la belle épogue arribaba a su
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ocaso. Frecuentd, junto con su esposo, entre otros dmbitos artisticos y aristocrdticos, el
palacio del conde San Martino de Valperga, de la Academia de Santa Cecilia, un noble
amante de la musica. Por su belleza, vasta cultura y dotes intelectuales Victoria supo
hacerse admirar dentro del circulo mds selecto de la alta sociedad romana.

En septiembre de 1934, Victoria Ocampo y Eduardo Mallea fueron invitados por
el Instituto Interuniversitario Fascista de Cultura para dar una serie de conferencias
en diversas universidades italianas. Si bien la joven expres6é que no simpatizaba con el
régimen de Mussolini, le aclararon que carecfa de importancia. El Duce, que se hallaba
en el momento més elevado de su popularidad, recibié a Victoria en el Palazzo Venezia.
En una charla que duré cerca de una hora, la argentina interrogé a Mussolini sobre la
condicién de la mujer en el Estado Fascista. La respuesta fue demoledora: el primer
deber de la mujer era el de dar hijos al Estado (Vdzquez, 2002). Era inevitable que el fe-
minismo y la rebeldfa de Victoria chocaran abruptamente con las ideas del Duce acerca
de la mujer y la familia. En Italia, al igual que hicieron Hitler en Alemania y Franco en
Espana, se promulgaron leyes que regulaban las relaciones entre el hombre y la mujer,
y la condicién femenina en general. El fascismo esperaba de las italianas que, por un
lado, fueran «las sefioras de su casa» y, por otro, que participasen en la vida del régimen
y le diesen su apoyo. El lema era «una mujer fascista para una Italia fascista». Se pre-
tendfa que tuviesen muchos hijos, que estuviesen sanas gracias al deporte y a los cuida-
dos de la asistencia social y, al mismo tiempo, que fueran buenas patriotas. Todo ello
redundarfa en el crecimiento demogréfico y en el mejoramiento de la «raza», asi como
en producir un caudal de trabajadores y soldados. Mussolini sostenia que el papel fe-
menino por excelencia consistia en «cuidar la casa, tener nifos y llevar los cuernos». Si
bien la familia era una institucién social, también era politica, y ejercer la maternidad,
en el fondo, era lo Unico importante que podia hacer una mujer (Montero, 2013, p.
132). Victoria nunca olvidé la lapidaria frase respecto de la mujer, pronunciada por
Mussolini en la legendaria entrevista: «Le donne per parirel». Su revista Sur tomé par-
tido en favor de Gran Bretafia y Francia, no solo por esto, sino fundamentalmente por
sus ideas democrdticas: «Permanecer neutrales ante su suerte es permanecer neutrales
ante nuestra propia suerte». Finalmente, fundd, junto con Natalio Botana, en 1940 la
dindmica Accién Antifascista.

En 1939, invitada por Igor Stravinsky, Ocampo tuvo el honor de participar como
recitante en la obra Perséphone, en el Mayo musical florentino. Ya lo habia efectuado
dos veces: en 1936 en el Teatro Colén y en Rio de Janeiro. Gracias al gran maestro
ruso, la escritora argentina pudo reencontrarse con esa vocacién primigenia que la
rigidez de su clase no le habia permitido ejercer: el teatro.

Entre los vinculos de Victoria con figuras italianas de los tiempos del fascismo, no
podemos dejar de mencionar a Margherita Sarfatti, la amante judfa de Mussolini. Fue
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una mujer hermosa, culta y apasionada, dominaba cuatro idiomas y conoci6 al Duce
durante sus juveniles luchas marxistas. Lo sigui6 en su rdpido ascenso al poder, hasta
convertirse en una de sus propagandistas mds convincentes dentro y fuera de Italia,
incluso en los Estados Unidos. Mantuvieron un prolongado romance de veinte afios,
que concluyé cuando el Duce aceptd someterse a las leyes raciales que exigfa Hitler.
Se la autorizé, entonces, a partir hacia el exilio. Resonante difusora de las ideas cau-
tivantes del fascismo, ahora Margherita devenia su victima. Habfa quedado entre dos
fuegos: el odio de los antifascistas y el odio de los fascistas, que no le perdonaban su
origen judio. Luego de pasar por Paris y no lograr ingresar en los Estados Unidos, fue
a establecerse durante siete afios a Uruguay y la Argentina. Margherita publicé varios
libros, muchos dedicados al arte. Fue la autora de la primera biografia oficial del Duce
— Dux— que se tradujo a dieciocho idiomas, agoté innumerables ediciones y le dio
fama universal. Lo exalté como el hombre que se hizo a si mismo y enderezé la histo-
ria de Iralia. A Margherita la calificaron como «zarina del arte». Ante su presencia se
inclinaban, reverentes, funcionarios y diplomdticos. Enterado de su tragedia, el pintor
Emilio Pettoruti, quien habia sido celebrado en el salén de Margherita en Mildn y que
en ese momento dirigfa el Museo de Bellas Artes de La Plata, la invité inmediatamente,
pero chocé con la intelectualidad antifascista que no olvidaba los servicios que ella ha-
bia prestado al odiado movimiento. Los judios italianos la esquivaron. Tampoco pudo
conseguir el apoyo del importante periodista Natalio Botana ni de los grandes diarios
La Prensa'y La Nacién. Pero Victoria Ocampo, fiel a su estilo rebelde, se compadecié
de ella (Aguinis, 2008, pp.71-72). Margherita le anuncié su llegada a Buenos Aires y
es probable que se hubiesen conocido en Europa. Ambas tenfan mucho en comun.
Como la italiana, Victoria habfa nacido en un hogar rico y refinado, habfa trascendido
largamente el mddico espacio que las convenciones sociales les asignaban a las mujeres
de la época. Se habia relacionado con escritores de todo el mundo y habfa pretendido
erigirse en 4rbitro cultural de un pais. Se trataba de un personaje clave para lo que bus-
caba Sarfatti, que era contactarse con el ambiente local, venciendo los prejuicios que
generaba su persona. El 15 de agosto de 1940, en la postdata de una carta a su amigo,
el escritor francés Roger Caillois, Victoria justificaba su cercanfa a una mujer como
Margherita. Y también mostraba que tenfa la misma curiosidad que todo el mundo
por el pasado de la visitante italiana:

Recibi carta de M. Sarfatti: vendrd a Buenos Aires. La haremos hablar de Ben
Hito.

Ya ves, perdono muchas cosas. Incluso creo en las personas con tal de que exis-
tan y de que pueda pensar que no son insustanciales. O para decirlo mejor
(spues quién soy yo para perdonar lo que fuera?), puedo soportar bien las cosas
pero no el género insustancial (Gutman, 2006, p. 106).
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Asi, en la primera presentacién publica de Margherita Sarfatti en Buenos Aires,
Victoria se mostré junto a ella, para dar una sefial inequivoca de su apoyo. También la
presentd el 5 de septiembre, cuando la italiana dio una conferencia en el Club Amigos
del Libro Americano, titulada «De la novela histérica a la historia novelada», que dedi-
c6 casi en su totalidad a la literatura francesa.

El Diario La Nacidn conté al dfa siguiente:

Dona Victoria Ocampo evocé la vida de Margherita Sarfatti desde los dias en
que a los catorce anos escribifa articulos anénimos en los diarios socialistas; re-
cordé la admiracién que inspiraba la escritora; su compaiia en pro de las li-
bertades amenazadas en 1914; su discurso sobre Miss Cavell; su primer libro,
La milicia femenina en Francia; sus conferencias y cursos en italiano, francés,
inglés y alemdn; su actuacion en las universidades de Berlin, de Colonia, de
Amsterdam, de Grenoble y de Nizay en LEcole du Louvre, de Paris; su vida en
el Uruguay, “lejos de la tierra que fue su razén de ser”, y su amor por los valores
auténticos del arte italiano (Gutman, 2006, p. 107).

Pero lo mds notorio —su papel como 4rbitro cultural de la Italia fascista y sobre su
cercanfa con Mussolini— Victoria Ocampo, piadosamente, no dijo una sola palabra
(Gutman, 2006, pp. 106-107). No serfa exagerado afirmar que, gracias a Victoria, las
puertas del ambiente cultural no se le cerraron a Margherita Sarfatti y as{ empez6 a
publicar articulos en diarios y revistas junto a las firmas mds destacadas del momento,
todas ellas antifascistas. Victoria demostrd hacia esta mujer, que deslumbraba por sus
conocimientos sobre la literatura de diversos paises europeos y era experta insuperable
en la Divina Comedia, no solo una gran generosidad sino también una gran apertura
mental que le permitié dejar de lado los aspectos ideolgicos —oscura y pesada carga
para la italiana— para ponderar una serie de valores humanos y culturales que clara-
mente Margherita posefa; supo separar asi «la paja del trigo». Durante el resto de su
vida, Margherita Sarfatti prefirié concentrarse en sus caudalosos conocimientos artisti-
cos y marginarse de la politica hasta su muerte en Italia, en 1961.

La reconstruccién histérica del circuito de la literatura italiana en Argentina en
el siglo XX debe rastrearse —segin Alejandro Patat— en tres revistas fundamentales:
Nosotros (1907-1943), Martin Fierro (1924-1927) y Sur (1931-1981). Con respecto a
la revista dirigida por Victoria Ocampo, Sur, la difusion, la traduccién y la critica de
la cultura italiana presenta dos grandes periodos. El primero (1931-1945) tuvo como
intérprete a Leo Ferrero, amigo personal de Victoria Ocampo e hijo del historiador
antifascista Guglielmo Ferrero. Se conocieron en Parfs, donde la familia se habfa exilia-
do. Con la publicacién en el niimero 4 de Sur de «El malestar de la literatura italianar,
manifiesto de la revista italiana Solaria, Ferrero difundié las mismas ideas polémicas
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que protagonizaron el debate italiano de los afios treinta: la necesidad de una élite
intelectual contraria al irracionalismo y al experimentalismo de las vanguardias, el eu-
ropefsmo contra toda forma de nacionalismo, la busca de la desprovincializacién de
la propia cultura, el rechazo del positivismo. El malestar de los escritores italianos se
ajustaba a la visién que un artista argentino podia hacer de su propia realidad. Leo se
transformé en uno de los tantos espejos de Victoria, ya que la cultura italiana se volvia
por primera vez en Su7 una cultura con la cual identificarse.

A partir de 1946, tras la condena definitiva del fascismo, Sur comenzé a difundir
en la Argentina los nuevos nombres de la literatura italiana, con lo cual superaba la
fase impuesta por la figura y la obra de Ferrero. Un nuevo colaborador se sumaba a la
revista: Attilio Dabini, verdadero artifice de la renovacién de las letras italianas en la
Argentina. Con su obra de critica en La Nacidn, de traduccién para Losada y de cola-
boracién en Sur, Dabini difundié en la Argentina la obra de Pavese, Vittorini, Piovene,
Moravia, Silone, Brancati, Alvaro, Pratolini, Flaiano y otros.

El «redescubrimiento» de la literatura italiana tiene una fecha en la Argentina: el
mes de diciembre de 1953, cuando Sur publica el nimero 225 enteramente dedicado
las letras y a las artes de Italia. A partir de entonces, Attilio Dabini y Enrique Pezzoni,
como criticos y traductores, ejercerdn un rol hegemdénico en la difusion de la cultura
italiana en la revista. En el prefacio de ese niimero, Victoria Ocampo, entusiasmada
por el nuevo cine italiano, afirmaba que De Sica y su fiel asociado Zavattini habfan
hecho por el cine italiano lo que los autores, cuyos textos fueron publicados por Sur,
habian hecho por la literatura italiana: colocarla en primera fila. Para la escritora, nada
se parecfa tanto a lo que podria ser una pelicula argentina de éxito mundial, por su
calidad, como una buena pelicula italiana. Para ella, ese camino era también el suyo y
el de sus companeros (Ocampo, 1953). La élite intelectual argentina, la que establecia
gustos y modas, legitimaba a la cultura italiana contempordnea fuera del esquema clasi-
cista, trascendfa el magisterio indiscutible de Dante y cerraba definitivamente la visién
escindida, dual, de Italia en Argentina: una de alta cultura, cuna de un patrimonio cul-
tural y artistico imponente, y otra popular y misera, compuesta por una masa informe
de hombres y mujeres, en muchos casos pobre y analfabeta, que buscaron fortuna en
el pais (Patat, 2006, p. 1-2).

Este ntimero especial de Sur, ticulado Letras Italianas, constituia un frondoso vo-
lumen de mds de ochocientas pdginas, con articulos de ensayistas, narradores y poetas
de la Iralia de la posguerra. En aquellos tiempos, el comité de redaccién de Sur estaba
compuesto por nombres de fama internacional: Borges, Bioy Casares, Mallea, Silvina
Ocampo, Guillermo de Torre, Ernesto Sdbato, con José Bianco como Secretario de re-
daccién. Para todos ellos, el apoyo a la Inglaterra, la Francia y la Italia de la reconstruc-
cién posbélica pasaba también a través de la promocién de las voces més notables de la
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literatura, arte y musica. Letras italianas propuso tanto péginas de critica literaria, fir-
madas por Pampaloni, Ferrata, Cardarelli, como textos literarios: cuentos o fragmentos
de novelas de Moravia, Bacchelli, Brancati, Landolfi, Gadda, Comisso, y las poesias de
Montale, Ungaretti, Penna, Sereni, Sinisgalli, entre otros. Gracias al lanzamiento de
Sur, la narrativa italiana se torné un boom, potenciado también por la llegada de filmes
de Rossellini y De Sica, que gozaban de gran estima entre los espectadores argentinos.

A esta altura, queda claro que Italia constituyd siempre para Victoria una tierra
familiar, cuya cultura y literatura admiraba, pero también fértil en afectos. Cuando re-
tornd a este pais en 1951 con el propdsito de lograr acuerdos con editores para comple-
tar el nimero monogréfico, la esperaban con fervor figuras estelares: se encontré con
Elio Vittorini en Mildn, frecuenté a los grandes artifices del cine neorrealista italiano,
a quienes admiraba profundamente, como Zavatini y De Sica en Roma, y visit6 viejos
amigos, como Attilio Rossi.

No obstante, si tuviéramos que definir qué aspectos concretos de la cultura y la
literatura italianas echaron las raices mds profundas en su alma, la respuesta serfa in-
cuestionable: la figura de Dante y su Divina Comedia.

En su Epistola a Can Grande della Scala, Dante escribe que el fin de la Divina Co-
media es alejar al hombre del estado de miseria interior para llevarlo hacia un estado
de alegria y de paz. Victoria, que desde los dieciséis afios habia quedado atrapada por
el poema, sentfa que muchos de los versos de Dante estaban escritos para ella y que ese
pasaje de la miseria a la paz y a la alegria debfa ser su propio camino. A tal punto lo
vivia asi que no vacilé en esribir: «Yo vivia a Dante»r. Tomaba notas para leerlo mejor.
Julidn [Martinez] la animaba a escribir sus reflexiones y asf nacié el primer intento de
Victoria de comentar el poema (Vdzquez, 2002, pp. 94-95).

El primer articulo que publicé al respecto fue en francés, en La Nacién, el 4 de
abril de 1920; se llamé «Babel» y fue un comentario al canto XV del Purgatorio de La
Divina Comedia; alli desarrollaba un tema que la acuciaba desde su adolescencia: la
desigualdad entre los seres humanos. Luego de esta nota decidié profundizar en la in-
terpretacion de la mdxima obra dantesca y asi nacié De Francesca a Beatrice, publicada
por Ortega en 1924 como segundo tomo de la Revista de Occidente. El ensayo se erige
como una gufa de lectura para el lector comuin:

...abrigo yo la esperanza de poder ser ttil a quienes quieran atravesar conmigo,
de manera — jay!— muy rdpida y somera, la Divina Comedia, de Francesca
a Beatrice. Yo trataré de guiarlos por este camino que de tantos y tan diversos
modos he recorrido y amado, y me atrevo a esperar que mis turistas no se sen-
tirdn demasiado exasperados de ver hasta qué punto mis medios de expresién
son endebles junto al gran fervor que me anima a utilizarlos. [...]. No me dirijo
a los dantélogos, ni a los eruditos, pues nada puedo yo ensenatles. Me dirijo al

82



Craupia Teresa PELOSSI Gramma, Aho XXVII, 56 (2016)

lector comun, a aquellas personas que podrian amar este hermoso y tremendo
libro y que, por una u otra razén, ain no se acercaron a él. Me dirijo, sobre
todo, a quienes lo han hojeado perezosamente (1983, pp. 27-28).

Muchos afios més tarde, Victoria confiesa en su Autobiografia Il que escribié este
texto critico «como un escolar impulsada por su desesperado amor por Julidn Marti-
nez.: «Me pregunto si alguna vez ese gran poema ha sido leido asi, con esa necesidad
de encontrar en él un eco fraterno de nuestra congoja y la esperanza de hallar alguna
respuesta» (1981, p. 44). Gracias a esta mencién autointertextual, se comprende el
exagerado arrebato emocional de la autora— poco acorde con un texto supuestamen-
te critico— cuando habla de los amantes italianos, Paolo y Francesca, condenados al
quinto circulo del Infierno, en quienes habia claramente proyectado su propia situa-
cién de adulterio: «Francesca, Paolo, yo os veo pasar incesantemente, en el abrazo fre-
nético de vuestras dos soledades, como el doble espectro del jamds mds absoluto, mds
desesperado, que haya arrancado el arte a la vida» (Ocampo, 1983, p. 39).

También reflexiona en esta obra acerca de su atraccién por Dante y la Comedia:

Mi necesidad de comentar la Divina Comedia nacfa de un intento de aproxi-
marme a la puerta de salida de mi drama personal, tanto como mi real entusias-
mo por el poeta florentino, mi hermano. Hoy compruebo, sin amargura, que
nada he dicho de ese poema o de la piedra preciosa que llevo. Y ya no lo diré
puesto que demasiados afios han pasado (1981, p. 98).

Y en otra parte del este tomo confiesa, en un momento 4lgido de su relacién con J.:

En esa crisis me puse de nuevo, buscdndole explicaciones a mi drama, a releer la
Divina Comedia (of all books!) segura de que Dante, como gran conocedor de
los pecados, es decir del sufrimiento de la condicion humana, tendria oculto all
gran consuelo, alguna revelacién, algtin bélsamo (1981, p. 94).

Asi, su deseo de reflexién sobre Dante y su obra méxima obedecia claramente a dos
motivos: literario, por su entusiasmo por el poeta florentino, y personal, por la ingente
necesidad de buscar una puerta de salida a su drama intimo.

DE FRANCESCA A VICTORIA

Entonces recordd a las heroinas de los libros que leyera,

y la lirica legion de aquellas adiilteras mujeres comenzd a cantar,
con voces de hermanas que la seducian, en su recuerdo.
GusTtave FLAUBERT, Madame Bovary
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Si bien Victoria se sintié llamada a fijar por escrito sus impresiones de viajes y los
recuerdos de grandes personalidades de la cultura internacional, bajo el titulo de 7Zeszi-
monios, fue en su madurez cuando decidié escribir una gran obra de seis tomos titulada
Autobiografia (publicada en forma péstuma entre 1979 y 1984).

En esta obra se cumple a la perfeccion la definicidn que Philippe Lejeune nos ofre-
ce sobre autobiograffa: «Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su
propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia
de su personalidad» (1994, p. 50). El pacto autobiogréfico, del que habla este mismo
autor, no deja lugar a dudas: la identidad autor-narrador-personaje queda sellada a
través del titulo de la obra Autobiografia y de la presencia del nombre de su autora en
la tapa: Victoria Ocampo. No obstante, ;en qué medida el personaje coincide perfecta-
mente con el autor? El hecho de escribir acerca de la propia vida implica una operacién
de autoconstruccién muy compleja. Es decir, se plantea la necesidad de un Yo-narrador
de construir un Yo-personaje con el fin de crear una imagen publica determinada,
destinada a producir efectos determinados. En el caso de Victoria Ocampo, a través
de su construccién autobiogréfica lo que intentd fue justificar acciones, evaluaciones
y sentimientos —muchas veces transgresores— ante una sociedad en cuyo campo in-
telectual, minado por las baterfas masculinas, la autora luché por ingresar. De los seis
tomos, el que reviste particular interés en este sentido es el tercero, titulado La rama
de Salzburgo, en el que la escritora relata sus amores prohibidos con Julidn Martinez,
a quien conoci6 en Roma, en plena luna de miel y de quien quedd profundamente
enamorada, como ya hemos apuntado. El desafio planteado en este tomo consistia en
hallar los artilugios narrativos necesarios que le permitieran relatar una historia intima
con ribetes escandalosos, salvaguardando la imagen publica que, con denodado esfuer-
z0, venia construyendo en los volimenes anteriores. Para ello necesitaba ennoblecer ese
amor, dignificarlo, quitarle todo conato pecaminoso. ;Cémo lograrlo?: escuddndose en
la profusa retérica de la alta literatura amorosa occidental, lo cual le permitia alejarse
de una versién popular y brutal del amor y del adulterio, que hubiese empafado su
imagen y su recuerdo'.

En este segundo apartado, intentaremos comprender este proceso de autoconstruc-
cién, rastreando algunos puntos clave de esta amplia red intertextual que la escritora
teje mediante citas y alusiones, con el doble fin de explicar la esencia de ese amor y
justificar ante la sociedad un proceder opuesto a «la moral y a las buenas costumbres».

La literatura amorosa occidental hunde sus raices en el llamado «amor cortés», que se
desarroll$ originariamente en la vida ociosa de las cortes provenzales del siglo xi1. Estos
caballeros, que habian regresado de las cruzadas, cantaron a las damas casadas de los cas-

1. Tomo como punto de partida la tesis expuesta por José Amicola en Autobiografia como autofiguracién, en

el capitulo v1, dedicado a Victoria Ocampo (pp. 203-265)
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tillos, en una demostracién de devocién basada en un céddigo muy estricto, en el que la
mujer, absolutamente idealizada, ocupaba un sitial de honor. André le Chapelain escribié
en el siglo x11 un tratado De [amour, donde aparecian las famosas 31 reglas que domina-
ban esas précticas. A la escritora argentina le resulté funcional echar mano de una litera-
tura regida por un cédigo que despreciaba el matrimonio y exaltaba la clandestinidad del
amor y las relaciones adulterinas, en un marco aristocrético y literario. El tercer volumen
autobiografico se inicia, asf, con una confesién que lanza la primera justificacién:

Unas semanas después de mi casamiento estdbamos en Paris [...]. Cuando, los
domingos, {bamos al Bois y nos cruzdbamos en algiin sendero con una pareja
abrazada, besdandose, me sentia sola. No era lo bastante feliz, ni estaba lo bastan-
te enamorada para no envidiarla [...]. Instalada en una dicha mediocre (como
en un buen hotel, en que nada me pertenecia) ya ni crefa en ella. [...]. Pero con
mi consentimiento o sin él, mi corazén estaba en disponibilidad. Los hechos lo
probaron (11); Descristalizaba con velocidad, porque M. [su marido] no me re-
tenfa ni por el corazén, ni por la inteligencia, ni por los sentidos. Era un objeto
creado por mi, que se me deshacfa entre las manos (1981, p. 18).

Esta disponibilidad se hace carne inmediatamente, cuando conoce a J.2. Detengd-
monos en el relato de sus primeras impresiones:

Antes de saber que era J., éste me atrajo como jamds me habia atraido nadie.
Me ruboricé cuando M. me lo presenté (p. 19). [...]. En el momento en que lo
vi de lejos, su presencia me invadio. El echd una mirada burlona y tierna [...].
Miré esa mirada y esa mirada miraba mi boca, como si mi boca fuesen mis ojos.
Mi boca, presa en esa mirada se puso a temblar. No podia desviarla como hubie-
se desviado mi mirada. Duré un siglo: un segundo (p. 20). ...sabfa [...] que una
afinidad fisica, de la que desconfiaba, me arrastraba cada vez mds hacia el otro.
Una afinidad mds fuerte que mi desconfianza y que las leyes. [...] “{Qué es esta
locura!”, pensé. “Si no lo conozco...”. Estaba desesperada de amor. De un amor
que consideraba un absurdo y que mi razén enfurecida rechazaba (1981p. 23).

Y mds adelante, ya en Buenos Aires:

Levanté los ojos y me encontré con los suyos. Cai al fondo de esa mirada. Caf,
desmayada. Un reldmpago: el paisaje de la eternidad. Cuando hice pie en el
tiempo, me pregunté con espanto |...] si alguien nos habria visto. O mads bien,
si alguien habria tropezado con esa mirada nuestra, zangible. La confesién expli-
cita de un amor, la posesién... (1981, pp. 23-24).

2. Alo largo de la obra la autora llama con la inicial «J.» a Julidn Martinez.

85



Gramma, Aho XXVII, 56 (2016) Victoria Ocampo: una Dama... (77-95)

Al dfa siguiente volvi en mi. “No sé nada de ese hombre. Casi no he hablado
con él. ;A qué viene esta locura? La marea que me anegaba la vispera entraba
en un perfodo de bajamar, y mi razdn, triste y dura roca, emergfa sola” (1981,

p. 25).

En primer término, encontramos en este pérrafo el tépico de la mirada; la idea de
que el amor ingresa por los ojos, a partir de la contemplacién de los dones de la amada,
se cristaliza en la retdrica del amor cortés y atraviesa diversas manifestaciones literarias
posteriores, como la Scuola poetica siciliana, la Lirica Toscana, el Dolce stil novo y la
lirica petrarquesca, que, de Italia, se irradia a toda Europa. Para enfatizar la perturba-
cién de esa mirada la escritora recurre a un poliptoton: «El eché una mirada burlona y
tierna [...]. Miré esa mirada y esa mirada miraba mi boca». Otros tépicos se hacen pre-
sentes como el furor amoris, expresién latina que, a diferencia del pathos griego, admite
una significacién mds activa como locura o demencia, es decir, pérdida de la razén,
y la religio amoris (culto al amor), que insiste en el cardcter alienante del sentimiento
amoroso, presentado como una enfermedad o servidumbre de la que el hombre debe
liberarse. Recordemos que para los primitivos griegos el amor era concebido bajo la
apariencia de un dios juvenil, violento, ciego, provisto de alas de ave de rapina; portaba
en su hombro flechas de madera de ciprés, las que mojaba en plomo derretido lanzdn-
dolas al azar. Quien recibia el temible dardo cafa mortalmente herido y su existencia
era fulminada por la fuerza del amor. De ahf la concepcién de este sentimiento como
una fuerza arrolladora, contra la que toda lucha se tornaba intil, ya que no nacia de la
voluntad humana. La autora plasma esta visién amorosa a través de un campo semdnti-
co afin con estas ideas: «invadié», «presa», «me arrastrabar, «cai», «locura», «posesion»,
«razén enfurecida», y mediante el uso particular del término «reldmpago»; a través
de este lexema, la escritora evoca otro término, «rayo», que se vincula con la expre-
sién francesa no dicha coup de foudre (foudre: rayo), otro tépico amoroso traducido al
espafol como «flechazo». Asi, a través de la asociacién metonimica de los conceptos
rayo / reldmpago, queda sugerida la idea del amor como una verdadera tormenta del
cuerpo y el alma. Un aspecto notable en los pdrrafos analizados es la reaccién fisica de
turbacién ante el amado (se ruboriza, tiembla), tépico harto conocido en la literatura
amorosa y sintetizado en la regla xv de André le Chapelain. «Todos los que aman sue-
len palidecer en presencia de la mujer amada» (Stendhal, 1943, p. 257). En este punto
cabe realizar una aclaracién. Victoria acude a toda esta retdrica escrita bdsicamente por
hombres, en que la mujer quedaba relegada a un papel mds bien pasivo de objeto en
estado supremo de perfeccidn, destinado a la contemplacién y a la alabanza. Lo que
instrumenta la autora es una apropiacién de esos discursos y conductas masculinos,
tomando para ella el rol activo y convirtiendo al hombre en objeto de contemplacién
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y, por momentos, hasta de sumision. Asi, por ejemplo, un dfa visita a J. en su quinta
de Flores y, con revdlver en mano, lo amenaza para que acceda a sus pretensiones. Esta
Victoria virilizada, a la que se le endilgan todos los insultos callejeros por atreverse a
conducir su auto por las calles portenas, remite a aquella Madame Bovary que acude
al encuentro de su amante Rodolfo, galopando raudamente, vestida de varén, para
escandalo de los pacatos habitantes de Yonville. En realidad, la escritora argentina, mds
que al amor cortés propiamente dicho, se encontrarfa mds préxima a la concepcién de
la autora francesa del siglo x11, Marie de France, quien en sus /is%, alejéndose un punto
de la courtoisie, opta por una forma de amor que sitia a la mujer en el mismo plano
que su compaiero y le permite llevar de frente sus sentimientos y sus deseos, llegando
incluso a tomar la iniciativa. En sus relatos, Marie de France no acepta la sumisién a un
marido no deseado y reivindica para la mujer el derecho a rehacer su vida.

Antes de emprender la justificacién de su proceder, Ocampo intentard explicar la
naturaleza de ese sentimiento impetuoso. Para ello debemos detenernos en los para-
textos. El enigmdtico titulo, La rama de Salzburgo, se aclara en el epigrafe, extractado
de Del amor (De I’ amour), un tratado acerca del amor, escrito en 1822 por el autor
francés Stendhal. Allf se habla de una costumbre registrada en ciertas minas de sal
de Salzburgo (Austria), que consistia en introducir en invierno una rama de 4rbol en
las profundidades, para después de un tiempo retirarla cuando se habfa cubierto de
pequenas gemas de sales cristalizadas; poco o nada queda de esa vara, transformada a
la vista en un objeto de suma belleza, semejante a una joya. Este epigrafe, verdadera
puesta en abismo, da cuenta de una de las etapas fundamentales citadas por Stendhal
en el proceso amoroso, a la que llama «cristalizacién», que consiste en «adornar» al ser
amado de virtudes y bienes, al punto de construir una imagen sumamente embelle-
cida y, muchas veces, totalmente alejada de la realidad. Mientras aplica este concepto
a J., Victoria hace lo opuesto con el marido, proceso al que llama «descristalizacién»:
«Descristalizaba con velocidad, porque M. no me retenfa ni por el corazén, ni por la
inteligencia, ni por los sentidos. Era un objeto creado por mi, que se me deshacia entre
las manos» (1981, p. 18).

De las distintas clases de amor que Stendhal presenta?, la autora adhiere al llamado
«amor-pasién» y lo ejemplifica en diversos mitos literarios, como en Tristdn e Isolda,
la historia bretona medieval resemantizada en la épera wagneriana y luego, en Paolo y

3. Los Lais de Maria de Francia son una serie de poemas narrativos cortos escritos en verso, en dialecto

anglo—normando, generalmente de tema amoroso. Se acepta que empezaron por ser composiciones
Unicamente instrumentales. Lo que Marfa se propone escribir es la historia de amor que dio origen a la
composicién musical.

4. Stendhal distingue cuatro tipos de amor: el amor-pasion, el amor-gusto, el amor fisico y el amor por
vanidad. Considera al primero superior a los otros tres y el tnico en el que se puede aplicar la teorfa de la
cristalizacion.
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Francesa, en la versién dantesca y en su posterior reescritura en la dpera Pelléas et Mé-

lisande, de Maeterlinck-Debussy. Victoria define el amor-pasién en forma afirmativa,
Y-

por un lado, y en forma negativa, por oposicién a los otros tres:

Justamente porque el alma se mezcla al cuerpo soporta penas terribles. El in-
fierno a que se ve arrastrado no castiga sélo al cuerpo, ataca cuerpo y alma. El
amour-goiit no lo conoce. El amor fisico (apetito), el amor vanidad, menos atn.
Los tres primeros son amores equiparables a los placeres de la mesa, del paladar.
Son casi gastrondmicos. Pero a la gran hambre de la pasién la tiene sin cuidado
ese tipo de gula. El amor pasién es un hambre tremenda y no sélo del cuerpo,
no sélo del corazén, sino de algo en nosotros que escapa a toda clasificacién
y andlisis, a toda denominacién precisa. [...]. Desde los acantilados del amor
pasion, la certidumbre de estar al borde de algo tremendo nos invade (1981,

p. 33).

Ademds de las medievales, la escritora menciona otras heroinas literarias mds cer-
canas, que han experimentado este sentimiento arrollador, como la ya mencionada
Emma Bovary. Es notoria la referencia intertextual de alusién que se entabla entre la
escena del taxi, en la que Victoria tiene su primera cita con J., y la de la famosa carroza
en que la francesa desarrolla su primer encuentro sexual con Ledn. Las dos parejas de
enamorados se suben a un vehiculo de alquiler sin rumbo fijo, con el claro propédsito
de compartir un espacio {ntimo, alejado de la maledicencia publica:

— ;A dénde sefior? — preguntd el cochero.
— ;A donde usted quiera! dijo Leén empujando a Emma dentro del coche.
[...] Volvié grupas, y entonces, al azar y sin rumbo fijo, fue de un lado para otro

(Flaubert, 1969, p. 207).
Y en la Autobiografia:

La calle estaba oscura. Al chofer se le habia dicho que siguiera andando y
comprendié perfectamente que no ibamos a ninguna parte. Estos detalles me
erizaban. Le habfamos participado (indirectamente) a ese hombre que éramos
amantes o que estdbamos en trance de serlo (1981, p. 34).

Ambas escenas culminan con la separacién de los amantes, pero también con la
firme decisidn, en ese instante crucial, por parte de las mujeres, de proseguir con esa
relacidn, a pesar de todos los obstdculos morales y sociales. Asi, el narrador francés, con
magistral sutileza, plasma esta decisién a través de la velada accién de Emma de romper
la carta que le habia escrito a Ledn, poco antes, para instarlo a abandonar esa relacién
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adultera: «... una desguantada mano deslizése por entre las cortinillas de amarillenta
tela y arrojé unos pedacitos de papel, que se dispersaron por el aire y fueron a caer,
algo mids lejos, como niveas mariposas, sobre un campo de florecidos y rojos drboles»
(Flaubert, 1969, p. 208).

Victoria es, por su parte, mucho mds explicita:

Al separarnos, media hora después [...] yo no sabfa nada del presente, del pasa-
do, de las virtudes, de los vicios, del cardcter de ese desconocido que me anegaba
de felicidad. Pero sabfa, eso si, que yo estaba resuelta a mentir sin remordimien-
tos para sentarme media hora en taxi junto a él, nada mds (1981, p. 35).

Pero el texto de mayor peso en el campo de la intertextualidad es el Canto V del
«Infierno» de la Divina Comedia, en la célebre historia de Paolo y Francesca, quienes
cumplen su castigo en el circulo de los lujuriosos®. El mismo poeta parece autorizar-
nos a atenuar el juicio moral sobre estos dos condenados, y una profunda piedad se
apodera de su alma. Todo el relato se halla focalizado en Francesca, quien defiende con
fuerza las razones del propio sentimiento, a través de un discurso que constituye una
gema del arte retdrica y sirve a nuestra escritora como modelo de argumentacién. La
joven necesita convencer a Dante-personaje de la ineluctabilidad de la pasién que la ha
conducido al adulterio y, en consecuencia, de su inocencia y de la de su amante. Para
ello recurre, como Victoria, a los consabidos tépicos del amor cortés y del Dolce stil
novo. Asi, en los tres primeros tercetos de su conmovedor discurso, la italiana instituye
como sujeto sintdctico a «<Amor»:

Amor, chal cor gentil ratto sapprende,
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e ‘| modo ancor moffende.

Amor, cha nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte,
che, come vedi, ancor non mabbandona.

5. Francesca era hija de Guido da Polenta, gobernante de Ravena (1275-1290) y nacié probablemente en
aquella ciudad. Contrajo matrimonio en 1275 con Gianciotto Malatesta de Rimini fundamentalmente
porque esta unién era importante por razones politicas para su padre. Francesca se sintié atraida por el
hermano menor de Gianciotto, Paolo, de quien se hizo amante. Cuando su marido descubrié la relacién que
ambos mantenian, asesiné a la pareja. Los estudios mds recientes establecen que sucedié entre 1283 y 1285.
Dante habrfa quedado profundamente conmovido por esta historia y decidié llevarla a su obra.

Si bien no hay asesinato de por medio, hay elementos comunes con la situacién de Victoria: las dos mujeres
solo hallan infelicidad en el matrimonio y se enamoran de familiares de sus maridos: el hermano de
Gianciotto y el primo de Estrada.
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Amor condusse noi ad una morte:
Caina attende chi a vita ci spense.

(Alighieri, 1984, p. 120)

[Amor, que en gentil pecho pronto prende,
a éste lo prends del cuerpo hermoso
que en forma que ain me ofende me quitaron.

Amor que no perdona que no amemos
Me aferré a éste con placer tan fuerte
Que, como ves, atin no me abandona.

Amor nos trajo a una misma muerte:
Cuaina espera al que apagd las vidas].
(Alighieri, 1984, p. 121)

Es decir, fue Amor quien hizo prendar a Paolo del bello cuerpo de Francesca,
Amor, quien hizo aferrar a Francesca al sentimiento amoroso con un placer fortisimo
y Amor quien llevé a ambos a la misma muerte. Lo que hace la joven, en definitiva,
es transferir la responsabilidad propia y del amante a una ley externa de la naturaleza
llamada «Amor», exaltada por el propio Dante en sus poemas stilnovisticos quien, por
cultivar y difundir esta ideologfa amorosa deviene también responsable indirecto de ese
pecado; esto constituye una de las causas de la profunda turbacién y del desmayo final
experimentado por el florentino. Victoria se detiene en este passo tan emotivo. Como
Francesca, traslada la culpa al cardcter ineluctable del amor, como vimos al comienzo.
Asi, la frase dantesca citada en los versos anteriores, «<Amor, ch’a nullo amato amar
perdona» (Amor que no perdona que no amemos) y que evoca la regla n.o XXVI de
André le Chapelain; «Amor nil posset amore denegare» [«El amor no puede rehusar
nada al amor] puede ser aplicada indistintamente a ambas mujeres, tal es el grado
de identificacién logrado por la argentina. Las dos transfieren también la culpa a sus
maridos celosos: Francesca, por haberlos asesinado: «Caina attende chi a vita ci spense»
[«Caina espera al que apagd las vidas»] (Alighieri, 1984, p.121). Y Victoria presenta a

Su €Sposo cOmMoO un monstruo:

Susceptible, tirdnico y débil, convencional, devorado por el amor propio, caté-
lico y anticristiano, exigente y mezquino, me trataba como a pais conquistado
y desconfiaba de mi al mismo tiempo. [...] A medida que los acontecimientos
nos pusieron frente a frente, & couteaux tirés, vi en ¢él a un monstruo (1981, p.

18).
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Pero nuestra escritora avanza mds que la ravenense, pues llega a trasladar la respon-
sabilidad de su falta a la sociedad entera y, especialmente, a sus propios padres. Critica
severamente la educacién de las mujeres de su clase, que no saben elegir marido por
falta de experiencia, por la escasez de contacto con muchachos de su edad y por el
encierro a la que son sometidas hasta el matrimonio.

No obstante, es en otros dos momentos clave donde el intertexto dantesco se torna
revelador. En primer lugar, la caida de los amantes italianos se produce por intermedia-
cién de la lectura del célebre roman courtois francés que refiere los amores prohibidos
entre Lanzarote y la reina Ginebra. Victoria, por su parte, también se apropia de este
tépico de la lectura como catalizador de la pasién amorosa y fuente de pecado (recor-
demos los efectos nefastos de la lectura en M. Bovary):

Habldbamos poco tiempo. Nos recomenddbamos libros. Lefamos a Colette, a
Maupassant, a Vigny. Nos ddbamos citas para leerlos a la misma hora. “A las
diez, esta noche. ;Puede?” A veinte cuadras de distancia, yo en mi casa, él en la
suya, lefamos’ (1981, p. 29).

En segundo lugar, la italiana expresa:

Per piix frate li occhi si sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso®
essere baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi baccio tutto tremante.

(Alighieri, 1984, p. 122).

[Varias veces los 0jos se encontraron
en la lectura, demudése el rostro,
mas s6lo un punto pudo avasallarnos.

Al leer cémo la sonrisa ansiada
fuera besada por un tal amante,
éste, de quien ya nunca he de apartarme,

6. El destacado es mio.
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la boca me besé todo tremante].

(Alighieri, 1984, p. 123)

Encontramos aqui los dos tépicos del amor cortés ya analizados en Victoria: la
reaccién fisica de turbacién y el efecto de la mirada. Por otra parte, para saciar la curio-
sidad de Dante, quien le habfa preguntado a Francesca: «;en qué y cémo os concedié
el amor / conocer los deseos imprecisos?» (Alighieri, 1984, pp. 123-124), Francesca
responde recurriendo a una metonimia: lo que besa Lanzarote de Ginebra no es la
boca, sino la sonrisa (lo abstracto por lo concreto). De manera especular, los amantes
italianos emulan la misma accién que los lleva a la perdicién. En ese caer en el pecado
carnal iniciado por un beso, Dante eslabona a las dos parejas: la ficcional italiana y la
metaficcional francesa. A modo de un sucederse de puestas en abismo que podrian
multiplicarse hasta el infinito, nuestra escritora pretende erigirse en un tercer eslabén
de la cadena dantesca: Ginebra/Francesca/Victoria. Lo logra en el pasaje en que in-
tenta explicar el punto mds elevado de su amor-pasién. Cuenta que un difa, estando
en el departamento de la calle Garay, tomé de pronto entre sus manos el rostro de J.
y puso su boca sobre los parpados, sobre la frente y sobre la boca del amado. El relato
prosigue asi: «No necesitaba la boca sino ‘il disiato riso’ (la ansiada sonrisa), que iba
mis alld de los labios» (1981, p. 64); «Desear la sonrisa de una boca es desear esa boca
en su expresién. Imposible desear asi sin amor» (1981, p. 78). Lo que la autora intenta
explicar es que el punto culminante del amor-pasién reside en la plena y absoluta co-
nexi6n de cuerpo y espiritu entre dos personas que se aman. De este modo, la escritora
completa la figura de Francesca en una nueva sinécdoque, la parte (boca/sonrisa), por
el todo (cuerpo/espiritu): la boca es al cuerpo lo que la sonrisa es al espiritu; extiende
asf la figura atribuida por la italiana a los amantes franceses, a s{ misma y a su amante,
enlazando de esta manera a las tres parejas juntamente, en un mismo destino fatal.

CONCLUSIONES

En el primer apartado de este articulo hemos presentado una aproximacién a los vin-
culos entre Victoria y la cultura italiana. Varios viajes realizé nuestra autora a Italia,
donde se conect6 con una amplia red de intelectuales. Clave fue para la difusion de
la cultura italiana contempordnea en la Argentina, el nimero 225 de la Revista Sur,
Letras italianas. No obstante, la mds profunda impronta que recibié la escritora fue
la figura de Dante Alighieri y su Divina Comedia, a los que se acercé de muy joven.
En esta obra encontré no solo una de las grandes joyas de la literatura universal, sino
también un bdlsamo para hallar respuestas espirituales al drama de su vida: sus amores
prohibidos con Julidn Martinez.

Es por ello que en el segundo apartado hemos intentado analizar en el tomo III
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de la Autobiografia —donde reflexiona, luego de muchos afios acerca de este ator-
mentado vinculo amoroso— algunas de las relaciones intertextuales que la escritora
establece con obras canénicas que tratan sobre el amor-pasién, con el objeto retérico
de ennoblecer su amor prohibido. Si bien la argentina agrega toda una carnadura’
que el amor cortés y el Dolce stil novo habian pretendido relegar, el Yo-personaje lo-
gra transfigurarse en una donna gentile de pura cepa stilnovistica, una exquisita dama,
digna ademds de una corte provenzal, con un corazén noble, apto para experimentar
los més finos requiebros de amor. El peso de la condena moral y social que hubiese
caido sobre cualquier mujer infiel queda amortiguado en el profuso desfilar de una
amplia galerfa de heroinas adulteras, absueltas por la sociedad, gracias a las plumas
egregias de quienes las concibieron: desde las medievales Isolda, Ginebra, Méllisande
o Francesca hasta las decimondnicas Emma Bovary o Anna Karenina. Queda claro
que — en un sentido homenaje al autor florentino— es el personaje dantesco de
Francesca quien descuella por encima de todas ellas y que se erige en el verdadero
doble de la escritora.

Cabe agregar que, a través de estos artilugios narrativos, la Victoria Ocampo em-
pirica logra esfumarse en pos de una Victoria Ocampo-personaje, que termina ensam-
bldndose en el dltimo eslabén de la vasta cadena literaria. El poeta Jorge Luis Borges
comprendié claramente este proceso en su poema «Inferno, v. 129»:

Son Paolo y Francesca

y también la reina y su amante

y todos los amantes que han sido

desde aquel Addn y su Eva

en el pasto del Paraiso.

Un libro, un suefio les revela

que son formas de un suefio que fue sonado
en tierras de Bretafa.

Otro libro hard que los hombres,

suefios también, lo suefien.

(Borges, 1989, p. 323)

Tal vez ese «otro libro» pudiera ser el de Victoria, suefio que alguna vez sofid a
todos ellos juntamente.

7. José Amicola en Autobiografia como autofiguracién expresa que las autobiografias femeninas, como la de
Ocampo, enmiendan la ausencia de lo corporal, aspecto caracteristico de las autobiografias masculinas. En
dichos textos femeninos, el cuerpo ocupa un papel relevante y «tiene mucho que decir de si mismo» (2007,

p. 208).
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