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Victoria Ocampo: una Dama del Mar sulle sponde italiane

Claudia Teresa Pelossi*

Resumen: Conocemos la profunda fascinación que la escritora argentina Victoria 
Ocampo experimentó a lo largo de toda su vida por la cultura y la lengua francesas. 
No obstante, muy honda fue también la impronta que la cultura y la lengua italianas 
grabaron en su espíritu. La escritora viajó a Italia en numerosas oportunidades y en-
contró allí una tierra fértil en intelectuales, con muchos de los cuales entabló amistades 
duraderas. Su revista Sur constituyó también un importante agente difusor de la lite-
ratura italiana contemporánea en Argentina. Pero fue su gran pasión por Dante y su 
Divina Comedia el lazo más firme que la ligó a la península itálica.

En este artículo presentaremos, en el primer apartado, un breve panorama de las 
relaciones de la escritora argentina con la cultura italiana y, en el segundo, como eco 
de su amor por el florentino y su obra capital, ahondaremos en los recursos diegéticos 
utilizados para construir en su Autobiografía iii —donde relata sus amores con Julián 
Martínez— una imagen de sí misma, en consonancia con las grandes heroínas de la 
literatura universal que transgredieron las leyes del matrimonio, entre las que descuella 
la figura de Francesa da Rimini, protagonista del «Canto v» del Infierno dantesco.
Palabras Clave: Victoria Ocampo, Autobiografía, Sur, Dante, Pasión Prohibida.

Abstract: We know the deep fascination the Argentine writer Victoria Ocampo experien-
ced throughout his life by French culture and language. However, the imprint that Italian 
culture and language engraved in his spirit was also very deep. The writer traveled to Italy 
several times and found a fertile soil in intellectuals, many of whom engaged in friendships 
there. Its Sur magazine also constituted a major agent of diffuser of contemporary Italian 
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literature in Argentina. But his passion for Dante and his Divine Comedy was the stronger 
bond that linked it to the Italian peninsula.
In this article we will present, in the first paragraph, a brief overview of the relations of 
the Argentinean writer with Italian culture and, in the second, as echo of his love for the 
Florentine and his capital work, we delve into the diegetic resources used to build in his Au-
tobiografía iii — where she recounts his affair with Julián Martínez— an image of herself, 
in line with the great literary heroines that transgressed universal marriage laws, among 
which excels the figure of Francesca da Rimini, protagonist of «Canto v» of Dante’s Inferno.
Keywords: Victoria Ocampo, Autobiography, Sur, Dante. Forbidden Passion.

Breve Panorama acerca de los Vínculos de Victoria Ocampo 
con la Cultura Italiana

Conocemos la profunda fascinación que la escritora argentina Victoria Ocampo 
(1890-1979) experimentó a lo largo de toda su vida por la cultura y la lengua francesas:

Francia nació para mí cuando empecé a ser consciente de mi propia existencia: 
el alfabeto en que aprendí a leer era francés, igual que la mano que me ayudó a 
trazar las primeras letras […] He comprobado una vez más que aquella ciudad 
(París) me pertenece tanto como a sus hijos legítimos, aunque yo sea su hija 
natural (Ocampo, 1979, pp. 128-130).

No obstante, muy honda fue también la impronta que la cultura y la lengua italia-
nas grabaron en su espíritu. Victoria viajó a la tierra de Dante en numerosas oportuni-
dades. Llegó por primera vez a los seis años, en 1896, cuando el Reino de Italia había 
fijado la capital en Roma hacía pocos años. El viaje fue, en realidad, un extenso periplo 
que duró poco más de un año e incluyó París, Londres, Ginebra y Roma. María Esther 
Vázquez (2002) rememora acerca de esta travesía: 

Hacia el verano europeo y con destino a Cherburgo se embarcaron Manuel, 
La Morena, sus hijitas Victoria, Angélica y Pancha, una tía abuela (no Vitola), 
varios sirvientes, dos vacas (las niñas necesitaban leche fresca todos los días), 
varios cajones de pollo y gallinas vivos y alimentos más que de sobra para una 
travesía que duraba tres semanas… (p. 31).

Su segundo viaje a Roma lo realizó en 1913, con motivo de su luna de miel, a raíz 
de su matrimonio con Luis Bernardo de Estrada. En esta ciudad conoció a quien sería 
el gran amor de su vida: Julián Martínez. Sobre estas relaciones prohibidas versa el 
tercer tomo de su Autobiografía. El encantador ambiente romano la atrajo irresistible-
mente hacia sus fiestas y conciertos, cuando ese mundo de la belle époque arribaba a su 
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ocaso. Frecuentó, junto con su esposo, entre otros ámbitos artísticos y aristocráticos, el 
palacio del conde San Martino de Valperga, de la Academia de Santa Cecilia, un noble 
amante de la música. Por su belleza, vasta cultura y dotes intelectuales Victoria supo 
hacerse admirar dentro del círculo más selecto de la alta sociedad romana. 

En septiembre de 1934, Victoria Ocampo y Eduardo Mallea fueron invitados por 
el Instituto Interuniversitario Fascista de Cultura para dar una serie de conferencias 
en diversas universidades italianas. Si bien la joven expresó que no simpatizaba con el 
régimen de Mussolini, le aclararon que carecía de importancia. El Duce, que se hallaba 
en el momento más elevado de su popularidad, recibió a Victoria en el Palazzo Venezia. 
En una charla que duró cerca de una hora, la argentina interrogó a Mussolini sobre la 
condición de la mujer en el Estado Fascista. La respuesta fue demoledora: el primer 
deber de la mujer era el de dar hijos al Estado (Vázquez, 2002). Era inevitable que el fe-
minismo y la rebeldía de Victoria chocaran abruptamente con las ideas del Duce acerca 
de la mujer y la familia. En Italia, al igual que hicieron Hitler en Alemania y Franco en 
España, se promulgaron leyes que regulaban las relaciones entre el hombre y la mujer, 
y la condición femenina en general. El fascismo esperaba de las italianas que, por un 
lado, fueran «las señoras de su casa» y, por otro, que participasen en la vida del régimen 
y le diesen su apoyo. El lema era «una mujer fascista para una Italia fascista». Se pre-
tendía que tuviesen muchos hijos, que estuviesen sanas gracias al deporte y a los cuida-
dos de la asistencia social y, al mismo tiempo, que fueran buenas patriotas. Todo ello 
redundaría en el crecimiento demográfico y en el mejoramiento de la «raza», así como 
en producir un caudal de trabajadores y soldados. Mussolini sostenía que el papel fe-
menino por excelencia consistía en «cuidar la casa, tener niños y llevar los cuernos». Si 
bien la familia era una institución social, también era política, y ejercer la maternidad, 
en el fondo, era lo único importante que podía hacer una mujer (Montero, 2013, p. 
132). Victoria nunca olvidó la lapidaria frase respecto de la mujer, pronunciada por 
Mussolini en la legendaria entrevista: «Le donne per parire!». Su revista Sur tomó par-
tido en favor de Gran Bretaña y Francia, no solo por esto, sino fundamentalmente por 
sus ideas democráticas: «Permanecer neutrales ante su suerte es permanecer neutrales 
ante nuestra propia suerte». Finalmente, fundó, junto con Natalio Botana, en 1940 la 
dinámica Acción Antifascista.

En 1939, invitada por Igor Stravinsky, Ocampo tuvo el honor de participar como 
recitante en la obra Perséphone, en el Mayo musical florentino. Ya lo había efectuado 
dos veces: en 1936 en el Teatro Colón y en Río de Janeiro. Gracias al gran maestro 
ruso, la escritora argentina pudo reencontrarse con esa vocación primigenia que la 
rigidez de su clase no le había permitido ejercer: el teatro. 

Entre los vínculos de Victoria con figuras italianas de los tiempos del fascismo, no 
podemos dejar de mencionar a Margherita Sarfatti, la amante judía de Mussolini. Fue 
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una mujer hermosa, culta y apasionada, dominaba cuatro idiomas y conoció al Duce 
durante sus juveniles luchas marxistas. Lo siguió en su rápido ascenso al poder, hasta 
convertirse en una de sus propagandistas más convincentes dentro y fuera de Italia, 
incluso en los Estados Unidos. Mantuvieron un prolongado romance de veinte años, 
que concluyó cuando el Duce aceptó someterse a las leyes raciales que exigía Hitler. 
Se la autorizó, entonces, a partir hacia el exilio. Resonante difusora de las ideas cau-
tivantes del fascismo, ahora Margherita devenía su víctima. Había quedado entre dos 
fuegos: el odio de los antifascistas y el odio de los fascistas, que no le perdonaban su 
origen judío. Luego de pasar por París y no lograr ingresar en los Estados Unidos, fue 
a establecerse durante siete años a Uruguay y la Argentina. Margherita publicó varios 
libros, muchos dedicados al arte. Fue la autora de la primera biografía oficial del Duce 
— Dux— que se tradujo a dieciocho idiomas, agotó innumerables ediciones y le dio 
fama universal. Lo exaltó como el hombre que se hizo a sí mismo y enderezó la histo-
ria de Italia. A Margherita la calificaron como «zarina del arte». Ante su presencia se 
inclinaban, reverentes, funcionarios y diplomáticos. Enterado de su tragedia, el pintor 
Emilio Pettoruti, quien había sido celebrado en el salón de Margherita en Milán y que 
en ese momento dirigía el Museo de Bellas Artes de La Plata, la invitó inmediatamente, 
pero chocó con la intelectualidad antifascista que no olvidaba los servicios que ella ha-
bía prestado al odiado movimiento. Los judíos italianos la esquivaron. Tampoco pudo 
conseguir el apoyo del importante periodista Natalio Botana ni de los grandes diarios 
La Prensa y La Nación. Pero Victoria Ocampo, fiel a su estilo rebelde, se compadeció 
de ella (Aguinis, 2008, pp.71-72). Margherita le anunció su llegada a Buenos Aires y 
es probable que se hubiesen conocido en Europa. Ambas tenían mucho en común. 
Como la italiana, Victoria había nacido en un hogar rico y refinado, había trascendido 
largamente el módico espacio que las convenciones sociales les asignaban a las mujeres 
de la época. Se había relacionado con escritores de todo el mundo y había pretendido 
erigirse en árbitro cultural de un país. Se trataba de un personaje clave para lo que bus-
caba Sarfatti, que era contactarse con el ambiente local, venciendo los prejuicios que 
generaba su persona. El 15 de agosto de 1940, en la postdata de una carta a su amigo, 
el escritor francés Roger Caillois, Victoria justificaba su cercanía a una mujer como 
Margherita. Y también mostraba que tenía la misma curiosidad que todo el mundo 
por el pasado de la visitante italiana:

Recibí carta de M. Sarfatti: vendrá a Buenos Aires. La haremos hablar de Ben 
Hito.
Ya ves, perdono muchas cosas. Incluso creo en las personas con tal de que exis-
tan y de que pueda pensar que no son insustanciales. O para decirlo mejor 
(¿pues quién soy yo para perdonar lo que fuera?), puedo soportar bien las cosas 
pero no el género insustancial (Gutman, 2006, p. 106).
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Así, en la primera presentación pública de Margherita Sarfatti en Buenos Aires, 
Victoria se mostró junto a ella, para dar una señal inequívoca de su apoyo. También la 
presentó el 5 de septiembre, cuando la italiana dio una conferencia en el Club Amigos 
del Libro Americano, titulada «De la novela histórica a la historia novelada», que dedi-
có casi en su totalidad a la literatura francesa. 

El Diario La Nación contó al día siguiente: 

Doña Victoria Ocampo evocó la vida de Margherita Sarfatti desde los días en 
que a los catorce años escribía artículos anónimos en los diarios socialistas; re-
cordó la admiración que inspiraba la escritora; su compañía en pro de las li-
bertades amenazadas en 1914; su discurso sobre Miss Cavell; su primer libro, 
La milicia femenina en Francia; sus conferencias y cursos en italiano, francés, 
inglés y alemán; su actuación en las universidades de Berlín, de Colonia, de 
Amsterdam, de Grenoble y de Niza y en L’École du Louvre, de París; su vida en 
el Uruguay, “lejos de la tierra que fue su razón de ser”, y su amor por los valores 
auténticos del arte italiano (Gutman, 2006, p. 107). 

Pero lo más notorio —su papel como árbitro cultural de la Italia fascista y sobre su 
cercanía con Mussolini— Victoria Ocampo, piadosamente, no dijo una sola palabra 
(Gutman, 2006, pp. 106-107). No sería exagerado afirmar que, gracias a Victoria, las 
puertas del ambiente cultural no se le cerraron a Margherita Sarfatti y así empezó a 
publicar artículos en diarios y revistas junto a las firmas más destacadas del momento, 
todas ellas antifascistas. Victoria demostró hacia esta mujer, que deslumbraba por sus 
conocimientos sobre la literatura de diversos países europeos y era experta insuperable 
en la Divina Comedia, no solo una gran generosidad sino también una gran apertura 
mental que le permitió dejar de lado los aspectos ideológicos —oscura y pesada carga 
para la italiana— para ponderar una serie de valores humanos y culturales que clara-
mente Margherita poseía; supo separar así «la paja del trigo». Durante el resto de su 
vida, Margherita Sarfatti prefirió concentrarse en sus caudalosos conocimientos artísti-
cos y marginarse de la política hasta su muerte en Italia, en 1961. 

La reconstrucción histórica del circuito de la literatura italiana en Argentina en 
el siglo XX debe rastrearse —según Alejandro Patat— en tres revistas fundamentales: 
Nosotros (1907-1943), Martín Fierro (1924-1927) y Sur (1931-1981). Con respecto a 
la revista dirigida por Victoria Ocampo, Sur, la difusión, la traducción y la crítica de 
la cultura italiana presenta dos grandes períodos. El primero (1931-1945) tuvo como 
intérprete a Leo Ferrero, amigo personal de Victoria Ocampo e hijo del historiador 
antifascista Guglielmo Ferrero. Se conocieron en París, donde la familia se había exilia-
do. Con la publicación en el número 4 de Sur de «El malestar de la literatura italiana», 
manifiesto de la revista italiana Solaria, Ferrero difundió las mismas ideas polémicas 
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que protagonizaron el debate italiano de los años treinta: la necesidad de una élite 
intelectual contraria al irracionalismo y al experimentalismo de las vanguardias, el eu-
ropeísmo contra toda forma de nacionalismo, la busca de la desprovincialización de 
la propia cultura, el rechazo del positivismo. El malestar de los escritores italianos se 
ajustaba a la visión que un artista argentino podía hacer de su propia realidad. Leo se 
transformó en uno de los tantos espejos de Victoria, ya que la cultura italiana se volvía 
por primera vez en Sur una cultura con la cual identificarse.

A partir de 1946, tras la condena definitiva del fascismo, Sur comenzó a difundir 
en la Argentina los nuevos nombres de la literatura italiana, con lo cual superaba la 
fase impuesta por la figura y la obra de Ferrero. Un nuevo colaborador se sumaba a la 
revista: Attilio Dabini, verdadero artífice de la renovación de las letras italianas en la 
Argentina. Con su obra de crítica en La Nación, de traducción para Losada y de cola-
boración en Sur, Dabini difundió en la Argentina la obra de Pavese, Vittorini, Piovene, 
Moravia, Silone, Brancati, Alvaro, Pratolini, Flaiano y otros.

El «redescubrimiento» de la literatura italiana tiene una fecha en la Argentina: el 
mes de diciembre de 1953, cuando Sur publica el número 225 enteramente dedicado 
las letras y a las artes de Italia. A partir de entonces, Attilio Dabini y Enrique Pezzoni, 
como críticos y traductores, ejercerán un rol hegemónico en la difusión de la cultura 
italiana en la revista. En el prefacio de ese número, Victoria Ocampo, entusiasmada 
por el nuevo cine italiano, afirmaba que De Sica y su fiel asociado Zavattini habían 
hecho por el cine italiano lo que los autores, cuyos textos fueron publicados por Sur, 
habían hecho por la literatura italiana: colocarla en primera fila. Para la escritora, nada 
se parecía tanto a lo que podría ser una película argentina de éxito mundial, por su 
calidad, como una buena película italiana. Para ella, ese camino era también el suyo y 
el de sus compañeros (Ocampo, 1953). La élite intelectual argentina, la que establecía 
gustos y modas, legitimaba a la cultura italiana contemporánea fuera del esquema clasi-
cista, trascendía el magisterio indiscutible de Dante y cerraba definitivamente la visión 
escindida, dual, de Italia en Argentina: una de alta cultura, cuna de un patrimonio cul-
tural y artístico imponente, y otra popular y mísera, compuesta por una masa informe 
de hombres y mujeres, en muchos casos pobre y analfabeta, que buscaron fortuna en 
el país (Patat, 2006, p. 1-2).

Este número especial de Sur, titulado Letras Italianas, constituía un frondoso vo-
lumen de más de ochocientas páginas, con artículos de ensayistas, narradores y poetas 
de la Italia de la posguerra. En aquellos tiempos, el comité de redacción de Sur estaba 
compuesto por nombres de fama internacional: Borges, Bioy Casares, Mallea, Silvina 
Ocampo, Guillermo de Torre, Ernesto Sábato, con José Bianco como Secretario de re-
dacción. Para todos ellos, el apoyo a la Inglaterra, la Francia y la Italia de la reconstruc-
ción posbélica pasaba también a través de la promoción de las voces más notables de la 
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literatura, arte y música. Letras italianas propuso tanto páginas de crítica literaria, fir-
madas por Pampaloni, Ferrata, Cardarelli, como textos literarios: cuentos o fragmentos 
de novelas de Moravia, Bacchelli, Brancati, Landolfi, Gadda, Comisso, y las poesías de 
Montale, Ungaretti, Penna, Sereni, Sinisgalli, entre otros. Gracias al lanzamiento de 
Sur, la narrativa italiana se tornó un boom, potenciado también por la llegada de filmes 
de Rossellini y De Sica, que gozaban de gran estima entre los espectadores argentinos.

A esta altura, queda claro que Italia constituyó siempre para Victoria una tierra 
familiar, cuya cultura y literatura admiraba, pero también fértil en afectos. Cuando re-
tornó a este país en 1951 con el propósito de lograr acuerdos con editores para comple-
tar el número monográfico, la esperaban con fervor figuras estelares: se encontró con 
Elio Vittorini en Milán, frecuentó a los grandes artífices del cine neorrealista italiano, 
a quienes admiraba profundamente, como Zavatini y De Sica en Roma, y visitó viejos 
amigos, como Attilio Rossi. 

No obstante, si tuviéramos que definir qué aspectos concretos de la cultura y la 
literatura italianas echaron las raíces más profundas en su alma, la respuesta sería in-
cuestionable: la figura de Dante y su Divina Comedia.

En su Epístola a Can Grande della Scala, Dante escribe que el fin de la Divina Co-
media es alejar al hombre del estado de miseria interior para llevarlo hacia un estado 
de alegría y de paz. Victoria, que desde los dieciséis años había quedado atrapada por 
el poema, sentía que muchos de los versos de Dante estaban escritos para ella y que ese 
pasaje de la miseria a la paz y a la alegría debía ser su propio camino. A tal punto lo 
vivía así que no vaciló en esribir: «Yo vivía a Dante». Tomaba notas para leerlo mejor. 
Julián [Martínez] la animaba a escribir sus reflexiones y así nació el primer intento de 
Victoria de comentar el poema (Vázquez, 2002, pp. 94-95).

El primer artículo que publicó al respecto fue en francés, en La Nación, el 4 de 
abril de 1920; se llamó «Babel» y fue un comentario al canto XV del Purgatorio de La 
Divina Comedia; allí desarrollaba un tema que la acuciaba desde su adolescencia: la 
desigualdad entre los seres humanos. Luego de esta nota decidió profundizar en la in-
terpretación de la máxima obra dantesca y así nació De Francesca a Beatrice, publicada 
por Ortega en 1924 como segundo tomo de la Revista de Occidente. El ensayo se erige 
como una guía de lectura para el lector común:

…abrigo yo la esperanza de poder ser útil a quienes quieran atravesar conmigo, 
de manera — ¡ay!— muy rápida y somera, la Divina Comedia, de Francesca 
a Beatrice. Yo trataré de guiarlos por este camino que de tantos y tan diversos 
modos he recorrido y amado, y me atrevo a esperar que mis turistas no se sen-
tirán demasiado exasperados de ver hasta qué punto mis medios de expresión 
son endebles junto al gran fervor que me anima a utilizarlos. […]. No me dirijo 
a los dantólogos, ni a los eruditos, pues nada puedo yo enseñarles. Me dirijo al 
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lector común, a aquellas personas que podrían amar este hermoso y tremendo 
libro y que, por una u otra razón, aún no se acercaron a él. Me dirijo, sobre 
todo, a quienes lo han hojeado perezosamente (1983, pp. 27-28).

Muchos años más tarde, Victoria confiesa en su Autobiografía III que escribió este 
texto crítico «como un escolar» impulsada por su desesperado amor por Julián Martí-
nez.: «Me pregunto si alguna vez ese gran poema ha sido leído así, con esa necesidad 
de encontrar en él un eco fraterno de nuestra congoja y la esperanza de hallar alguna 
respuesta» (1981, p. 44). Gracias a esta mención autointertextual, se comprende el 
exagerado arrebato emocional de la autora — poco acorde con un texto supuestamen-
te crítico— cuando habla de los amantes italianos, Paolo y Francesca, condenados al 
quinto círculo del Infierno, en quienes había claramente proyectado su propia situa-
ción de adulterio: «Francesca, Paolo, yo os veo pasar incesantemente, en el abrazo fre-
nético de vuestras dos soledades, como el doble espectro del jamás más absoluto, más 
desesperado, que haya arrancado el arte a la vida» (Ocampo, 1983, p. 39).

También reflexiona en esta obra acerca de su atracción por Dante y la Comedia:

Mi necesidad de comentar la Divina Comedia nacía de un intento de aproxi-
marme a la puerta de salida de mi drama personal, tanto como mi real entusias-
mo por el poeta florentino, mi hermano. Hoy compruebo, sin amargura, que 
nada he dicho de ese poema o de la piedra preciosa que llevo. Y ya no lo diré 
puesto que demasiados años han pasado (1981, p. 98).

Y en otra parte del este tomo confiesa, en un momento álgido de su relación con J.:

En esa crisis me puse de nuevo, buscándole explicaciones a mi drama, a releer la 
Divina Comedia (of all books!) segura de que Dante, como gran conocedor de 
los pecados, es decir del sufrimiento de la condición humana, tendría oculto allí 
gran consuelo, alguna revelación, algún bálsamo (1981, p. 94).

Así, su deseo de reflexión sobre Dante y su obra máxima obedecía claramente a dos 
motivos: literario, por su entusiasmo por el poeta florentino, y personal, por la ingente 
necesidad de buscar una puerta de salida a su drama íntimo.

De Francesca a Victoria

Entonces recordó a las heroínas de los libros que leyera, 
y la lírica legión de aquellas adúlteras mujeres comenzó a cantar, 
con voces de hermanas que la seducían, en su recuerdo.
Gustave Flaubert, Madame Bovary
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Si bien Victoria se sintió llamada a fijar por escrito sus impresiones de viajes y los 
recuerdos de grandes personalidades de la cultura internacional, bajo el título de Testi-
monios, fue en su madurez cuando decidió escribir una gran obra de seis tomos titulada 
Autobiografía (publicada en forma póstuma entre 1979 y 1984). 

En esta obra se cumple a la perfección la definición que Philippe Lejeune nos ofre-
ce sobre autobiografía: «Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su 
propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia 
de su personalidad» (1994, p. 50). El pacto autobiográfico, del que habla este mismo 
autor, no deja lugar a dudas: la identidad autor-narrador-personaje queda sellada a 
través del título de la obra Autobiografía y de la presencia del nombre de su autora en 
la tapa: Victoria Ocampo. No obstante, ¿en qué medida el personaje coincide perfecta-
mente con el autor? El hecho de escribir acerca de la propia vida implica una operación 
de autoconstrucción muy compleja. Es decir, se plantea la necesidad de un Yo-narrador 
de construir un Yo-personaje con el fin de crear una imagen pública determinada, 
destinada a producir efectos determinados. En el caso de Victoria Ocampo, a través 
de su construcción autobiográfica lo que intentó fue justificar acciones, evaluaciones 
y sentimientos —muchas veces transgresores— ante una sociedad en cuyo campo in-
telectual, minado por las baterías masculinas, la autora luchó por ingresar. De los seis 
tomos, el que reviste particular interés en este sentido es el tercero, titulado La rama 
de Salzburgo, en el que la escritora relata sus amores prohibidos con Julián Martínez, 
a quien conoció en Roma, en plena luna de miel y de quien quedó profundamente 
enamorada, como ya hemos apuntado. El desafío planteado en este tomo consistía en 
hallar los artilugios narrativos necesarios que le permitieran relatar una historia íntima 
con ribetes escandalosos, salvaguardando la imagen pública que, con denodado esfuer-
zo, venía construyendo en los volúmenes anteriores. Para ello necesitaba ennoblecer ese 
amor, dignificarlo, quitarle todo conato pecaminoso. ¿Cómo lograrlo?: escudándose en 
la profusa retórica de la alta literatura amorosa occidental, lo cual le permitía alejarse 
de una versión popular y brutal del amor y del adulterio, que hubiese empañado su 
imagen y su recuerdo1. 

En este segundo apartado, intentaremos comprender este proceso de autoconstruc-
ción, rastreando algunos puntos clave de esta amplia red intertextual que la escritora 
teje mediante citas y alusiones, con el doble fin de explicar la esencia de ese amor y 
justificar ante la sociedad un proceder opuesto a «la moral y a las buenas costumbres».

La literatura amorosa occidental hunde sus raíces en el llamado «amor cortés», que se 
desarrolló originariamente en la vida ociosa de las cortes provenzales del siglo xii. Estos 
caballeros, que habían regresado de las cruzadas, cantaron a las damas casadas de los cas-

1. Tomo como punto de partida la tesis expuesta por José Amícola en Autobiografía como autofiguración, en 
el capítulo vii, dedicado a Victoria Ocampo (pp. 203-265) 
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tillos, en una demostración de devoción basada en un código muy estricto, en el que la 
mujer, absolutamente idealizada, ocupaba un sitial de honor. André le Chapelain escribió 
en el siglo xii un tratado De l’amour, donde aparecían las famosas 31 reglas que domina-
ban esas prácticas. A la escritora argentina le resultó funcional echar mano de una litera-
tura regida por un código que despreciaba el matrimonio y exaltaba la clandestinidad del 
amor y las relaciones adulterinas, en un marco aristocrático y literario. El tercer volumen 
autobiográfico se inicia, así, con una confesión que lanza la primera justificación:

Unas semanas después de mi casamiento estábamos en París […]. Cuando, los 
domingos, íbamos al Bois y nos cruzábamos en algún sendero con una pareja 
abrazada, besándose, me sentía sola. No era lo bastante feliz, ni estaba lo bastan-
te enamorada para no envidiarla […]. Instalada en una dicha mediocre (como 
en un buen hotel, en que nada me pertenecía) ya ni creía en ella. […]. Pero con 
mi consentimiento o sin él, mi corazón estaba en disponibilidad. Los hechos lo 
probaron (11); Descristalizaba con velocidad, porque M. [su marido] no me re-
tenía ni por el corazón, ni por la inteligencia, ni por los sentidos. Era un objeto 
creado por mí, que se me deshacía entre las manos (1981, p. 18).

Esta disponibilidad se hace carne inmediatamente, cuando conoce a J.2. Detengá-
monos en el relato de sus primeras impresiones:

Antes de saber que era J., éste me atrajo como jamás me había atraído nadie. 
Me ruboricé cuando M. me lo presentó (p. 19). […]. En el momento en que lo 
vi de lejos, su presencia me invadió. Él echó una mirada burlona y tierna […]. 
Miré esa mirada y esa mirada miraba mi boca, como si mi boca fuesen mis ojos. 
Mi boca, presa en esa mirada se puso a temblar. No podía desviarla como hubie-
se desviado mi mirada. Duró un siglo: un segundo (p. 20). …sabía […] que una 
afinidad física, de la que desconfiaba, me arrastraba cada vez más hacia el otro. 
Una afinidad más fuerte que mi desconfianza y que las leyes. […] “¡Qué es esta 
locura!”, pensé. “Si no lo conozco…”. Estaba desesperada de amor. De un amor 
que consideraba un absurdo y que mi razón enfurecida rechazaba (1981p. 23). 

Y más adelante, ya en Buenos Aires: 

Levanté los ojos y me encontré con los suyos. Caí al fondo de esa mirada. Caí, 
desmayada. Un relámpago: el paisaje de la eternidad. Cuando hice pie en el 
tiempo, me pregunté con espanto […] si alguien nos habría visto. O más bien, 
si alguien habría tropezado con esa mirada nuestra, tangible. La confesión explí-
cita de un amor, la posesión… (1981, pp. 23-24). 

2. A lo largo de la obra la autora llama con la inicial «J.» a Julián Martínez.
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Al día siguiente volví en mí. “No sé nada de ese hombre. Casi no he hablado 
con él. ¿A qué viene esta locura? La marea que me anegaba la víspera entraba 
en un período de bajamar, y mi razón, triste y dura roca, emergía sola” (1981, 
p. 25).

En primer término, encontramos en este párrafo el tópico de la mirada; la idea de 
que el amor ingresa por los ojos, a partir de la contemplación de los dones de la amada, 
se cristaliza en la retórica del amor cortés y atraviesa diversas manifestaciones literarias 
posteriores, como la Scuola poetica siciliana, la Lírica Toscana, el Dolce stil novo y la 
lírica petrarquesca, que, de Italia, se irradia a toda Europa. Para enfatizar la perturba-
ción de esa mirada la escritora recurre a un políptoton: «Él echó una mirada burlona y 
tierna […]. Miré esa mirada y esa mirada miraba mi boca». Otros tópicos se hacen pre-
sentes como el furor amoris, expresión latina que, a diferencia del pathos griego, admite 
una significación más activa como locura o demencia, es decir, pérdida de la razón, 
y la religio amoris (culto al amor), que insiste en el carácter alienante del sentimiento 
amoroso, presentado como una enfermedad o servidumbre de la que el hombre debe 
liberarse. Recordemos que para los primitivos griegos el amor era concebido bajo la 
apariencia de un dios juvenil, violento, ciego, provisto de alas de ave de rapiña; portaba 
en su hombro flechas de madera de ciprés, las que mojaba en plomo derretido lanzán-
dolas al azar. Quien recibía el temible dardo caía mortalmente herido y su existencia 
era fulminada por la fuerza del amor. De ahí la concepción de este sentimiento como 
una fuerza arrolladora, contra la que toda lucha se tornaba inútil, ya que no nacía de la 
voluntad humana. La autora plasma esta visión amorosa a través de un campo semánti-
co afín con estas ideas: «invadió», «presa», «me arrastraba», «caí», «locura», «posesión», 
«razón enfurecida», y mediante el uso particular del término «relámpago»; a través 
de este lexema, la escritora evoca otro término, «rayo», que se vincula con la expre-
sión francesa no dicha coup de foudre (foudre: rayo), otro tópico amoroso traducido al 
español como «flechazo». Así, a través de la asociación metonímica de los conceptos 
rayo / relámpago, queda sugerida la idea del amor como una verdadera tormenta del 
cuerpo y el alma. Un aspecto notable en los párrafos analizados es la reacción física de 
turbación ante el amado (se ruboriza, tiembla), tópico harto conocido en la literatura 
amorosa y sintetizado en la regla xv de André le Chapelain. «Todos los que aman sue-
len palidecer en presencia de la mujer amada» (Stendhal, 1943, p. 257). En este punto 
cabe realizar una aclaración. Victoria acude a toda esta retórica escrita básicamente por 
hombres, en que la mujer quedaba relegada a un papel más bien pasivo de objeto en 
estado supremo de perfección, destinado a la contemplación y a la alabanza. Lo que 
instrumenta la autora es una apropiación de esos discursos y conductas masculinos, 
tomando para ella el rol activo y convirtiendo al hombre en objeto de contemplación 
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y, por momentos, hasta de sumisión. Así, por ejemplo, un día visita a J. en su quinta 
de Flores y, con revólver en mano, lo amenaza para que acceda a sus pretensiones. Esta 
Victoria virilizada, a la que se le endilgan todos los insultos callejeros por atreverse a 
conducir su auto por las calles porteñas, remite a aquella Madame Bovary que acude 
al encuentro de su amante Rodolfo, galopando raudamente, vestida de varón, para 
escándalo de los pacatos habitantes de Yonville. En realidad, la escritora argentina, más 
que al amor cortés propiamente dicho, se encontraría más próxima a la concepción de 
la autora francesa del siglo xii, Marie de France, quien en sus lais3, alejándose un punto 
de la courtoisie, opta por una forma de amor que sitúa a la mujer en el mismo plano 
que su compañero y le permite llevar de frente sus sentimientos y sus deseos, llegando 
incluso a tomar la iniciativa. En sus relatos, Marie de France no acepta la sumisión a un 
marido no deseado y reivindica para la mujer el derecho a rehacer su vida. 

Antes de emprender la justificación de su proceder, Ocampo intentará explicar la 
naturaleza de ese sentimiento impetuoso. Para ello debemos detenernos en los para-
textos. El enigmático título, La rama de Salzburgo, se aclara en el epígrafe, extractado 
de Del amor (De l’ amour), un tratado acerca del amor, escrito en 1822 por el autor 
francés Stendhal. Allí se habla de una costumbre registrada en ciertas minas de sal 
de Salzburgo (Austria), que consistía en introducir en invierno una rama de árbol en 
las profundidades, para después de un tiempo retirarla cuando se había cubierto de 
pequeñas gemas de sales cristalizadas; poco o nada queda de esa vara, transformada a 
la vista en un objeto de suma belleza, semejante a una joya. Este epígrafe, verdadera 
puesta en abismo, da cuenta de una de las etapas fundamentales citadas por Stendhal 
en el proceso amoroso, a la que llama «cristalización», que consiste en «adornar» al ser 
amado de virtudes y bienes, al punto de construir una imagen sumamente embelle-
cida y, muchas veces, totalmente alejada de la realidad. Mientras aplica este concepto 
a J., Victoria hace lo opuesto con el marido, proceso al que llama «descristalización»: 
«Descristalizaba con velocidad, porque M. no me retenía ni por el corazón, ni por la 
inteligencia, ni por los sentidos. Era un objeto creado por mí, que se me deshacía entre 
las manos» (1981, p. 18).

De las distintas clases de amor que Stendhal presenta4, la autora adhiere al llamado 
«amor-pasión» y lo ejemplifica en diversos mitos literarios, como en Tristán e Isolda, 
la historia bretona medieval resemantizada en la ópera wagneriana y luego, en Paolo y 

3. Los Lais de María de Francia  son una serie de poemas narrativos cortos escritos en verso, en dialecto 
anglo-normando, generalmente de tema amoroso. Se acepta que empezaron por ser composiciones 
únicamente instrumentales. Lo que María se propone escribir es la historia de amor que dio origen a la 
composición musical.
4. Stendhal distingue cuatro tipos de amor: el amor-pasión, el amor-gusto, el amor físico y el amor por 
vanidad. Considera al primero superior a los otros tres y el único en el que se puede aplicar la teoría de la 
cristalización.



Gramma, Año XXVII, 56 (2016)

88

Victoria Ocampo: una Dama... (77-95)

Francesa, en la versión dantesca y en su posterior reescritura en la ópera Pelléas et Mé-
lisande, de Maeterlinck-Debussy. Victoria define el amor-pasión en forma afirmativa, 
por un lado, y en forma negativa, por oposición a los otros tres:

Justamente porque el alma se mezcla al cuerpo soporta penas terribles. El in-
fierno a que se ve arrastrado no castiga sólo al cuerpo, ataca cuerpo y alma. El 
amour-goût no lo conoce. El amor físico (apetito), el amor vanidad, menos aún. 
Los tres primeros son amores equiparables a los placeres de la mesa, del paladar. 
Son casi gastronómicos. Pero a la gran hambre de la pasión la tiene sin cuidado 
ese tipo de gula. El amor pasión es un hambre tremenda y no sólo del cuerpo, 
no sólo del corazón, sino de algo en nosotros que escapa a toda clasificación 
y análisis, a toda denominación precisa. […]. Desde los acantilados del amor 
pasión, la certidumbre de estar al borde de algo tremendo nos invade (1981, 
p. 33).

Además de las medievales, la escritora menciona otras heroínas literarias más cer-
canas, que han experimentado este sentimiento arrollador, como la ya mencionada 
Emma Bovary. Es notoria la referencia intertextual de alusión que se entabla entre la 
escena del taxi, en la que Victoria tiene su primera cita con J., y la de la famosa carroza 
en que la francesa desarrolla su primer encuentro sexual con León. Las dos parejas de 
enamorados se suben a un vehículo de alquiler sin rumbo fijo, con el claro propósito 
de compartir un espacio íntimo, alejado de la maledicencia pública: 

— ¿A dónde señor? — preguntó el cochero.
— ¡A donde usted quiera! dijo León empujando a Emma dentro del coche. 
[…] Volvió grupas, y entonces, al azar y sin rumbo fijo, fue de un lado para otro 
(Flaubert, 1969, p. 207).

Y en la Autobiografía: 

 La calle estaba oscura. Al chofer se le había dicho que siguiera andando y 
comprendió perfectamente que no íbamos a ninguna parte. Estos detalles me 
erizaban. Le habíamos participado (indirectamente) a ese hombre que éramos 
amantes o que estábamos en trance de serlo (1981, p. 34).

Ambas escenas culminan con la separación de los amantes, pero también con la 
firme decisión, en ese instante crucial, por parte de las mujeres, de proseguir con esa 
relación, a pesar de todos los obstáculos morales y sociales. Así, el narrador francés, con 
magistral sutileza, plasma esta decisión a través de la velada acción de Emma de romper 
la carta que le había escrito a León, poco antes, para instarlo a abandonar esa relación 
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adúltera: «… una desguantada mano deslizóse por entre las cortinillas de amarillenta 
tela y arrojó unos pedacitos de papel, que se dispersaron por el aire y fueron a caer, 
algo más lejos, como níveas mariposas, sobre un campo de florecidos y rojos árboles» 
(Flaubert, 1969, p. 208).

Victoria es, por su parte, mucho más explícita: 

Al separarnos, media hora después […] yo no sabía nada del presente, del pasa-
do, de las virtudes, de los vicios, del carácter de ese desconocido que me anegaba 
de felicidad. Pero sabía, eso sí, que yo estaba resuelta a mentir sin remordimien-
tos para sentarme media hora en taxi junto a él, nada más (1981, p. 35). 

Pero el texto de mayor peso en el campo de la intertextualidad es el Canto V del 
«Infierno» de la Divina Comedia, en la célebre historia de Paolo y Francesca, quienes 
cumplen su castigo en el círculo de los lujuriosos5. El mismo poeta parece autorizar-
nos a atenuar el juicio moral sobre estos dos condenados, y una profunda piedad se 
apodera de su alma. Todo el relato se halla focalizado en Francesca, quien defiende con 
fuerza las razones del propio sentimiento, a través de un discurso que constituye una 
gema del arte retórica y sirve a nuestra escritora como modelo de argumentación. La 
joven necesita convencer a Dante-personaje de la ineluctabilidad de la pasión que la ha 
conducido al adulterio y, en consecuencia, de su inocencia y de la de su amante. Para 
ello recurre, como Victoria, a los consabidos tópicos del amor cortés y del Dolce stil 
novo. Así, en los tres primeros tercetos de su conmovedor discurso, la italiana instituye 
como sujeto sintáctico a «Amor»: 

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende, 
prese costui de la bella persona 
che mi fu tolta; e ‘l modo ancor m’offende.
 
Amor, ch’a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer sì forte, 
che, come vedi, ancor non m’abbandona.
 

5. Francesca era hija de Guido da Polenta, gobernante de Ravena (1275-1290) y nació probablemente en 
aquella ciudad. Contrajo matrimonio en 1275 con Gianciotto Malatesta de Rímini fundamentalmente 
porque esta unión era importante por razones políticas para su padre. Francesca se sintió atraída por el 
hermano menor de Gianciotto, Paolo, de quien se hizo amante. Cuando su marido descubrió la relación que 
ambos mantenían, asesinó a la pareja. Los estudios más recientes establecen que sucedió entre 1283 y 1285. 
Dante habría quedado profundamente conmovido por esta historia y decidió llevarla a su obra. 
Si bien no hay asesinato de por medio, hay elementos comunes con la situación de Victoria: las dos mujeres 
solo hallan infelicidad en el matrimonio y se enamoran de familiares de sus maridos: el hermano de 
Gianciotto y el primo de Estrada.
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Amor condusse noi ad una morte: 
Caina attende chi a vita ci spense.
(Alighieri, 1984, p. 120)

[Amor, que en gentil pecho pronto prende,
a éste lo prendó del cuerpo hermoso
que en forma que aún me ofende me quitaron.

Amor que no perdona que no amemos
Me aferró a éste con placer tan fuerte
Que, como ves, aún no me abandona.

Amor nos trajo a una misma muerte:
Caína espera al que apagó las vidas].
(Alighieri, 1984, p. 121)

Es decir, fue Amor quien hizo prendar a Paolo del bello cuerpo de Francesca, 
Amor, quien hizo aferrar a Francesca al sentimiento amoroso con un placer fortísimo 
y Amor quien llevó a ambos a la misma muerte. Lo que hace la joven, en definitiva, 
es transferir la responsabilidad propia y del amante a una ley externa de la naturaleza 
llamada «Amor», exaltada por el propio Dante en sus poemas stilnovisticos quien, por 
cultivar y difundir esta ideología amorosa deviene también responsable indirecto de ese 
pecado; esto constituye una de las causas de la profunda turbación y del desmayo final 
experimentado por el florentino. Victoria se detiene en este passo tan emotivo. Como 
Francesca, traslada la culpa al carácter ineluctable del amor, como vimos al comienzo. 
Así, la frase dantesca citada en los versos anteriores, «Amor, ch’a nullo amato amar 
perdona» (Amor que no perdona que no amemos) y que evoca la regla n.º XXVI de 
André le Chapelain; «Amor nil posset amore denegare» [«El amor no puede rehusar 
nada al amor»] puede ser aplicada indistintamente a ambas mujeres, tal es el grado 
de identificación logrado por la argentina. Las dos transfieren también la culpa a sus 
maridos celosos: Francesca, por haberlos asesinado: «Caina attende chi a vita ci spense» 
[«Caína espera al que apagó las vidas»] (Alighieri, 1984, p.121). Y Victoria presenta a 
su esposo como un monstruo:

Susceptible, tiránico y débil, convencional, devorado por el amor propio, cató-
lico y anticristiano, exigente y mezquino, me trataba como a país conquistado 
y desconfiaba de mí al mismo tiempo. […] A medida que los acontecimientos 
nos pusieron frente a frente, à couteaux tirés, vi en él a un monstruo (1981, p. 
18).
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Pero nuestra escritora avanza más que la ravenense, pues llega a trasladar la respon-
sabilidad de su falta a la sociedad entera y, especialmente, a sus propios padres. Critica 
severamente la educación de las mujeres de su clase, que no saben elegir marido por 
falta de experiencia, por la escasez de contacto con muchachos de su edad y por el 
encierro a la que son sometidas hasta el matrimonio. 

No obstante, es en otros dos momentos clave donde el intertexto dantesco se torna 
revelador. En primer lugar, la caída de los amantes italianos se produce por intermedia-
ción de la lectura del célebre roman courtois francés que refiere los amores prohibidos 
entre Lanzarote y la reina Ginebra. Victoria, por su parte, también se apropia de este 
tópico de la lectura como catalizador de la pasión amorosa y fuente de pecado (recor-
demos los efectos nefastos de la lectura en M. Bovary):

Hablábamos poco tiempo. Nos recomendábamos libros. Leíamos a Colette, a 
Maupassant, a Vigny. Nos dábamos citas para leerlos a la misma hora. “‘A las 
diez, esta noche. ¿Puede?’ A veinte cuadras de distancia, yo en mi casa, él en la 
suya, leíamos’ (1981, p. 29). 

En segundo lugar, la italiana expresa:

Per più fiate li occhi si sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso6 
essere baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
 
la bocca mi bacciò tutto tremante.
(Alighieri, 1984, p. 122).

[Varias veces los ojos se encontraron
 en la lectura, demudóse el rostro,
mas sólo un punto pudo avasallarnos.

Al leer cómo la sonrisa ansiada
fuera besada por un tal amante,
éste, de quien ya nunca he de apartarme,

6. El destacado es mío.
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la boca me besó todo tremante].
(Alighieri, 1984, p. 123) 

Encontramos aquí los dos tópicos del amor cortés ya analizados en Victoria: la 
reacción física de turbación y el efecto de la mirada. Por otra parte, para saciar la curio-
sidad de Dante, quien le había preguntado a Francesca: «¿en qué y cómo os concedió 
el amor / conocer los deseos imprecisos?» (Alighieri, 1984, pp. 123-124), Francesca 
responde recurriendo a una metonimia: lo que besa Lanzarote de Ginebra no es la 
boca, sino la sonrisa (lo abstracto por lo concreto). De manera especular, los amantes 
italianos emulan la misma acción que los lleva a la perdición. En ese caer en el pecado 
carnal iniciado por un beso, Dante eslabona a las dos parejas: la ficcional italiana y la 
metaficcional francesa. A modo de un sucederse de puestas en abismo que podrían 
multiplicarse hasta el infinito, nuestra escritora pretende erigirse en un tercer eslabón 
de la cadena dantesca: Ginebra/Francesca/Victoria. Lo logra en el pasaje en que in-
tenta explicar el punto más elevado de su amor-pasión. Cuenta que un día, estando 
en el departamento de la calle Garay, tomó de pronto entre sus manos el rostro de J. 
y puso su boca sobre los párpados, sobre la frente y sobre la boca del amado. El relato 
prosigue así: «No necesitaba la boca sino ‘il disiato riso’ (la ansiada sonrisa), que iba 
más allá de los labios» (1981, p. 64); «Desear la sonrisa de una boca es desear esa boca 
en su expresión. Imposible desear así sin amor» (1981, p. 78). Lo que la autora intenta 
explicar es que el punto culminante del amor-pasión reside en la plena y absoluta co-
nexión de cuerpo y espíritu entre dos personas que se aman. De este modo, la escritora 
completa la figura de Francesca en una nueva sinécdoque, la parte (boca/sonrisa), por 
el todo (cuerpo/espíritu): la boca es al cuerpo lo que la sonrisa es al espíritu; extiende 
así la figura atribuida por la italiana a los amantes franceses, a sí misma y a su amante, 
enlazando de esta manera a las tres parejas juntamente, en un mismo destino fatal.

Conclusiones
En el primer apartado de este artículo hemos presentado una aproximación a los vín-
culos entre Victoria y la cultura italiana. Varios viajes realizó nuestra autora a Italia, 
donde se conectó con una amplia red de intelectuales. Clave fue para la difusión de 
la cultura italiana contemporánea en la Argentina, el número 225 de la Revista Sur, 
Letras italianas. No obstante, la más profunda impronta que recibió la escritora fue 
la figura de Dante Alighieri y su Divina Comedia, a los que se acercó de muy joven. 
En esta obra encontró no solo una de las grandes joyas de la literatura universal, sino 
también un bálsamo para hallar respuestas espirituales al drama de su vida: sus amores 
prohibidos con Julián Martínez.

Es por ello que en el segundo apartado hemos intentado analizar en el tomo III 
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de la Autobiografía —donde reflexiona, luego de muchos años acerca de este ator-
mentado vínculo amoroso— algunas de las relaciones intertextuales que la escritora 
establece con obras canónicas que tratan sobre el amor-pasión, con el objeto retórico 
de ennoblecer su amor prohibido. Si bien la argentina agrega toda una carnadura7 
que el amor cortés y el Dolce stil novo habían pretendido relegar, el Yo-personaje lo-
gra transfigurarse en una donna gentile de pura cepa stilnovistica, una exquisita dama, 
digna además de una corte provenzal, con un corazón noble, apto para experimentar 
los más finos requiebros de amor. El peso de la condena moral y social que hubiese 
caído sobre cualquier mujer infiel queda amortiguado en el profuso desfilar de una 
amplia galería de heroínas adúlteras, absueltas por la sociedad, gracias a las plumas 
egregias de quienes las concibieron: desde las medievales Isolda, Ginebra, Méllisande 
o Francesca hasta las decimonónicas Emma Bovary o Anna Karenina. Queda claro 
que — en un sentido homenaje al autor florentino— es el personaje dantesco de 
Francesca quien descuella por encima de todas ellas y que se erige en el verdadero 
doble de la escritora. 

Cabe agregar que, a través de estos artilugios narrativos, la Victoria Ocampo em-
pírica logra esfumarse en pos de una Victoria Ocampo-personaje, que termina ensam-
blándose en el último eslabón de la vasta cadena literaria. El poeta Jorge Luis Borges 
comprendió claramente este proceso en su poema «Inferno, v. 129»:

………………………………..
Son Paolo y Francesca
y también la reina y su amante 
y todos los amantes que han sido 
desde aquel Adán y su Eva 
en el pasto del Paraíso. 
Un libro, un sueño les revela 
que son formas de un sueño que fue soñado 
en tierras de Bretaña. 
Otro libro hará que los hombres, 
sueños también, lo sueñen.
(Borges, 1989, p. 323)

Tal vez ese «otro libro» pudiera ser el de Victoria, sueño que alguna vez soñó a 
todos ellos juntamente.

7. José Amícola en Autobiografía como autofiguración expresa que las autobiografías femeninas, como la de 
Ocampo, enmiendan la ausencia de lo corporal, aspecto característico de las autobiografías masculinas. En 
dichos textos femeninos, el cuerpo ocupa un papel relevante y «tiene mucho que decir de sí mismo» (2007, 
p. 208).
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