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Resumen: El presente artículo se propone indagar sobre los modos en que dialogan, en la obra de 

Mansilla, su experiencia en la Guerra del Paraguay (1865-1870) con la memoria que de la misma 

mantendrá a lo largo de su prolongada vida escritural. La primera representación de la contienda se 

plasma en corresponsalías; más adelante, las historias de la Guerra permean los relatos incluidos en Una 

excursión a los indios ranqueles y finalmente, cuando el enfrentamiento bélico había sido prácticamente 

olvidado, reaparecen memorias sobre este en las Causeries. La relación entre relato, representación y 

guerra se manifiesta conflictiva y cambiante y pone de manifiesto las dificultades que presenta la 

narrativa de guerra, que suele plasmarse en géneros marginales, como corresponsalías, memorias, diarios. 
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Abstract: This article works with the interaction between memory and experience of the Paraguayan War (1865-1870), 

in the literary works of Lucio V. Mansilla. His first impressions of the war were narrated in his war correspondence sent 

to La Tribuna, during the first years of the conflict; later on those stories were integrated to An excursion to Ranquel 

Indians and, when the war was completely ended, his memories were integrated to the Causeries, written by the author 

between 1888 and 1890. Difficult as it is, the relationship between narrative, representation and war seeks to express 

itself through the various forms of correspondence, memoirs and journalism.  
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En 1865, meses después de iniciada la Guerra del Paraguay, José María Cantilo, director responsable 

de la publicación, «principalmente literaria» (Auza, 1980, p. 135), El Correo del Domingo, lamentaba que 

varios de sus colaboradores —Dominguito Sarmiento, entre ellos— se hubieran trasladado al frente de 

batalla. Sin embargo, y pese a anhelar el regreso de los jóvenes escritores, comentaba: «Las letras y las 

armas no se excluyen y como la patria pide a sus hijos sacrificios de sangre, los poetas y escritores saben 

probar que tienen el corazón bien puesto…» (Auza, 1982, Correo III, p. 410). La nota remite a un tópico 

recurrente de la literatura, «armas y letras». Aunque Cantilo afirme que «no se excluyen», sus relaciones 

han sido más conflictivas que lo que esta afirmación permite presuponer, mucho más cuando la palabra 

«armas» refiere a «guerra». 

En 1893, la revista titulada Buenos Aires Ilustrado, popular para los estándares de la época, dirigida por 

Julián Martel y José Luis Cantilo, publicó un retrato y una entrevista del General Lucio V. Mansilla: 

aparece con sus sesenta y dos años, con su distintiva elegancia. No me detendré en el inusitado color y 

forma de la indumentaria. Me interesa más destacar una de las respuestas del maduro Mansilla al 

entrevistador. Le demanda cuál es su ocupación preferida; el General no duda: las armas. 
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Las dos situaciones nos proporcionan un punto de observación inmejorable para indagar la relación 

que guardan armas y letras en la escritura de Lucio V. Mansilla, conspicuo representante de la literatura 

argentina decimonónica y oficial en la Guerra de la Triple Alianza, desde y sobre la cual escribió en 

varias oportunidades. Señalemos, antes de avocarnos al caso particular, algunas problemáticas 

relacionadas con este género de escritura. 

Por lo común la angustia producida por la experiencia bélica causa una suerte de imposibilidad de 

representar lo vivido. Sin embargo, y paradójicamente, el trauma de la guerra es el que reclama —pasado 

un tiempo— la verbalización de la experiencia. Los escollos relacionados con la manifestación de lo 

inefable, de los cuerpos mutilados y de las psiquis trastrocadas han alentado, en diversas geografías y 

épocas, el desarrollo de estrategias de representación, bastante recurrentes, que podríamos considerar 

cristalizadas en dos modos antagónicos de filtrar la violencia; Sarah Cole (2009) los denomina «lentes 

encantados» o «desencantados». Quienes hacen uso de los primeros, muestran la violencia bélica como 

metáfora de crecimiento y germinación. Se evita el cuerpo en su agonía física o en su descomposición 

material y se destaca la cualidad creativa de la materia. Un claro uso de este tipo de lente lo hallamos en 

una referencia a la Guerra del Paraguay realizada por el narrador heterodiegético de «De cepa criolla», de 

Miguel Cané, autor que, por su juventud, no participó de la guerra: 
La Guerra del Paraguay fue, en ese sentido, un beneficio inmenso para nuestro país. Por afición a las armas, por 

admiración a muchos oficiales de la época, pendencieros, decidores, eternos arrastradores de poncho, tal vez por el 

palpitar de la fibra salvaje que jamás se extingue, muchos jóvenes de 18 a 25 años, de los que entonces hacían esa 

vida ignominiosa, partieron en campaña y se rehabilitaron cayendo noblemente en los campos de batalla o ilustrando su 

nombre por el valor y la buena conducta (Cané, 1903, p. 114; la cursiva es mía). 

Puede observarse en la cita la utilización de un léxico que da cuenta del «encantamiento» producido 

por la guerra: «rehabilitación», «ilustración», «caída noble en el campo de batalla». La muerte aparece 

transfigurada. Se trata de representaciones magníficamente sintetizadas en la expresión de Jorge Luis 

Borges, a poco de concluida la Guerra de las Malvinas, en su texto Milonga de un muerto: «No conviene 

que se sepa que muere gente en la guerra» (1982, p. 12)1. Por el contrario, quienes enfocan la guerra con 

una mirada desencantada se proponen exponer —a veces denunciar— la violencia de la guerra y 

despojarla de sus atributos heroicos. Solo como para ejemplificar las visiones desencantadas, podríamos 

traer a cuento una referencia de Lucio V. Mansilla —quien a diferencia de Cané, sí ha participado en las 

batallas de la Guerra del Paraguay—. En una de sus múltiples representaciones se refiere a «los ayes de 

los heridos que amputaban, los quejidos de los que llegaban conducidos en camillas o arrastrándose, las 

pisadas de los dispersos que caían» (1963, p. 213). Esta representación recoge un momento bastante 

cercano al de su participación en el conflicto. 

Las problemáticas relacionadas con la representación no se limitan a la elección —consciente o no— 

de una lente, sino que también exigen toma de posiciones acerca de quién, qué y cómo representa y 

quién es el receptor de la representación. 

Desde los comienzos de la narrativa bélica, quienes han ido a la guerra parecen ser los más indicados 

para relatarnos sus experiencias. Con el transcurrir de los siglos, surge una figura bien delineada que es la 

del corresponsal de guerra con su carga tanto estética como ética: pueden escribir y, de algún modo, 

1 Cfr. «Invisibles», de Graciela Speranza, artículo donde la autora profundiza las paradojas que rodean, en el caso particular, los relatos de 
la Guerra de las Malvinas y el manejo que, de esas representaciones, ha realizado la política y la memoria errática de los argentinos. 

                                                 



deben hacerlo. La proximidad con el frente les aporta el material; el hecho de que han sobrevivido señala 

el imperativo categórico de escribir. 

La crítica literaria argentina ha mostrado, hasta hace un tiempo muy reciente, escaso interés por 

recopilar, sistematizar y leer, con una visión de conjunto, lo producido alrededor de la Guerra del 

Paraguay2. Se requiere la organización de un corpus inserto en los escritos de autores consagrados, pero 

cuya visibilidad ha quedado reducida. Un caso particular, en este aspecto, es el de Lucio V. Mansilla. La 

profusa bibliografía escrita sobre este autor soslaya o ensombrece su sostenida recurrencia al tópico de la 

guerra, cuestión que este trabajo se propone comenzar a revertir. Un rápido repaso de las obras de sus 

más exhaustivos biógrafos, deja en evidencia la poca atención que se le ha otorgado a la problemática. 

Homero Guglielmini, en su estudio Mansilla (1961), al referirse a la actividad del escritor, propone la 

hipótesis de que el proceso de elaboración de sus textos se daba de «afuera hacia adentro» (p. 66) y que, 

por lo tanto, las circunstancias biográficas serían determinantes de su escritura: recuerda y recupera las 

experiencias y los retratos de esa guerra insertos en Una excursión a los indios ranqueles3. José Luis Lanuza, 

en el número de la colección «Genio y Figura», de Eudeba, dedicada a Mansilla (1965), rescata algún 

fragmento de una de las corresponsalías del escritor a La Tribuna, pero prefiere antologizar escritos 

referidos a los contactos políticos y a las diferencias con Sarmiento, que habrían motivado, de algún 

modo, la escritura de UEIR. Enrique Popolizio (1957), por su parte, detalla la participación de Mansilla 

en la Guerra del Paraguay y su ascenso en la carrera militar a partir de ese momento. Más cercano a 

nosotros, Saúl Sosnowski, en el «Prólogo» a UEIR (1986), destaca las discrepancias que Mansilla 

manifestó con la conducción de la Guerra, dato que ya también había señalado Juan Carlos Ghiano, en 

su prólogo a Mis memorias (1904). Cristina Iglesia (2003), en «Mansilla, la aventura del relato», destaca que 

la temprana incursión del autor en el mundo periodístico se concretó en sus colaboraciones desde el 

frente de la Guerra del Paraguay. 

En el estudio preliminar a la edición del Diario de viaje a Oriente (1850-51), María Rosa Lojo (2012), tras 

considerar que el desplazamiento se constituyó como su «manera de instalarse en el mundo» (p. 31), 

sintetiza sus actividades afirmando que «ejerció sobre todo tres prácticas o profesiones constantes: fue 

militar, político y escritor periodista» (p. 31). La autora avanza sobre las interpretaciones anteriores, a las 

que me permitiría calificar de impresionistas. En síntesis, la crítica ha señalado la relación de Mansilla 

con lo militar, en general, y con la Guerra del Paraguay, en particular, pero ha soslayado detenerse a 

considerar de qué modo el relato de la guerra atraviesa su producción4.  

El primer contacto de Mansilla con la guerra queda registrado en sus correponsalías; la experiencia 

reciente, pero mediada en UEIR, y su representación ya sedimentada aparecen en las Causeries. 

Acostumbrados a pensar a Mansilla como exponente conspicuo del dandismo y de cierta manera «ligera» 

2 La producción sobre la Guerra del Paraguay, desde una perspectiva histórica, se fortaleció durante la década del treinta con el trabajo de 
los nacionalistas. Cabe también destacar que algo semejante ha ocurrido con lo escrito alrededor de la Guerra de las Malvinas, material 
que solo recientemente comienza a sistematizarse y estudiarse. Con respecto a este tema, resulta de sumo interés el artículo de Graciela 
Speranza (2012).  
3 En adelante, UEIR. 
4 Considero que podríamos asimilar la experiencia de la Guerra del Paraguay a la impresión que en Mansilla dejó su primer viaje al 
exterior, recientemente editado. En la «Introducción» citada en el cuerpo de este trabajo, Lojo hipotetiza que la experiencia del viaje 
perduró en la escritura de Mansilla y que los breves episodios del viaje «se encuentran posteriormente amplificados en relatos 
anecdóticos, siempre interrumpidos por extensas digresiones que no hacen más que mostrarnos las opiniones del escritor maduro sobre 
las remotas aventuras del adolescente» (Lojo, 2012, p. 66).  

                                                 



de encarar la existencia y la escritura, solemos desatender lo que de serio hay en él: los modos de su 

representación de la guerra se van modificando al tiempo que la percepción de la guerra: en el comienzo, 

sumamente confusa y cargada de aburrimiento, va adquiriendo matices y diferentes dimensiones. Aquel 

juicio lapidario de Paul Groussac, «[Mansilla] malgastó su vida», reaparece como maldición en los 

obituarios de La Nación, el 10 de octubre de 1913, cuando se da noticia de la muerte ocurrida dos días 

antes: «¡Pobre Mansilla! Porque no fue grave y adusto, porque no logró deslindar dentro de su 

inteligencia una conducta uniforme, porque no supo dominar sus tendencias y darles una aplicación 

preferente» (p. 11). Una lectura más detenida de sus escritos de guerra nos permitiría, al menos, matizar 

esta presunta superficialidad. 

Lucio Mansilla participó desde temprano en la Guerra del Paraguay. Declarada el 13 de abril de 18655, 

Mansilla organiza el duodécimo batallón de infantería de línea y se incorpora a los efectivos nacionales. 

Al mismo tiempo, se desempeña como corresponsal, acorde con la práctica extendida durante el siglo 

XIX, que llevaba a los periódicos a obtener noticias desde los frentes de batalla, a partir de algunos 

participantes o de ocasionales observadores6. La tarea del corresponsal, que recibía un magro 

reconocimiento económico, respondía a una poiesis bastante regulada. Esta exigía dar cuenta de su fuente 

y de la fecha en que brindaba su información, así como del momento en que habían sucedido los hechos 

narrados. Las noticias de la guerra —para ser significativas para quien no está en ella— deben ser 

veloces y fidedignas. 

Mansilla enviaba sus escritos al diario porteño La Tribuna, que mantuvo un encomiable equilibrio, 

equidistante de la exaltación patriótico-nacionalista de La Nación Argentina y la cerrada oposición de otros 

periódicos. La postura de la comandancia frente a esta novedad periodística fue disímil: mientras Mitre 

defendió «el derecho individual de escribir a los miembros del Ejército» (De Marco, 2006, p. 153), el 

Comandante en jefe, Gelly y Obes, quien además tenía una muy desfavorable opinión de Mansilla, 

íntimamente confesaba que «si fuese general en jefe, no escribía o dejaba de mandar en el ejército. Todo 

lo echa a la chacota y a la broma» (De Marco, 2006, p. 153). 

Gelly y Obes se muestra un tanto descalificador cuando acusa a Mansilla de echarlo todo a la chacota. 

Este, bajo los pseudónimos intercambiables de Falstaff, Tourlourou y Orión7, narró la guerra desde su 

experiencia. En tanto corresponsal, es cierto que en más de una oportunidad perdió objetividad, pero no 

dejó de cumplir con seriedad la tarea que había asumido, fundamentalmente en lo que respecta a esa 

poiesis, que mencionábamos antes. Claramente se observa preocupación por cumplir con estas exigencias 

en las corresponsalías de Mansilla. La necesidad de comunicar novedades no dejó de ser problemática en 

una guerra que se caracterizó por la carencia de ellas. En las proximidades de la batalla de Curupaytí, 

cuando la acción bélica cae, durante días, en un letargo que parece invencible, el desencanto doble que 

produce la inacción y la imposibilidad de enviar noticias de interés, se pone de manifiesto a través del 

5 La Guerra es declarada por Solano López ante la negativa de Mitre para autorizar que la tropas paraguayas atraviesen el territorio de 
Misiones para invadir Rio Grande do Sul. 
6 Nuestros periódicos estaban muy alejados del Times que contrató sus propios corresponsales para informar a sus lectores durante la 
Guerra de Crimea (1854-1856) o el Herald, de Gordon Bennet, que ubicó un periodista con vehículo especial en cada cuerpo del ejército 
de la Guerra Civil Norteamericana [1861-1865] (De Marco, 2003, p 28).  
7 Héctor Varela y Lucio Mansilla compartieron los pseudónimos de Falstaff y Orión, lo que por momentos hace muy difícil distinguir 
quién es el autor. 

                                                 



reiterado uso de construcciones como: «otro engaño», «no fue así», «no se hagan ustedes ilusiones», «esto 

es una gran farsa». 

 Los aspectos genéricos que aparecen con variedades en otros corresponsales, Mansilla los tiñó con un 

estilo muy propio que constituyó una marca personal y que más adelante desarrollaría en las Causeries. 

Notemos el tono conversacional que adopta: 
Como les anuncié acabo de incorporarme al ejército y lo que es más, con el orgullo como santafesino de haber 

visto la gran ovación a nuestro batallón. 

Créanme amigos: él [su propio batallón] lo merece.  

El ejército está magnífico. 

El doctor Guillermo Rawson tiene razón. 

Soldados como estos infunden respeto. 

De la caballería entrerriana, nadie se acuerda.  

[…] 

La única paga que les pido son Tribunas. Aquí se buscan con ansiedad. Díganle a don Mateo Martínez que venga 

cuanto antes… [18 de julio] (De Marco, 2005, p. 71). 

En estas primeras corresponsalías se destaca el tono dialógico con que Falstaff / Mansilla se dirige al 

lectorado porteño. Ante la ausencia de las dos personas del coloquio, de los turnos del habla, de la 

retroalimentación propia de la oralidad, ante la carencia de paratexto, el corresponsal despliega una 

batería de estrategias: el alocutario, lector de la Tribuna desde Buenos Aires (y esta distancia no es poco 

significativa para la recepción), es asimilado a la postura editorial del periódico. Por momentos incluso, 

ese alocutario queda transformado en un emisor a quien el corresponsal responde. Así, en la 

corresponsalía fechada el 4 de agosto de 1865, en Concordia: 
Pobre Falstaff!! 

Me parece que estoy viendo o más bien oyendo. 

Al llegar el Tevere y ver que no les llega noticia de una batalla van a maldecirme así como a todos los 

corresponsales de los diarios. Pero no hay que ser del todo malos porque algunas noticias tengo que darles [...] hay 

más todavía (De Marco, 2005, p. 308). 

Como se advierte: lazo con quien no está en la guerra y envío de datos son las metas de estos escritos. 

Si la primera representación de Mansilla está dada por estas corresponsalías, su contacto con la 

experiencia de la guerra no concluyó con ellas. Solemos olvidar que el comienzo de la publicación de 

UEIR, en La Tribuna, está muy cercano a los procesos de finalización de la Guerra (mayo de 1870, 

cuando se están firmando aún tratados). No es de extrañar, por lo tanto, que reflexiones acerca de lo 

vivido en el frente se deslicen en su obra cumbre, y que lo hagan con un alarde de mayor organicidad 

que la que se podía advertir en las corresponsalías.  

Se ha señalado, en más de una oportunidad, que UEIR es un texto central de la literatura argentina 

decimonónica, condición que no le impide actuar como escrito de descentramiento, que se propone 

como «expansión de fronteras», tanto genéricas como geográficas y culturales. En pocos textos la 

frontera es, como en UEIR, una zona de encuentro. Me interesa, en este marco —reparando que el 

texto se publica en un periódico que tenía un público acostumbrado a la participación de Mansilla—, 

leer el relato incluido entre las cartas 5 a 9, como un texto genéricamente fronterizo. Se trata de «Cuento 

de fogón» del cabo Gómez. El propio Mansilla / narrador adelanta, al final de la epístola 4, que tiene 

«algo de fantástico y maravilloso» (1966, p. 87). El cuento del cabo Gómez se deja leer en clave 

fantástica. El espacio y el momento del fogón son descriptos por el narrador Mansilla como el lugar más 



democrático en el jerárquico mundo militar. David Viñas lo entendía como «círculo bárbaro» opuesto al 

«círculo civilizado» del club. Creo que Mansilla apunta a un círculo donde todos tienen la palabra a su 

turno y, por lo tanto, como espacio democratizador, en cuanto que desde el oficial hasta los ayudantes 

ejercerán, por turnos, los cambiantes roles de narradores y narratarios. 

Como adelantamos, el marco final del capítulo que precede al relato y los cierres de los capítulos 

intermedios posibilitan un análisis en clave de comienzos de la literatura fantástica y policial argentinas, 

tal como lo ha hecho, recientemente, Sandra Gasparini (2008). Sin renegar de esta lectura, considero 

pertinente señalar que, en el capítulo anterior, opera otra suerte de marco que ha quedado silenciada. Se 

hace referencia a la guerra y sus efectos: 
¡Ah, sólo los que somos soldados sabemos lo que es ver partir a los amigos al peligro en que se cae o se muere y 

quedarnos! Y sólo los que somos soldados sabemos lo que es ver volver del combate, sanos e ilesos, a los 

hermanos…! (Mansilla, 1966, p. 86). 

Luego de esta apelación al nosotros / soldados, y tras darnos la falsa pista de que se trata de la historia 

de un «cabo Gómez muerto en la Guerra del Paraguay» (1966, p. 87)8, comienza la historia proveniente 

de aquella geografía y de aquel tiempo. El protagonista, el cabo Gómez, es un correntino que ha llegado 

a Buenos Aires con las tropas de Urquiza. Desde el comienzo, junto con sus particularidades lingüísticas 

y raciales, se hace alusión a su participación en los enfrentamientos militares. Nos encontramos con el 

reiterado uso del cuerpo por los ejércitos al que alude Josefina Ludmer9. Este Gómez encarna, a través 

de su lenguaje español con modismos guaraníes, los contactos fronterizos que relacionaban a los  

correntinos con los paraguayos: «...hablaba con la tonada guaranítica, mezclando como es costumbre 

entre los correntinos y los paraguayos vulgares, la segunda y la tercera persona» (Mansilla, 1966, p. 88). 

Gómez se enroló en la Guerra del Paraguay e integraba la compañía de Granaderos, pero los extravíos 

frenéticos en que caía al emborracharse habían causado su desplazamiento. Por esta razón llega al 

batallón de Mansilla. Aparecen aquí representados varios oficiales amigos del narrador: Garmendia10, 

Maximio Alcorta y el no tan amigable Gelly y Obes.  

El cuento presenta con algún detalle la derrota de Curupaití y destaca la valentía del cabo, quien, con 

tozuda permanencia en el frente, se gana la admiración de Mansilla jefe y de sus camaradas. Cuando se 

realiza la revista previa a la confección del parte de batalla, Gómez es dado por muerto. Es cierto que 

Mansilla juguetea con que ha narrado la historia de la muerte de un vivo y en la próxima entrega narrará 

la vida de un muerto, y que estas ambigüedades inscriben al texto en el plano de lo fantástico. Sin 

embargo, si lo leemos en clave de escritura de guerra, la narración de Gómez de cómo logró sobrevivir 

haciéndose el muerto ante la requisa despiadada del ejército victorioso, de cómo se las ingenió para 

trasladarse al campamento brasileño, es uno de los tantos relatos de supervivencia de los combatientes y 

el concepto de «vida de un muerto» cobra un sentido muy diferente al que se ha referido McLoughlin, 

en su libro Authoring war (2011). 

Gómez regresa al campamento y en la segunda versión del relato de sus hazañas para sobrevivir, 

desliza el trauma que lo persigue: durante la batalla de Curupaití: el alférez Guevara lo ha tratado de 

8 Califico como «falsa» esta pista, porque hace pensar que el cabo Gómez murió en lucha, cuando, en realidad, murió fusilado a causa de 
un asesinato. 
9 Josefina Ludmer se explaya sobre el uso del cuerpo gaucho y / o campesino en su libro: El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. 
10 Garmendia se constituye luego en uno de los más importantes cronistas de la Guerra. 

                                                 



cobarde. La injusticia del bofetón de un superior acecha a Gómez. En esta instancia es solo indicio, pero 

cuando mate al vivandero, una de las pistas de la pesquisa es lo que repite en medio de su borrachera 

«...había jurado matarlo. ¡Un bofetón a mí!» (Mansilla, 1966, p. 98). A esta altura, el relato del cabo 

Gómez se constituye en un foco de atención cautivante (aunque no para los receptores del fogón): 

aparecen en él los conflictos que suelen asediar a los combatientes.  

El psiquiatra Jonathan Shay, especialista en traumas de veteranos de Vietnam, en su sugerente texto 

Achilles in Vietnam [Aquiles en Vietnam], afirma que La Ilíada le había enseñado a entender algunos de los 

traumas de sus pacientes. En esa comprensión psiquiátrica, identificaba varios grupos de traumas de la 

guerra. Uno de ellos es el que provocaba la injusticia de los superiores jerárquicos. La exposición a la 

violencia abusiva solía resistirse si se contaba con la protección del superior (si volvemos al relato, es 

reiterada la búsqueda de Gómez de la protección de Mansilla o de Garmendia), pero se tornaba extrema 

cuando se combinaba con la injusticia recibida desde el superior jerárquico. Es el punto de partida de la 

ira / trauma de Aquiles. Salvando las distancias, es lo que le acontece al cabo Gómez: puede resistir, 

como un héroe, los embates del cañón paraguayo y seguir combatiendo cuando está herido en las dos 

piernas; puede sobrevivir haciéndose el muerto y confundiéndose con los cadáveres, pero no puede 

tolerar que el alférez Guevara cuestione su valentía. Garmendia y el propio Mansilla actúan como los 

oficiales paternales que encauzan los extravíos del cabo, pero Guevara desata en él el pensamiento 

obsesivo del que no puede liberarse sino vengando la afrenta. Recordemos en esta instancia que las 

alucinaciones ya habían aparecido en Buenos Aires, lugar adonde había llegado con las tropas de 

Urquiza, «que dio en tierra con la dictadura de Rosas» (Mansilla, 1966, p. 88). ¿La costumbre de 

embriagarse del cabo sería anterior a la violencia o producto de ella? 

El fusilamiento final de Gómez representa, por un lado, la sanción a quien no ha respetado las leyes 

militares pero es, por otro lado, un índice de la ingratitud de la nación para con sus generales. Muere 

exclamando:  
Le leyeron la sentencia, y dirigiéndose con aire sombrío a sus camaradas, dijo con voz firme, cuyo eco repercutió 

con amargura: 

—¡Compañeros: así paga la patria a los que saben morir por ella! (1966, p. 106). 

Mansilla recuerda las palabras del cabo pero, ¿no las pronuncia también en su propia defensa? ¿No 

son esas palabras parte de la defensa que toda la ficción de UEIR es de su propia conducta? 

Hacia 1888 y hasta 1890, Mansilla regresa al periodismo activo. Publica en el diario Sud-América sus 

conocidas Causeries. Encuentra un tono conversacional propio y charla con sus lectores de casi todo. 

Reaparece el tema de la guerra. Todo parece espontáneo: se mencionan generales, se alude, de múltiples 

modos y con variadas estrategias, a los combates, que en una charla son homéricos, pero en otras, 

gloriosos y, en otra, solo sangrientos. Unas veces la guerra es un acto heroico de justicia; otras, la 

contienda donde pereció un pueblo y una raza (1963, p. 503). Se discuten las representaciones: Paraguay 

existe y el urutaú no llora; Garmendia reduce las proporciones de la guerra, el propio Mansilla deberá 

tomar la pluma para contarla. Nos dejamos llevar por el discurso pero allá, debajo de las palabras, debajo 

de la fluidez magnífica con que Mansilla charla, reaparece la permanente inadecuación de la palabra para 

dar cuenta de la guerra. Si al decir de María Rosa Lojo, el viaje a Oriente, plasmado en su Diario, le dio a 

Mansilla «el encanto propio de los que han visto lo que otros solo han podido imaginar» (2012, p. 67), 



podríamos decir que la experiencia militar en el frente de la Guerra de la Triple Alianza le dio el contacto 

con el espanto que otros ni siquiera podían imaginar. La necesidad de narrar la experiencia reaparece en 

las Causeries de fines de los ochenta. Parafraseando a Mansilla, podríamos decir… es, una vez más, el 

retrato de la guerra, pero «el tiempo la  ha  desfigurado» (Mansilla, 1963, p. 504). 
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