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Resumen: En una novelistica de tema amoroso ¥, especialmente, de contenido erético, como la de
Cotin Tellado —Ia autora de habla hispana mas leida del mundo—, el momento de la pérdida de la
virginidad es el punto mas algido de la trama. Las circunstancias en las que esta se produce determinaran
el destino de la protagonista y la posibilidad de establecer una relacién sana con el héroe. Los tres
escenarios mas frecuentes que se dan en sus novelas, aparte de la vida matrimonial, son: la practica feliz
dentro de la norma (I2/ destino soy yo, 1971), el engafio o el chantaje sexual (E/ pecado de Sofia, 1964), o la
imposibilidad de esperar a santificar el vinculo (Comzo me lo contaron, 1964). De esta manera, las obras de la
asturiana se camuflan de relato erético y le dan una falsa imagen de mujer moderna a su autora, puesto
que reproducen las pautas de la educacién sentimental impuestas por las instituciones de la época.

Palabras clave: novela rosa, Corin Tellado, literatura espafiola del siglo XX, literatura femenina.

Abstract: In the highly erotic romance novels of Corin Tellado —the most read Spanish-speaking writer in the world—,
the moment of the loss of virginity is the peak of the story. The circumstances in which this may occur will determine the

Suture of the heroine and the possibility to establish a healthy relationship with the hero. The three most frequent scenarios
in her novels, apart from marriage, are: the happy praxis within the rules (El destino soy yo, 1971), a deceit or sexual
extortion (Bl pecado de Sofia, 1964), or the impossibility of waiting to sanctify the union (Como me lo contaron,
1964). Thus, the Asturian writer camonflages her novels as erotic stories, giving the false tmage of a modern woman, but
reproducing the models for sentimental education imparted by the institutions of ber time.
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Corin Tellado, la escritora mas prolifica de la historia, con mas de cuatro mil novelas producidas a lo
largo de mas de sesenta afios, en algin momento, ostenté el record de escribir los textos mas leidos en
habla hispana, después de la Biblia y E/ Quijote. Consideramos importante tener en cuenta la recepcion
que tuvo su obra, especialmente durante los afios del franquismo. Sus libritos, que hoy tal vez resulten
candidos, eran vendidos con la advertencia de «contenido adulto» o «para mayores de 18 afios». En
cuanto al piblico consumidor, algunos testimonios orales recopilados en mi investigacién y el nombre
de algunos escritores ilustres como Cabrera Infante, Manuel Puig y el nobel Mario Vargas Llosa obligan
a no limitarse exclusivamente a las mujeres. De hecho, es conocido el caso de hombres que los llevaban
escondidos durante el servicio militar, ya que encontraban un estimulante erético, en medio de un
panorama cultural restringido por la censura.

Con una astucia que le valié6 el mote de «la inocente pornégrafa» (Cabrera Infante, 1975), Corin
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Tellado consigue incluir un encuentro sexual en cada una de sus novelas semanales sin refiirse con la
moral tradicional. El episodio de la pérdida de la virginidad, entonces, es tanto un momento de placer
sensual para el lector, como una ensefianza moral.

En todas las novelas se trata el tema de la virginidad como el momento mas importante de la vida de
la mujer (la primera vez del hombre, en la mayoria de los casos, podemos deducir que ha sucedido antes
o es un hecho absolutamente irrelevante para la trama). Esta especie de ritual iniciatico se lleva a cabo en
diferentes circunstancias, y marcara el destino de la protagonista de un modo indeleble. No solo su
felicidad y su plenitud personal dependeran fundamentalmente de ello, sino también su situacién
econémica y familiar, en muchos casos.

Vamos a abordar tres situaciones en que se produce el acontecimiento (Gonzalez Garcia, 1998). La
primera es, por supuesto, el feliz desenlace en la noche de bodas. Esta forma es la mas abundante vy,
obviamente, no origina ningin tipo de conflicto. Si tomamos como ejemplo E/ destino soy yo (1971),
observamos que la unién de los esposos es el momento de maximo goce espiritual y fisico, y, ademas, un
premio por las privaciones u obstaculos que han sabido vencer a lo largo de la trama. Otro aspecto que
destaca la autora es que el sexo en el matrimonio es mds comodo, mejor y mas satisfactorio; y asi se

evidencia en este fragmento:

Y sabian asimismo que, tras la hora del amor, tendrfan millones de horas para llenar sus vidas. Y sabfan que se
comprendian uno a otro, y que se deseaban. Y que podtian ser amantes, esposos, amigos y compafieros de estudios,
confidentes, camaradas, y de nuevo apasionados amantes.

Fue alli, en el atico, entre aquel conglomerado de objetos servibles o inservibles, pero suyos, cuando se
entregaron uno a otro. No fue una hora. Fue una noche.

—Alex...
—Estoy tan emocionado como tui. Tanto, Beth.
Ella no pudo decir nada. Un algo desconocido iba invadiéndola, y le gustaba que la invadiese, y no le importaba la

luz [...] (Tellado, 1971, p. 127).

En primer lugar, la certeza de que podran hacerse felices no solo a través del sexo sino de todos los
placeres cotidianos, la seguridad de tener una compafifa para cada situaciéon de la vida y de no tener
pudores para con €l (no le importaba la luz). En segundo lugar, la aclaracion de la existencia del espacio
propio, de la posibilidad de pasar la noche entera y no una hora. Esto claramente alude al tipo de
relaciones que solfan mantenerse a escondidas de los padres o en los horarios de casas de citas, sitios
frecuentes para los encuentros furtivos en la Espafia franquista (Martin Gaite, 1994). Por dltimo, la
mencién de «algo» que «la invade» parece aludir a la concepcién de un hijo. La alegria de formar una
familia, en contraposicion con el temor a vivir la deshonra de ser madre soltera, también hace referencia
a uno de las principales preocupaciones alrededor de la sexualidad femenina. L.a mayorfa de las novelas
terminan con la protagonista embarazada o con hijos, explicitando que ese acto ha convertido a la
heroina en una mujer en toda su plenitud.

Tengamos en cuenta que Beth es una estudiante universitaria que financia sus estudios trabajando
como modelo, vive sola en una residencia de mujeres y tiene una activa vida social. Su nombre y su
fisonomia —es pelirroja— la acercan a la imagen de la mujer del cine francés o hollywoodense de la
década del sectenta. Tal vez por esa misma cercania, la autora debe establecer ticitamente una

comparacién con el tipo de relaciones que plantea la revolucidn sexual a través de las producciones



culturales de la época. Dentro de las limitaciones en cuanto a lo sexual que plantea Cotin Tellado en
concordancia con el mensaje de la Seccién Femenina (Martin Gaite, 1994), no podemos dejar de
considerar valiosas las enseflanzas para la configuracién de una mujer independiente, capaz de
autoabastecerse sin el amparo de un hombre. El texto propone, de este modo, la posibilidad de
encontrar una forma de liberacién social que no rompa con el mandato moral, como era frecuente
encontrar en los tipos femeninos de producciones extranjeras contemporaneas, como en los roles de
Brigitte Bardot o Giulietta Masina. Es este delicado balance lo que le da a la novelistica de la astutiana
una efectividad y un atractivo mayores que el de escritoras mas conservadoras en la creaciéon de sus

heroinas, como Carmen de Icaza o Luisa Maria Linares.

CHANTAJE SEXUAL

Cuando en el relato observamos que a la mujer se le exige un favor sexual a cambio de beneficios
sociales 0 econémicos, la encontramos en su aspecto mas limitado, como si lo Gnico que tuviera para
ofrecer fuera su cuerpo. Con el motivo del chantaje sexual volvemos a la violencia psicoldgica —una de
las predilecciones de la autora— mezclada esta vez con la violencia fisica.

Por lo general, dado el perfil de las mujeres de Corin Tellado —independientes e inteligentes— son
mas numerosos los casos en los que la heroina rechaza estas proposiciones y logra salir airosa sin
manchar su reputaciéon. Ademas, resulta dificil argumentalmente pasar de la mayor denigracién a un final
«rosa» en noventa paginas. Sin embargo, E/ pecado de Sofia (1964) cuenta la historia de una joven que no
encuentra otra solucién, porque estd en peligro la familia entera. Por lo tanto, la dnica razén valida para
llegar a estos extremos deleznables es alcanzar un fin superior. La prostitucién es en estos casos una
forma de inmolarse.

El padre de Sofia Douglas es un politico que necesita el apoyo de un periddico para su campafia
clectoral. Para tratar este asunto envia a su hija de veintidés afilos —fotégrafa del medio— a hablar con
el director, Kirk Scott. Apenas este ve la belleza de la joven, decide chantajearla: si no se ofrece como su
amante, publicara un articulo contando que su madre habia tenido un hijo de soltera con otro hombre y
que la pareja se habia conocido cuando ella era cantante en un cabaret. Para evitar semejante escandalo
—que no solo destruirfa su carrera sino el honor de la familia—, acepta la propuesta y cumple una vieja

suplica de su madre Julie:

—No quiero —dijo con quedo acento, teniendo asida la mano de su esposo entre las suyas— que un dia os
refieran quién era yo antes de que vuestro padre me conociera. No puedo, en modo alguno, permitir que al
relataros la vieja historia, tergiversen los términos. Yo fui una cantante y tuve un novio... Nacié Dick, cuando aquel

novio me abandoné. Cinco afios después conoci a este hombre [...] (Tellado, 1964a, p. 19).

Es curioso advertir que en la novela se plantea un cierto determinismo. ¢Kirk hubiera chantajeado
sexualmente a una joven que viniera de una familia «decente»? ¢Soffa habria aceptado si no hubiera
tenido el ejemplo de la madre? La heroina sabe a través de la experiencia materna, que una caida hoy no
significa la destruccién moral y para siempre, sino que ain existe la posibilidad de ser redimida por otro
hombre en el futuro. Aunque la diferencia entre un caso y otro es evidente: Soffa ha sido victima de una
extorsion y Julie Douglas de un engafio. Como testimonio de estos dos episodios, a ambas les queda un

hijo concebido de solteras.



De todos modos, la historia nuevamente exige una vuelta al orden «natural». Luego de la muerte de su
padre y una larga ausencia en una aldea —alli Sofia tiene a su bebé y, al retornar a la ciudad, junto con su
madre fingen haber adoptado a un huérfano—, se reencuentra con Kirk, comprometido con otra mujer.
Ella, que ahora se dedica a la decoracién de intetiores, es contratada para ambientar la casa de la futura
pareja. Sin embargo, él le confiesa que siempre estuvo enamorado de ella y que no permitird que su hijo
crezca sin su padre. La joven lo perdona y se casan en seguida. La familia se ha reconstituido; se termina
la vida en pecado para vivir en sagrado matrimonio.

Ahora que descubrimos una faceta tierna y protectora en el héroe, interpretamos que su conducta
inicial no fue mas que torpeza y cobardia para aceptar que estaba verdaderamente enamorado. En el
caso de Soffa, este amor repentino tal vez se deba a un instinto materno que la obliga a amar al padre de
su hijo o a causa de la intensidad de la experiencia fisica y emocional, que ningin otro hombre le ha

propotcionado.

LA IMPOSIBILIDAD DE ESPERAR

El fragmento analizado a continuacién fue elegido porque pertenece a Como me lo contaron (1964), una de
las obras en las que la ideologia moralista es mas explicita. En este punto del relato, hallamos una joven
pareja que acaba de tener por primera vez relaciones prematrimoniales: «Se miraron asombrados. César
traté de tomarlo a broma. Ella estaba palidisima, y sus labios temblaban. / —No iras a llorar, seh? —
dijo suavemente. Son cosas que pasan» (Tellado, 1964b, p. 39).

Mag y César mantienen una actitud basada en los clisés que corresponden a cada género. Fl es hombre
y, por lo tanto, puede mostrarse afable y tranquilo. Ella, en cambio, debe mostrar la culpa.

En este pequefio pasaje, el referente principal es el cédigo del cuerpo, y se utiliza para semas de
desasosiego o culpa.

En primer lugar, la mirada es fundamental en el lenguaje de los amantes. En este caso, sabemos que
ellos se conocieron a través de miradas furtivas en un colectivo. Por primera vez en su relacion, se miran
para comunicar un concepto nuevo, el asombro de la situacién. En segundo lugar, se destaca su palidez.
Mientras el rubor suele ser el signo de la vergiienza o del pudor, incluso dentro del lenguaje del
coqueteo, la palidez es propia de las situaciones incontrolables y la debilidad, remite siempre a lo
anormal o lo enfermizo. Por ultimo, los labios temblorosos convierten un elemento de alto valor erdtico
en un anunciador del miedo.

Barthes (2002) habla del llanto como una manera de manipulacién o chantaje, en los casos en que este
se dirige a un interlocutor. Pero Mag contiene las lagrimas, porque no quiere mostrarse débil ante su
amado. Todavia necesita mantener esa apariencia de zujer, a pesar de que todas sus actitudes responden a
las de una doncella: «Si. Pasa a muchas chicas y lo pagan muy caro. Ella no lo ignoraba. No era ella mujer
que admitiera aquellas cosas con naturalidad, pero habfan ocurrido» (Tellado, 1964b, p. 39).

El referente de este pasaje es el cédigo gnémico. La muchacha piensa dentro de los pardmetros
establecidos de su tradicién, que no solo impone las normas sino también recuerda los castigos: la pagan
muy caro. Ademds, su formacién le impide ver estos zncidentes como algo natural; en cambio, los ve como

una anomalia de la que ahora forma parte: «Cuando se marché César ella pensé: “Ya no soy nada. Nada



en absoluto. Ahora tendré que esperar cuanto César desee. Y César no es hombre que se case, hasta que
sienta la vejez sobre sus hombros™ (Tellado, 1964b, p. 40).

El pecado de Mag la ha convertido en propiedad exclusiva de César, que desde ahora —como se vera
en la novela, por un perfodo de ocho aflos— tendrd en sus manos el destino de ella. Dentro de la
terminologfa barthesiana, la protagonista es una «desollada». Esta «ofrecida en carne viva a las heridas
mas ligeras» (Barthes, 2002, p. 94). Desde este momento, la relacion se torna sadomasoquista, ya que ¢l
pasa a dominarla en todos los aspectos, para el placer /suftimiento de su paciente amada. La heroina
sufre las consecuencias de haberse enamorado de alguien demasiado joven, incapaz aun de casatse y, por
€s0, cae en una situacion sin control.

A través del brevisimo anlisis de algunas novelas de Corin Tellado, hemos podido ver cémo el paso
de doncella a mujer fuera de las leyes de la moral tradicional produce un «desastre» (Tellado, 1964b, p.
44) —en el sentido mas radical del término—, que solo llega a ser superado con el matrimonio, el
retorno a la norma. Si, en el momento de la boda, la propiedad de la mujer se transfiere del padre al
marido, en el momento de la pérdida de la virginidad, del mismo modo, el amante pasa a ser quien
determina su futuro. Se trata de un matrimonio consumado, pero no consagrado; y visto asi, es algo
sacrilego.

Los maridos latinos que se unfan a una joven podian considerarla adultera si se comprobaba que no
era virgen; asimismo, los rabinos del Impetrio Romano, siguiendo el Deuteronomio, juzgaban la ausencia
de virginidad como un hecho de prostitucién dentro de la casa paterna (Rouselle, 1993). Este mismo
concepto parece conservarse en Usas amorosos de posguerra espasiola, tal como apunta Carmen Martin Gaite
(1994): 1a mujer que sucumbe a los deseos carnales de su novio (estd absolutamente descartada la
posibilidad de que ella lo haga simplemente para explorar su propia sexualidad) suele ser llamada una
«fresca» e incluso llega a perder la oportunidad de casarsel. De ahf que evitar la deshonra de las jovenes
virgenes, o «enmendar el errom, es una preocupacion que atafie a la familia entera, dado que, en su caida,
la mujer arrastra su entorno intimo y también pone en duda la efectividad de la enseflanza de las
instituciones.

Pero la moraleja no quita placer cuando los protagonistas se encuentran, ya sea en el lecho nupcial o
en algun rincén clandestino. Corin Tellado hace equilibrio en el filo que divide lo pornografico de lo
moralizante, como lo habia hecho antes el Abate Prevost en Manon Lescant, al ensefiar a través del
contracjemplo. Sus libritos, y especialmente la recepcion de ese piblico que los escondia debajo de los
pupitres, las literas de las milicias y adentro de otros libros, que los manoseaba, intercambiaba y
negociaba en las ferias, son la evidencia mas acabada de que el sentido final escapaba a la autora v,
también, a la censura. Su vasta obra es el producto de una industria cultural que impone férreamente la
ideologia moral y politica en su contenido, en manos de una mujer que sabe que su lector, en el acto
solitario de la lectura, es un cazador furtivo capaz de atrapar nuevos sentidos y rebelarse en los pliegues

del texto (De Certeau, 2008).

! «“Esa chica no es para casarse —se solfa decit—. No ha sido para él méds que una aventura”. A muchos hombres les hubiera gustado
que no estuvieran tan marcados los limites entre el campo de la aventura y el del noviazgo. Pero eran pocos los que se rebelaban contra
esa dicotomia» (Martin Gaite, 1994, p. 187).
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