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Mario Pera*

C6MOo GUARDAR A Di0S EN UNA MANO

No hay recuerdos,

solo una sombra horadada que

se inclina frente a las huellas de una pagina en blanco,
una imagen sacra en la cual

yace ensortijada

toda la destruccidn.

Hay una luz,

un exiguo destello con semblante de poema
que zarpay vaga

como un dnima peregrina

y cruza los mares,

con La Cruz de Cristo sobre el lomo

y el Padrenuestro garabateado en la cadera.
Una luz, pequefio y magro resplandor,

que limita el silencio de una manera casi exacta,
que restringe por completo

la existencia de la sombra.

No obstante, como bien se sabe

sin sombra no hay luz, y sin luz

el creador, es solo polvo y ceniza:

ex umbra in solem.

Coémo se llega a guardar a Dios en una mano,
cémo se le hace preso de una celda

carente de candados o barrotes,

si intenta salir

como un grano de arena que escapa entre los dedos;
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si intenta emerger

como un trinar que estalla afénico

en el pecho de un péjaro.

No hay recuerdos

solo un pequefio rezo que despega

las unias de la carne, y

carcome la piel, para lograr huir

del trénsito de su agonfa.

En el espacio ciego de mi cuerpo

recibo la sefal

de aquella sangre clavada sobre dos maderos
y cada nuevo dia entierro hojas, sangre

y si hay suerte, algunas espinasy Vinagre,
siempre a la hora precisa.

No hay recuerdos

nunca los hay.

Cémo se llega a guardar a Dios en una mano entonces,
si contemplamos fijamente la nada

y la nada, nada nos devuelve;

si hablamos con una tierra agndstica
que se niega a germinar

para no perder su belleza.

Cémo se guarda a Dios,

como,

sin que éste discurra por los cauces

de la palma de la mano;

sin que éste vuelva a nacer como Dios
resucitado

en el escondrijo de sus cenizas.
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