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Gioconda Belli*

Y Dios me Hizo MuJErR

Y Dios me hizo mujer,

de pelo largo,

0jos,

nariz y boca de mujer.

Con curvas

y pliegues

y suaves hondonadas

y me cavé por dentro,

me hizo un taller de seres humanos.
Teji6 delicadamente mis nervios
y balanced con cuidado

el niimero de mis hormonas.
Compuso mi sangre

y me inyectd con ella

para que irrigara

todo mi cuerpo;

nacieron asi las ideas,

los suefios,

el instinto.

Todo lo que cred suavemente

a martillazos de soplidos

y taladrazos de amor,

las mil y una cosas que me hacen mujer todos los dias
por las que me levanto orgullosa
todas las mafianas

y bendigo mi sexo.

* Poeta nacida en Managua. Su obra incluye poesia, novela, una memoria y un cuento para nifios y ha sido
traducida a catorce idiomas. Correo electrénico: tintaleve@aol.com.

Gramma, XXVI, 54 (2015), pp. 155-158.

© Universidad del Salvador. Facultad de Filosoffa y Letras. Area de Letras del Instituto de Investigaciones de
Filosoffa y Letras. ISSN 1850-0161.

155



Gramma, XXV1, 54 (2015) (155-158)

CONSEJOS PARA LA MUJER FUERTE

Si eres una mujer fuerte

protégete de las alimafias que querrdn

almorzar tu corazén.

FEllas usan todos los disfraces de los carnavales de la tierra:

se visten como culpas, como oportunidades, como precios que hay que pagar.
Te hurgan el alma; meten el barreno de sus miradas o sus llantos

hasta lo mds profundo del magma de tu esencia

no para alumbrarse con tu fuego

sino para apagar la pasion

la erudicién de tus fantasias.

Si eres una mujer fuerte

tienes que saber que el aire que te nutre

acarrea también parasitos, moscardones,

menudos insectos que buscardn alojarse en tu sangre
y nutrirse de cuanto es sélido y grande en ti.

No pierdas la compasién, pero témele a cuanto conduzca
a negarte la palabra, a esconder quién eres,

lo que te obligue a ablandarte

y te prometa un reino terrestre a cambio

de la sonrisa complaciente.

Si eres una mujer fuerte

prepérate para la batalla:

aprende a estar sola

a dormir en la més absoluta oscuridad sin miedo
a que nadie te tire sogas cuando ruja la tormenta
a nadar contra corriente.

Entrénate en los oficios de la reflexién y el intelecto
Lee, hazte el amor a ti misma, construye tu castillo
rodealo de fosos profundos

pero hazle anchas puertas y ventanas.

Es menester quc cultives enormes amistades
quc quicnes te rodean y quieran scpan 10 quc cres
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que te hagas un circulo de hogueras y enciendas en el centro de tu habitacién
una estufa siempre ardiente donde se mantenga el hervor de tus suenos.

Si eres una mujer fuerte
protégete con palabras y drboles
e invoca la memoria de mujeres antiguas.

Haz de saber que eres un campo magnético

hacia el que viajardn aullando los clavos herrumbados
y el 6xido mortal de todos los naufragios.

Ampara, pero amparate primero

Guarda las distancias

Construyete. Cuidate

Atesora tu poder

Defiéndelo

Hazlo por ti

Te lo pido en nombre de todas nosotras.

8 DE MARZO

Amanece con pelo largo el dia curvo de las mujeres, jQué poco es un solo dfa, hermanas,qué
poco, para que el mundo acumule flores frente a nuestras casas! De la cuna donde nacimos
hasta la tumba donde dormiremos -toda la atropellada ruta de nuestras vidas- deberfan
pavimentar de flores para celebrarnos (que no nos hagan como a la Princesa Diana que
no vio, ni oy? las floridas avenidas postradas de pena de Londres) Nosotras queremos
very oler las flores. Queremos flores de los que no se alegraron cuando nacimos hembras
en vez de machos, Queremos flores de los que nos cortaron el clitoris Y de los que nos
vendaron los pies Queremos flores de quienes no nos mandaron al colegio para que
cuiddramos a los hermanos y ayuddramos en la cocina Flores del que se metié en la cama
de noche y nos tapé la boca para violarnos mientras nuestra madre dormia Queremos
flores del que nos pagd menos por el trabajo més pesado Y del que nos corri6 cuando se
dio cuenta que estdbamos embarazadas Queremos flores del que nos condené a muerte
forzdndonos a parir a riesgo de nuestras vidas Queremos flores del que se protege del
mal pensamiento obligdndonos al velo y a cubrirnos el cuerpo Del que nos prohibe salir
a la calle sin un hombre que nos escolte Queremos flores de los que nos quemaron por
brujas Y nos encerraron por locas Flores del que nos pega, del que se emborracha Del
que se bebe irredento el pago de la comida del mes Queremos flores de las que intrigan
y levantan falsos Flores de las que se ensafian contra sus hijas, sus madres y sus nueras Y
albergan ponzofia en su corazén para las de su mismo género.
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Tantas flores serfan necesarias para secar los himedos pantanos donde el agua de nuestros
ojos se hace lodo; arenas movedizas tragdndonos y escupiéndonos, de las que tenaces,
una a una, tendremos que surgir.

Amanece con pelo largo el dfa curvo de las mujeres. Queremos flores hoy. Cudnto nos
corresponde. El jardin del que nos expulsaron.
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