

Marialuz Albuja Bayas*

EL MIEDO ME TRASPASABA CON DELEITE

El miedo me traspasaba con deleite
cuando venía el gato negro a pronunciar todos mis nombres

cuando asechaba tras de mí
para arrancarme.

Cómo volver
si hace ya tanto
los pájaros limpiaron las migajas del sendero
y las luciérnagas a cargo de alumbrar mi recorrido
fueron borrándose de a poco en el paisaje.

Si no ocurriese que la duda me persigue
ya ni siquiera intentaría recordar

pero la niña sin escrúpulos que fui
deja sus huellas en el fango
escupe
llora
se revuelca

mientras aquella
la de los abuelos
viene a buscarme entre las sombras
todavía.

* Poeta, traductora y editora, nacida en Quito, autora de numerosos poemarios y coautora de libros infantiles. También es cofundadora del sello editorial Rascacielos. Correo electrónico: mayayu5@hotmail.com.

Grammar, XXVI, 54 (2015), pp. 119-120.

© Universidad del Salvador. Facultad de Filosofía y Letras. Área de Letras del Instituto de Investigaciones de Filosofía y Letras. ISSN 1850-0161.

NO SÉ SI SERÁ LA SANGRE GALOPÁNDOME EN LA ESPALDA

No sé si será la sangre galopándome en la espalda
o los tacones de la muerte
que no encuentra una salida y se despeña frente a mí.

Si hubiese conservado el arte de mirar hacia adentro
lo sabría
pero me nublan los mordiscos
de los cientos de pastillas y de gotas
derramadas hace tanto en mi caudal.

Si el bisabuelo aún viviera
escondería en su cajón la última pizca de morfina
—en confidencia de celoso boticario—
«para la nena», pensaría en su sordera taciturna
y las estrellas sobre el domo de la estancia
habrían roto coordenadas al mirar mi levedad.

Mas quién me iba a comprender ese dolor
si en la niñez la vida es algo irrefutable.

La bisabuela en su ataúd bajo la cama
vino a tocar oscuridades compartidas
dispuesta, yo,
por temor o por simpleza
a guardarle secretos que quiso, también,
confesar.

Ahora no sé si fue buena idea comprometerme.
El espanto que llevo en las manos
agita palabras voraces.
Si no las atiendo
me olvidan.

Semejante orfandad no otra vez.