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Raúl Zurita*

El Pacífico es el cielo

Océanos y torrentes de la Séptima, 
Quinta y Novena. Cauces

de Bach, Beethoven y Amadeus
caudales del cielo, vientos y llanuras

  - El Pacífico es el cielo

Cursos y ríos del primer comienzo.
Pisón, Guijón, Tigris y Éufrates,

y estuarios del segundo: ríos 
Futaleufú, Aysén, Michimahuida, 

Amarillo, canales extremos, fiordos y mares:

  - El cielo vivo de Chile,
  arriba, espumeando

El Pacífico es el cielo    cantan los ríos sobre el horizonte 
abriéndose

Como abanicos    encumbrándose hasta reventarse en las 
olas del océano que se rompe arriba sobre las montañas   
Son los antiguos ríos anotan los hombres mirándolos    
No: son las mareas del cielo replican las crestas del 
Pacífico álgidas    viniéndose entre las nubes
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Recibiendo a los miles de ríos que salieron una vez al 
encuentro de esas playas    Es el océano repiten entrando 
en ellas    No: son las playas del horizonte    es la nieve   
somos nosotros subiendo hasta encontrarnos en el torrente 
final de todas las almas   gritan los desollados de Chile 
revividos entre las aguas    Es que soy el cielo repite el 
Pacífico    azul    espumeando de amor sobre las montañas.

Y era ya mañana profunda

Seguíamos abrazados y era mañana profunda
y la vista de todos esos cuerpos

sosteniéndose unos a otros
parecía confirmar que esta vez era cierto

el pesó de tus brazos apretándome
Nos hablamos entonces como si en verdad

esos fuésemos nosotros
y nuestras voces mezclándose y el asombro

vibraban en la luz

Era ya mañana profunda
como si salieran de las piedras

nuestros cuerpos extranjeros miraban el mar.


