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Co0SAS QUE SE ESCUCHAN

Qué extrao es sentir el sonido de la lluvia
cuando no estd lloviendo

mirar por la ventana las calles secas

y sentir el sonido incesante de la lluvia
Ahora escucho el crujido de una silla mecedora
Alguicn teje alguien se para

alguien entra con unas tazas de t

alguien hace ruido con la vajilla

Qué extrafio es sentir el quejido

de unasilla mecedora

cuando nadie se esta meciendo

el tintinear de la vajilla

cuando nadie estd poniendo la mesa

la algarabia de los invitados

cuando las sillas estdn vacias

y el sonido de la lluvia

el persistente sonido de la [luvia

cuando no est4 lloviendo.

MUERTE DE MI MADRE

El Papa ha muerto

y todos los televisores del mundo
estan mostrando la noticia

Ahora vemos el traslado del cuerpo
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a través de los aposentos del Vaticano
Yo sé que a usted

le habria gustado ver todo esto mama
y que se habria emocionado

y que habria seguido la transmisién
desde su cama

Y los restos del Papa

fueron trasladados desde la capilla

hasta la catedral de San Pedro

Pero a usted

tuvimos que bajarla hasta el sétano del edificio
en una silla de ruedas

porque el ataid no cabia en el ascensor

En estos momentos

los mil millones de catdlicos

que hay en el mundo

expresan su dolor por la muerte del Papa
pero la suma de todo ese dolor

no puede compararse

con el dolor que sintieron sus hijos
cuando la levantaron de la silla de ruedas
y la pusieron en el ataad

El hecho de que me esté dirigiendo a usted
aunque no pueda responderme

me dice que usted no estd muerta

que estd en alguna parte del universo
escuchidndome

porque existir no puede ser algo tan pobre
como vivir metido adentro de un cuerpo
que se hace escombros que se hace cenizas

Recuerdo que cuando era nifio

y tenfa pesadillas con el diablo

corrfa a meterme en su cama

y ahora a veces tengo mucho miedo mama
y no quiero tener mds miedo
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quiero que todo el universo sea como una gran cama
en la que pueda meterme cuando tenga miedo
y usted esté a mi lado aunque no pueda verla.
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