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TABLA DE SALVACION

en la patina del sitio, grotesco queda el aliento,

el aliento del encalabozado, del suicida,

que ha visto con sus propios ojos la noche caer sobre su cabeza.
que ha visto dividir el tiempo en esos raros amaneceres
en laisla. cerrar del todo la puerta

es un acto para el que no tiene cabida fuera de ese
paisaje que se han inventado los hombres.

Eida tenfa pasién por esos raros bergantines

que se hacen como tabla de salvacién,

para estos horizontes. yo sigo creyendo en que el mar
es una pieza tnica para guardar el silencio, un algo.

no hay mayor precision que sentir el viento

a barlovento cruzar a contraluz, especie

de islas pequefias, islas diminutas

para el que no logré alcanzar el tiempo real,

la puerta como salida definitiva, como tabla

flotante sobre estos versos. Fida,

que ahora no me escucha conoce de ese fingimiento,
ahora guillotinado por las palabras,

por los hombres que vinieron después por creerse
diminutos héroes de la contienda, y empezaron

a escribir contra los poetas. difumino la luz,

a contraluz, si queda algo de luz. tabla también de salvacidn,
escondrijo para el que solo vino a confirmar

con silencios y palabras lo que habfa a favor
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y en contra de estos amaneceres que ahora

quedarén sobre tu cabeza. es usted un viajero incontinente

por estos pasillos, a la deriva. en la p4tina del sitio, sepa de una vez
que ya no hay nada que buscar.

MAPAMUNDI

Abhora serd el momento de volver
al dibujo de la ausencia mitica.
Lina de Feria

todavia tengo el ecuestre

salto sobre el mapamundi.

una sensacion de dicha

he visto en los ojos de aquella muchacha

gris como la tarde, una rara

progresion que la soledad depositd

en nuestra manos. duro es el

oficio. estos paisajes. la vendimia.

aunque no seamos ¢l mejor celador

que golpea la piedra y nos regale

figurillas de un extraordinario merecimiento,
a mansalva de estos dias tuyos,

daguerrotipo que no pudo quedar

entre el graffiti de un andén, en ese rostro
estatificado del que simplemente estd esperando
el salvoconducto, estos dias en que con toda intensién
uno se hace un suefio y solo ve

que amanece en los tejados colindantes

pero el sueno no se hace realidad, es un suenio
fatuo, minimo para estos veranos. y uno
escribe un poema que delata la tierra

que ronda tu cabeza, el lugar exacto

del crimen, la casa misma, el mapamunds,

la hora en que vas a morir. dificil estacién
para el que no vio del lado de la sombra

las manos temblorosas que nada saben

del invierno y mucho menos que nada
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saben de la muchacha temblorosa también,

que lleva unos versos a la ciudad, a contracorriente,
unos versos donde se definfa lo agdnico,

una especie de tauromaquia donde la desolacién
es un suefio més, y uno solo ve que amanece

en los tejados colindantes, y que el tren

llega al punto exacto del andén donde

no quedarfa mas remedio que despedirse,
mientras Lina afirma que ahora serd el momento
de volver al dibujo de la ausencia mitica, sigo
creyendo que no hay en verdad una distancia
para sostener esos lances de fe,

que es demasiado para un cuerpo

el inequivoco salto ante la turba

y la soledad, para inventarse un poema

de amor para Sebastidn y alld donde llega
supuestamente el tren, donde una mujer
desconsolada busca a su hijo con su levita

y sus brazos temblorosos como diciendo

adids, como diciendo hemos llegado, la suerte
estd echada, ven hijo mio, ven a mis brazos

que no conciben més lealtad que esta,

mayor perfeccién que esa mirada de angustia

y amor que marca el encuentro, el poema se detenga
en esa

ausencia

mitica.

UN MINUTO DE SILENCIO

quién sabe si un suefio es una casa dispuesta, desvanecido consuelo de
mi madre que mira la alcantarilla que hace la nada, la insoluble nostalgia
de los retratos, ya sobre el ocre sin fin. aqui nadie pupo decir mirando el
rostro del que parte, se parece a Julidn del Casal. pero no es esta la casa,
ni el pais, ni el reclamo de ese suenio que tal vez fue un dia tuyo, pues lo
dejaste escapar como van esos escolares imaginando ahora mismo belfos,
la imposible calle que se desdibuja con sus contradicciones, en su
aparente
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alumbrado publico. pudiera ser el refugio el gran suefio después

de una extrafa temporada, para que digan de una fecha histérica,
aparente

¢ inusual como el dfa de un cumpleafios, esta es la casa posible, el

tiempo posible. de no existir, no existirfas tu, ni el escolar que una vez

se perdid por estas avenidas y regresé feliz, aparentemente. se parece a
Julidn del Casal; ahora, bajo la llovizna, en el almendro, alguien habla

de una casa edificada contra toda palabra (la dureza de la palabra, la
palabra misma distante de la casa, el pais sonoro) donde mi madre pueda
ir y venir entre la escasez y el verano interminable frente a esas fotografias
donde éramos felices, tal vez, donde sélo con extender los brazos

hacfas la ciudad tuya. quién sabe si la espera es una casa distante o una
casa mds simple, dibujada en un papel, bajo una palabra profética y uno
regrese a la desolacidn, a un cuarto minimo, a un minuto de silencio.
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