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Los que esconden
Un libro
Que les prohiben leer.

Los que cantan en clave
Una cancion

Que no entiende el enemigo.

Los que envejecen
Sin perder el saco incoloro

Del desaparecido.

Los que llevan carteles
Que preguntan
Por sus sombras.

Los que tocan un violin
En el centro
De la ausencia.

Los que dan a la muerte
La direccién
Equivocada.
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Los que siempre seran,
Madre,
Su propio cuerpo del delito.

DIARIO DE LA NOCHE

A la hora en que el sueno se desliza

Como un ladrén por senderos de fieltro

Los poetas beben aguas rumorosas

Mientras hablan de la oscuridad,

De la oscura edad que nos circunda.

A lahora en que el tren tizna la luna

Y el dngel del burdel se abandona a su suerte,
La orquesta toca un aire lastimero.

Una yegua del color de los espejos

Se hunde en la noche agitando su cola de cometa.
¢Qué invisible jinete la galopa?

TRISTEZA DE LAS COSAS

Estos zapatos

Me acompafiaron a un estanque
Donde el tinico sonido lo hacian Dios
Y un caballo tragalunas.

Alguna vez se empinaron

Frente a una madona de cabaret,

Una mujer que parecia

Subida en dos gatos de lomos erizados.
Estos zapatos desalinados

Se agitaban solos,

Cuando la voz de Big Mama Thornton
Brotaba de algtin lugar del vecindario.
No fueron de un invalido,

Pero mi pereza les recetaba

La cuarentena del reposo.

No fueron de un ahorcado

Pero nunca traicionaron su vocacién de aire.
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Alguna vez subieron

Al pequefio pedestal de un lustrabotas

En una alameda olvidada.

Jamas se negaron,

Cuando les cafa del cielo un balén perdido,
A romper un trozo de lejanfa.

No hicieron fila con los veteranos de guerra

Y se mantuvieron lejos del reparto de mendrugos.

El zapatero que los fabricé

Debié ser descendiente

Del judio errante que huye de sf mismo

Tras el viento tragaleguas.

Volteaban a su aire la esquina de los bares

Y en ciudades desconocidas

Me acompanaron a buscar calles sin fondo.

Estos hermanos siameses como espejos

Que ahora viajan en ¢l camidn de la basura,

Se llevan el secreto de caminos desandados

Mientras la noche esconde millares de zapatos
debajo de las camas.
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