Enzo CARCANO Gramma, XXV, 52 (2014)

EL CaAmino MAs DEesieErTO: EL CANON Y LAS
EpicioNEs DE LA PoOEsiA DE JacoBo FlumaN
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Resumen: A pesar de conocer hoy un renovado interés, la poesia fijmaniana contintia an-
clandose en los bordes del canon que establece la industria editorial. Si bien hoy contamos
con més ediciones (e incluso reediciones) de poetas cuyos nombres eran desconocidos hasta
hace pocos anos, estas son, casi en todos los casos, de pequenas editoriales independientes. En
este sentido, el caso de Jacobo Fijman es paradigmatico, por lo que puede servir para analizar
cémo se configuran y relacionan los conceptos de canon literario y canon editorial en el
caso argentino, y qué derroteros puede describir la obra de un poeta. En el presente estudio,
ensayaré las razones de la tradicional postergacién editorial de la obra fijmaniana atendiendo
ados aspectos que, entiendo, demuestran que esta relegacién no es en absoluto casual, sino
el resultado de un proyecto, vital y artistico, que rechaza voluntaria y conscientemente las
exigencias candnicas: la vida marginal de Fijman y la problemdtica insercién del poeta en la
vanguardia de principios del siglo xx.
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Abstract: Although nowadays fijmanian poetry has become a renewed objet of interest, it still
remains in the margins of the canon established by the editorial industry. While we have more
editions of poets whose names were unknown a few years ago, this are made, in almost all cases,
by small and independent publishers. In this sense, Jacobo Fijman’s case is paradigmatic, and
will be useful to analyze how the notions of literary canon and editorial canon are configured
and related in the Argentinian context. In this work, I aim to show and explain the causes of the
traditional publishing contempt of the fijmanian poetry. In order to do that, I will focus in two
aspects that prove that this relegation is not casual but the result of a vital and artistic project
that rejects, consciously and voluntarily, canonical demands: Fijman's marginal life, and his
problematic place in the early twentieth century avant-grade movement.
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La presencia poética de Jacobo Fijman ha sido durante noventa arios
tan soslayada como insoslayable. No debiera sorprender que retorne una
vez mds, como si nada, sin angurios, sin que nadie lo esperase. Es asi el
propio aparecer de la poesia.

Reynaldo Jiménez

INTRODUCCION

En mayo de 1969, aparecid, por iniciativa de Vicente Zito Lema y con la colaboracién de
Aldo Pellegrini y Enrique Molina, el primer y tnico nimero de la revista literaria Zi/is-
mdn, homenaje titulado Jacobo Fijman, poeta en hospicio. Era la primera vez en afios que el
nombre de Fijman se lefa en la portada de una publicacidn y, significativamente, aparecia
acompafiado de una cldusula que lo explicaba: se trataba de un poeta del margen. De hecho,
Jacobo Fijman, que morirfa un afio después, en 1970, es uno de los poetas contemporaneos
que mejor ilustra el esquivo concepto de «marginalidad»: inmigrante procedente de la
region de Besarabia, judio convertido al catolicismo y, de acuerdo con la psiquiatria de la
primera mitad del siglo xx, alienado mental’, pasé los tltimos 28 afios de su vida recluido
en el Hospicio de las Mercedes (hoy Hospital Neuropsiquidtrico José Tiburcio Borda) y
murid en la pobreza absoluta. En sus mis de setenta afios de vida, Fijman publicd, ademds de
poemas dispersos en revistas, solo tres libros: Molino rojo (1926), Hecho de estampas (1929)
y Estrella de la mariana (1931). Pero desde la fecha de su muerte, su obra poética —salvo
los esporadicos rescates de Vicente Zito Lema y, luego de ¢, de Alberto Luis Ponzo— pasé
varios afios transitando los silenciosos bordes. Habria que esperar hasta 1983 para que los
libros fijmanianos aparecieran reunidos en un solo volumen y hasta 1998 para que estos se
vieran complementados con algunos poemas dispersos. Al dia de hoy, existen cuatro ediciones
de la siempre incompleta obra poética «completa» de Fijman, todas de sellos pequefios e
independientes. Asimismo, también en editoriales de autor y en forma de libro, han apare-
cido Molino rojo, en dos ocasiones, y Hecho de estampas, en una. Llamativamente, la tnica
firma no independiente que publicé parte de la poesia fijmaniana fue Plaza y Janés, empresa
espafiola que, en 2000, encargé a Carlos Vitale la confeccidn de una antologia como la que
ya habia hecho, en Zaragoza, para Ediciones de Poesfa Olifante, quince afios antes (1985).

A pesar de conocer hoy un renovado interés por parte de la critica y del publico en general,
la poesta fijmaniana contintia ancldndose en los bordes del canon que establece la industria
editorial. Sibien es cierto que lalirica es el género menos consumido actualmente, aqui parecen
coadyuvar otros factores. Aunque hacia fines del siglo pasado el canon literario comenzé a dar
cabida a poetas cuyos nombres solo habian circulado en pequefios cendculos de admiradores

1 Enrigor, «Psicosis distimica - Sindrome Confusional», segun ¢l oficio del 30 de noviembre de 1942, dirigido
por la Comisién Asesora de Asilos y Hospitales Regionales del hospicio al juez que intervino en la detencion de
Fijman (reproducido en Talismdn, 1969, p. 9).
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(sirvan de ejemplo los nombres de Héctor Viel Tempetley, Le6nidas Lamborghini, Miguel
Angel Bustos o Néstor Perlongher), esta reciente inclusién no se ha visto correspondida, al
menos no en todos los casos, con el interés de la gran industria editorial: si bien hoy contamos
con més ediciones (e incluso reediciones) de poetas cuyos nombres eran desconocidos hasta
hace pocos afios, estas son, casi en todos los casos, de pequenas editoriales independientes.
En este sentido, ¢l caso de Jacobo Fijman, como queda dicho, es paradigmtico, por lo que
pucde servir para analizar cémo se conﬁguran y relacionan los conceptos de canon literario
y canon editorial en el caso argentino, y qué derroteros puede describir la obra de un poeta.
En el presente estudio, revisaré brevemente las caracteristicas del canon editorial nacional,
y ensayar¢ las razones de la tradicional postergacion editorial de la obra fijmaniana en la
Argentina atendiendo a dos aspectos que, entiendo, demuestran que esta relegacién no es
en absoluto casual, sino el resultado de un proyecto, vital y artistico, que rechaza voluntaria
y conscientemente las exigencias canénicas: la vida marginal de Fijman y la problemética
insercién del poeta en la vanguardia de principios del siglo xx.

Canon EpiToriAL

Desde que, en 1994, Harold Bloom publicé E/ canon occidental, el debate sobre qué es el
canon literario y cudles son las causas que le dan origen y forma se ha visto reavivado entre
la critica cspecializada. Esto no signiﬁca que no hubiera ya numerosas teorizaciones al res-
pecto, sino solo que la cuestion estd atin vigente y es motivo de acalorados debates. En la
introduccién a su libro E/ canon literario, Enric Sulld comienza con estas palabras: «¢Qué
es el canon literario? Responderé de una manera sencilla y practica: una lista o elenco de
obras consideradas valiosas y dignas por ello de ser estudiadas y comentadas» (1998, p. 11).
La definicién, aunque cumple con la sencillez y la practicidad que Sulld pretende, esconde o
implica, como él mismo reconoce, entre otras cuestiones, la del proceso de seleccién mediante
el cual se confecciona esa lista o elenco. Y es justamente tal proceso el centro de la polémica:
¢qué actores intervienen en él? ; Con qué criterio conforman el canon? ; Qué buscan al hacer-
lo? Las respuestas son multiples y variadas. No me propongo dar respuesta a tan complejas
preguntas en el marco del presente articulo, sino solo dejarlas apuntadas. En este apartado,
me abocaré puntualmente a intentar trazar los rasgos mds salientes de lo que llamaré canon
editorial para luego ver de qué modo la obra publicada de Fijman cabe —y cupo— en él.

Como los demds tipos de cdnones, y en estrecha relacién con algunos de ellos, el editorial
se halla sujeto a cambios; de hecho, a cambios mucho mds vertiginosos que los demds. Es
que este canon se define, a diferencia del resto, en términos de rentabilidad y, por tanto, en
relacién con el libro considerado como mercancia y no tanto —o no siempre— con la obra
que este «vehiculiza. Su centro, su «ntcleo duro», estd constituido por aquellos titulos
que generan a la editorial que los publica cuantiosas ganancias, hecho que estd asociado a las
tiradas copiosasya las continuas reediciones. Por esto mismo, aqui podemos encontrar una
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sorprendente heterogeneidad: desde besz-sellers sin la menor trascendencia en el canon oficial’
hasta obras consolidadas, pilares del canon diacrdnico. En este sentido, el centro del canon
editorial se parece al canon accesible de Fowler, aunque el criterio de seleccidn es distinto:
aqui el foco estd puesto no en el lector y su acceso al libro, sino en la empresa y sus beneficios
econdmicos. Pero, como en todo canon, hay un margen: el de los libros de escasa circulacién,
de tiradas modestas, cuya edicién, muchas veces, genera mas gastos que beneficios, pero de
considerable impacto cultural en dreas que no siempre responden a criterios econdmicos: la
academiay la critica (el canon critico), o el lector especializado que no pertenece a tales dmbitos.

Obviamente, los actores de uno y otro lado de la frontera del canon editorial son bien
distintos: por una parte, las grandes empresas, en su mayorfa «multimediales>» y transna-
cionales, que pugnan por acaparar el mercado de la venta de libros imponiendo sus catdlogos
con el inico objetivo de acrecentar sus réditos; por otra parte, las editoriales independientes y
pequefias (en ocasiones, familiares y hasta personales), «...siempre a caballo entre la libertad
que implica el no tener que responder a grandes compromisos econémicos y la limitacién
que implica esa misma escasez de recursos econémicos» (Astuttiy Contreras, 2001, p. 769).
Como se ve, aqui también un actor se define en relacién de oposicién con el otro.

Pero el canon editorial no siempre tuvo esas caracteristicas. Si hoy se halla conﬁgurado
del modo que sefialo, esto se debe, al menos en la Argentina, a un proceso de polarizacion
y concentracién de la industria editorial que comenzé en la década de 1990. Como sefiala
Malena Botto, la adquisicién de los sellos editoriales nacionales por parte de capitales ex-
tranjeros (que dificilmente puedan ser pensados como agentes culturales en el sentido més
clsico), produjo «...un “crecimiento” —en términos estadisticos— que no se corresponde
con una efectiva recuperacion en la edicién y circulacién del libro de autor argentino, el
que, por el contrario, va a ver agudizada la crisis en la que cayera a fines de los afios setenta»
(2006, p. 209).

Si el canon editorial estd regido por un grupo reducido de grandes empresas, de conglo-
merados de capitales que, por transnacionales, son siempre fordneos, estd, por eso mismo y
como queda dicho, sometido a la mds rancia légica econdmica. Sin embargo, no por ello,
por sus distintos criterios de seleccion, se halla desligado del canon oficial o del pedagégico:
por un lado, porque, en general, las compaiias editoriales son parte de grupos que poseen
también medios de comunicacién, una de las vias a través de las cuales se busca institucio-
nalizar una serie de obras o autores; por otro lado, porque el 4rea de la educacidn, para estas
mismas firmas, no es mds que otro segmento del mercado que intentan acaparar, sin reparar

2 Sigo en laclasificacién de los distintos tipos de cdnones a Fowler (1979, pp. 97-99) y Harris (1998, pp. 45-47).
Aungque las categorfas que propone el primero y completa el segundo se superponen en muchos puntos, el ordena-
miento tiene la ventaja de poner de relieve los distintos costados del concepto «canon literario», entendido como
seleccién o repertorio (canon selectivo); los criterios que pueden intervenir en su formacién, no siempre ficilmente
reconocibles; o las funciones que se buscan con ¢l.
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demasiado (al menos, no siempre) en la calidad de lo que ofrecen (o imponen). En su libro
A la sombra de los libros. Lectura, mercado y vida priblica, Fernando Escalante Gonzalbo
analiza detenidamente estas y otras cuestiones relacionadas con ¢l modo en que la pura
razén capitalista ha trastocado el panorama cultural. Uno de los rasgos mds interesantes que
destaca el sociélogo mexicano es el cambio del rol del intelectual en la sociedad: si antes este
se definfa por «...una vinculacién expresa con la cultura del libro y una actitud reflexiva,
con frecuencia critica respecto al orden vigente» (2007, p. 27), hoy ha pasado a ser, por lo
menos en muchos casos notorios, un publicista dotado de cierta aura que le permite decirle
al gran publico lector qué conviene leer:

...lo que estd en juego es el valor simbélico de la literatura y de la vida intelectual
en general porque quedan bajo sospecha precisamente los mecanismos de eva-
luacién. Si los libros fuesen una mercancia como otra cualquiera, esas trampas
y arreglos no tendrian mucha importancia, serfan recursos de publicidad mds o
menos engafiosa como lo es todaclla [...]. No es lo mismo con los libros y ello por
dos razones. Primero: los lectores necesitan siempre una orientacién para escoger
entre los miles de titulos que hay asequibles [...]; manipular los instrumentos de
valoracién de los libros es por eso mucho més grave. Segundo: los libros tienen
un valor adicional al de su posible utilidad o disfrute como objetos de consumo,
un valor simbélico convencionalmente atribuido a la vida intelectual, y a los es-
critores en particular, que perderfa todo su fundamento si se pensara que no hay

ni vocacién ni dedicacién al espiritu sino un simple negocio (2007, pp. 47-48).

Se deduce de la amarga reflexion de Escalante Gonzalbo la intromisién de los criterios
del canon editorial en los otros. Un lector medio busca en un intelectual un respaldo para
sus elecciones; en otras palabras, elige, en general, de acuerdo con el canon selectivo que el
intelectual propone, ya que este —supone el lector— ha demostrado con suficiencia su au-
toridad y pericia en materia literaria. Pero, para que realmente funcione este mecanismo, el
lector no debe sospechar que el intelectual acttia, muchas veces, como agente empresarial. Por
ello, no es él el inico instrumento de venta: también estdn los premios literarios, las resefias,
los articulos criticos, la transformacién de autores en «marcas>, entre otros tantos recursos.

Los marginados del canon oficial también se han visto condicionados por esta nueva
légica. Es que la publicidad tiene un notable efecto «democratico», igualador, que lleva a
omitir las diferencias en pos de las ventas. Contra esta fiebre publicitaria, las firmas pequefias
—que dificilmente podrian ocupar los espacios de visibilidad que controlan los multimedios
transnacionales— tienden a buscar otros espacios: «Con escasas excepciones, las editoras
independientes no confian el destino de sus libros a los medios habituales, una situacién que
expresa probablemente lo que algunos no vacilan en calificar como pérdida de idoneidad de
lo que en términos generales se denomina periodismo cultural» (Manzoni, 2001, p. 790).
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En lo que respecta al canon pedagdgico, hay una serie de libros, cada vez més reducidos a
sus propias partes reproducidas en manuales, que no suele cambiar. En la Argentina, tanto en
los niveles educativos medios como en los superiores, obras como Martin Fierroy escritores
como Jorge Luis Borges o Julio Cortédzar permanecen. Esta es una de las razones que explican
su constante reedicién en los més variados formatos. Podria pensarse que esta pervivencia
responde a la vigencia que estas obras o autores tienen en el canon critico, aquella seleccion
de los textos més estudiados por los especialistas. Pero en algunos niveles educativos, en
ocasiones, la labor de los docentes se ve condicionada por la légica de la disponibilidad. Este
fenémeno, tan comun en un pais como el nuestro, en el que muchos libros editados en el
exterior resultan poco accesibles o solo conocidos como conjunto de fotocopias, es lo que
Harris llama el «principio de recirculacién académica:

Los profesores tienden a ensefiar lo que les han ensefiado, lo que es facil encontrar
editado, sobre lo que existen ensayos interesantes y sobre lo que ellos mismos
estan escribiendo. Lo que es facil de encontrar editado tiende a ser aquello sobre
lo que se escribe y ensefia; lo que se escribe tiende a ser lo que se ensefia y sobre

lo que otros escriben (1998, p. 48).

Contra este circulo vicioso que suele impedir o demorar la incorporacién de obras y
escritores a los programas de estudio, las editoriales independientes apuestan a catdlogos
especializados y, en ocasiones, casi enteramente dedicados a autores poco conocidos entre ¢l
publico masivo; en otras palabras, «poco rentables» . Esta politica, que no aspira a réditos
inmediatos, a la vez que promueve la circulacién de tales nombres, asegura —o, al menos,
contribuye a— la misma subsistencia de los sellos pequefios, todo lo que usualmente lleva a
una curiosa identificacién de escritores marginales con editoriales marginales. Al respecto,
Gastén Gallo, editor de Simurg, sostiene que

...Jla concentracién de los grupos editores, curiosamente, deja liberado —en rela-
cién con la literatura— un campo de accién marginal pero muy interesante a los
sellos independientes. Se podria afirmar que casi no hay competencia entre ambos
segmentos sino, mas bien, un distribucién del mercado claramente dividida...»

(citado en Manzoni, 2001, p. 784).

Aunque no completamente de acuerdo con su colega, Manuel Pampin, fundador de
Corregidor, apunta en la misma direccién cuando dice:

Las pequeias editoriales sélo podrén subsistir en un mercado globalizado y

excesivamente monopolizado por las grandes empresas publicando autores poco

conocidosy temas descuidados por los grandes editores, por tratarse de ‘espacios’
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reducidos que tienen que ver con el rescate cultural de determinado pais o drea

del continente (citado en Manzoni, 2001, p. 787).

En este punto, las editoriales independientes tienden, como queda dicho, a romper el
«principio de recirculacién académica» de Harris y a contribuir extensamente a la formacién
del canon critico y del canon pedagdgico en sus estratos superiores: no solo proveen a los
especialistas de material nuevo para su estudio, sino que, muchas veces, deben su existencia
a—y son dirigidas por— ellos mismos, que vienen a suplir la figura del editor de las décadas
de 1950y 1960 (Adriana Astutti y Sandra Contreras, profesoras de literatura argentina de
la Universidad Nacional de Rosario, fundadoras y directoras de la editora rosarina Beatriz
Viterbo; y Américo Cristéfalo, director de la carrera de Letras de la Universidad de Buenos
Aires y del sello Paradiso, son dos ejemplos significativos).

Probablemente el género mas denostado por las empresas transnacionales sea hoy la poesta.
Es que, como bien dice Elsa Drucaroff, «la narracién ha ganado la partida»:

Hoy, cuando las grandes editoriales précticamente no publican poesia y la novela
es el género que exigen los estudios de marketing, argumentando que eslo que el
publico lector quiere, lo que se vende, algo del privilegio de la narrativa continta,
sobre todo como un fenémeno de mercado que condiciona efectivamente la

produccién y la circulacién de los géneros literarios (2009, p. 8).

Precisamente por ese desdén de las editoras de mayor poder econdémico, el género lirico
ha florecido en las independientes. Pero este fenémeno no siempre se ha visto acompafiado
de un beneficio correlativo en la calidad de la produccidn; es lo que Ana Mazzoniy Damidn
Selci llaman la «cualquierizacién» de la poesta: si, como queda dicho, en los sellos transna-
cionales no hay lugar para la poesfa; en los mds pequefios no hay lugar para otra cosa: «Los
libros que se publican son casi exclusivamente de poemas, y cuando nos encontramos con
la rareza de la narrativa, ella estd condicionada desde dentro por el principio econdmico
de la publicacién: puesto que no hay dinero para imprimir demasiadas hojas, mejor dejar
las novelas para los concursos» (2006, pp. 263-264). Si, entonces, la escasez de recursos lo
condiciona todo, desde ¢l proceso de publicacién hasta el estatuto mismo del escritor —e
incluso, en ocasiones, hasta la propia escritura—, los conceptos se trastocan y cobra verdadero
sentido aquella férmula de Osvaldo Lamborghini — «primero publicar, después escribir»—:

...los escritores se han puesto a hacer otra cosa que escribir (es decir, editar), y
entonces el sentido de ser escritor se abrid, se amplié, y posibilité que practicamente
cualquiera pueda ser escritor, siempre que edite; y al mismo tiempo, los libros se
han puesto a ser otra cosa que lo que son, y ese pasar a ser otra cosa posibilitd que

‘cualquier cosa’ pudiera ser un libro (Mazzoni y Selci, 2006, p. 265).
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Aungque sugerentes, tales afirmaciones merecen algunas matizaciones que, por no ser objeto
del presente articulo indagar sobre los rumbos posibles que puede transitar la edicién de
poesiaen los proximos afios, omito. En cualquier caso, lo importante es senalar que, aunque
desde el margen editorial, la poesia contintia ampliando sus espacios en el canon critico.
Poctas como Fijman o Viel Temperley, que antes resultaban desconocidos para buena parte
del mundo académico, hoy son nombres reconocibles.

En el apartado siguiente, repasaré las caracteristicas biogréficas de Fijman y la complicada
relacion del poeta con los grupos de la vanguardia argentina, para demostrar luego cémo
estas vicisitudes han influido en su paulatina marginacién del canon editorial.

LA Vipa EN EL MARGEN DE JacoBo Fuuman?®

sMi biografia? Cogito ergo sum; eso es todo. Aunque mi libro;
Molino Rojo [sic], atestigiie lo contrario.

Jacobo Fijman

Jacobo José Fijman nacié6 el 25 de enero de 1898 en el pueblo agricola de Orhei, en la region
de Bessarabia, entonces parte del Imperio Ruso, luego de Rumania, luego de la Unién Sovié-
ticay, actualmente, de la Republica de Moldavia. Primer hijo del matrimonio entre Samuel
Fijman y Natalia Fedora Striz*, en 1904, Jacobo se trasladé con sus padres y dos hermanas,
Fedoray Aida, ala Argentina, donde nacerfan sus tres hermanos menores, David, Bernardi-
no y Enrique. La familia vivié por temporadas en Choele-Choel, Mendoza y Lobos, hasta
establecerse en la Capital Federal. Allf, Jacobo culminé los estudios secundarios, incursioné
brevemente en los universitarios (1917) y tomd, afanosamente, clases de violin.

Enero de 1921 marca la primera de las que luego serdn reiteradas internaciones en centros
psiquidtricos: después de un confuso episodio, fue detenido en una comisaria portefia, en la
que, segun sus propias declaraciones, fue apaleado por los oficiales de policia para ser luego
enviado al Hospicio de las Mercedes, donde permaneceria internado mds de seis meses. En
1922 se trasladé a Montevideo, donde trabajé como empleado de una editorial, y desde
donde envid algunos de sus primeros poemas a Carlos M. Griinberg, quien selecciond cuatro
y los publicd, en agosto de 1923, en la revista de la comunidad judia en Buenos Aires Vida
Nuestra. Dos meses mas tarde, en octubre, aparecié en Noticias literarias «Ellector de Bach».

3 Seguimos aqui, en lineas generales, la «Breve crénica biografica de Jacobo Fijman» que confeccioné Alberto
A. Arias.

4 Enlarevista Talismdn'y en la cronologia que propone Juan Jacobo Bajarlia en la Obra poética de Ediciones La
Torre Abolida (1983), figuran como progenitores del poeta Aarén Fijman y Nydia Rioka, dato que repite Daniel
Calmels en la «Sintesis biogréfica» que aparece al final de su libro £/ Cristo Rojo, de 1996. Sin embargo, nosotros
preferimos seguir, con Alberto A. Arias, los nombres que aparecen en el acta de bautismo de Jacobo Fijman, fechada
el 7 de abril de 1930, y que reproduce Bajarlia en Fijman, poeta entre dos vidas (1992, p. 83).
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Entre 1924y 1925, Fijman viaj6 por el norte del litoral argentino, Paraguay y Brasil, y se
empled en oficios precarios para subsistir. Agotado, regresé a Buenos Aires a fines de 1925
y comenzd a frecuentar varios circulos literarios en los que conocié a algunas de las figuras
del arte porteio de entonces, como los escritores Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Evar
Méndez, Radl Scalabrini Ortiz, Nicol4s Olivari, Leopoldo Marechal, Ratl Gonzélez Tufién
y Eduardo Gonzélez Lanuza; los escultores José Planas Casas y Alfredo Bigatti o el pintory
dramaturgo Pompeyo Audivert. En septiembre del siguiente afio, habiendo ya publicado en el
diario Criticay en las revistas Mundo Israelita'y Martin Fierro, aparecié su primer poemario,
Molino rojo, con xilograffas de Audivert y Planas Casas.

En enero de 1927, con el presunto apoyo econdmico de Oliverio Girondo®, Fijman
emprendid un viaje por Europa en compaiifa de Antonio Vallejo, entonces cronista de
teatro del diario Critica y, mds tarde, monje franciscano. En aquellas tierras, Fijman tuvo
la posibilidad de entrevistarse con algunas de las ya consagradas figuras de la vanguardia
europea. De regreso en Argentina, en 1928, el poeta consigui6 que el diario La Nacién
publicara, en su edicién del 16 de septiembre, cuatro piezas que, tiempo mds tarde, inte-
grarfan su segundo poemario, Hecho de estampas. Por la misma época, Fijman comenzé
a frecuentar algunos circulos de artistas, como la Pefia del Tortoni, uno de los mas em-
blematicos centros de reunién de la intelectualidad portenia, cuyo lider era por entonces
el pintor Benito Quinquela Martin; o las reuniones del grupo Camuati, en compaiia de
Pompeyo Audivert. A principios de 1929, en compaiifa de su amigo Mario Pinto, comenzé
a asistir a reuniones parroquiales organizadas por sacerdotes benedictinos del barrio de
Almagro, donde se vinculara con algunos de los que, un ano mds tarde, serdn editores de
la flamante revista Nimero; entre ellos, los poetas y nacionalistas catélicos Ignacio Braulio
Anzodteguiy Osvaldo Horacio Dondo. Por esa misma época, entre septiembre de 1929y
principios de 1930, aparecié la segunda antologfa poética de Fijman, Hecho de estampas,
preseleccionada como finalista en el Concurso Municipal de Literatura, aunque, finalmente,
no obtuvo mencidn alguna.

El7 de abril de 1930, Jacobo Fijman fue bautizado en la fe catdlica en la parroquia portena
San Benito de Nursia, en el barrio de Almagro. Al mes siguiente, en mayo de 1930, en la
revista Nzimero se anunciaba la préxima aparicién del libro de cuentos San Julidn el Pobre,
que, finalmente, no se concretarfa. Sobre finales de ese mismo afo, Fijman consiguid, por
intermedio de Ernesto Padilla (Berndrdez, 1971, p. 78), una cdtedra de francés en un colegio
secundario —segtn Ferndndez (1986, p. 14), el Liceo de Sefioritas del barrio de Belgrano—,

5 Sibien existe una carta de Oliverio Girondo a Antonio Vallejo en la que el primero propone al segundo com-
partir los gastos del viaje de Fijman a Europa, reproducida por Bajarlia (1992, pp. 55-57), no sc sabe con certeza si,
finalmente, aquellos cumplieron con la financiacién. Alberto Pineta se permite ponerlo en duda; dice: «...conver-
sando con Edmundo Guibourgy su esposa, que vivieron en Paris por la época del viaje de Fijman, se me revelaron
orden y ajuste de las piezas del puzzle. Penosamente ahorrados los pocos pesos que en ese tiempo costaba un viaje
de tercera clase, mi amigo llegé a Francia poco menos que sazns e sous (1962, p. 157).
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aunque fue cesanteado raudamente®.

Sin embargo, con los ahorros que habia acumulado trabajando alli, consigui6 costearse,
probablemente a principios de 1931, un nuevo viaje a Europa’, con el expreso aunque frustrado
propésito de ordenarse sacerdote en Bélgica. No obstante la negativa de los benedictinos
belgas, Fijman dijo haber tenido la posibilidad de conocer y frecuentar a algunas de las
figuras de la poesia europea de entonces, aunque no existen prueban que demuestren estos
encuentros; al menos, no todos. De vuelta en Buenos Aires y con la ayuda de Osvaldo H.
Dondo, Fijman publicé su tltimo poemario, Estrella de la masiana (1931). Por ese entonces,
el poeta se sumergié en el estudio de los santos Padres y de los misticos, mientras colaboraba
esporddicamente con publicaciones como el diario La Nacidn o la revista Arx, en la que
aparccerfa «Letania del agua perfectas» (1934). El mismo Manuel Gélvez lo evoca en sus
Recuerdos de la Vida Literaria:

...durante afos le vi dfa por dia en la Biblioteca Nacional. [...]. Fijman llegaba
a las doce, hora en que la puerta se abria, y marchébase a las ocho de la noche.
Repito: dia por dia, y durante afios. ¢Qué estudiaba? Lefa a los Santos Padres en
latin. Sospecho que leyera también obras de matemdtica y de arquitectura, pues
més de una vez me mostré sus quiméricos proyectos, mezcla de fantasia y de
ciencia. En eso estaba un dia cuando, a poco de haber entrado en la biblioteca,

sufrié otro ataque. Lo llevaron al manicomio... (1962, p. 13).

Pero el 11 de mayo de 1942, sus estudios se verfan interrumpidos abruptamente: el director
de la Biblioteca Nacional, Gustavo Martinez Zuvirfa, més conocido por su pseudénimo Hugo
Wast, resolvid prohibirle la entrada a Jacobo Fijman aduciendo en la resolucién:

...ha promovido en el dia 9 del corriente un grave desorden al dirigirse en forma
incorrecta y violenta al Sr. Secretario de la Direccién Dr. Nicolds A. Romero,

conduciéndose mas tarde de idéntica manera ante el Secretario General Sr. Raul

6 Las curiosas versiones sobre el porqué del alejamiento de Fijman de la ensefianza del francés son, como la
mayoria de los datos biograficos del poeta, contradictorias. Alberto Pineta dice que Fijman fue despedido por
haber calificado con diez a una alumna que no sabfa nada: «—Le puse diez puntos —explicé entonces el poeta
tocdndose con medidos golpecitos la cabeza— porque esa chica tenia el mate limpio. Ninguna de las idioteces y
suciedades que ensefian en los liceos habfa entrado a su cerebro ni contaminado su alma. Por eso me echaron»
(1962, p. 156. Destacados del autor). Por el contrario, Berndrdez afirma que Fijman fue expulsado «...luego de
reprobar en cierto examen a una chica por hablar perfectamente el idioma de Ronsard, “cosa intolerable” (segun el
original examinador), ya que nadic debe hablar sino su propia lengua» (1986, p. 78).

7 Nuevamente la duda; dice Bajarlia: «Si he de parodiar a Macedonio Ferndndez, dos viajes concreté Fijman
a Paris, de los cuales el segundo fue el primero. En este punto, no hay acuerdo. Marechal dice que viajé una vez.
Bernardez, dos» (1992, p. 67). Aqui seguimos a Alberto A. Arias y Vicente Zito Lema.
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Quintana, y considerando ademds que el sefior Fijman en distintas oportunidades
ha provocado idénticos incidentes ante empleados de la reparticién... (citado en

Sylvester, 2005, p. 9).

Desde entonces, Fijman vivié una existencia errdtica y miserable, deambulando, sin
alimentarse ni dormir, por las calles de Buenos Aires, hasta que, a mediados de octubre de
1942 fue detenido y enviado al penal de Devoto. Alli permaneceria dos dfas, para ser luego
enviado a la que serfa su residencia durante los ultimos afios de su vida, el Hospicio de las
Mercedes, hoy Hospital Neuropsiquidtrico Dr. José Tiburcio Borda, donde seria reiterada-
mente sometido a tratamientos de electroshock. El acta de allanamiento de la vivienda del
poeta, un altillo en el segundo piso de Avenida de Mayo 1276, reza:

Bs. As., 30 de Noviembre, siendo las 12 horas.
Personal de la comisarfa 4. campliendo érdenes superiores concurre ala finca de
Av. de Mayo 1276, piso 2.° izquierda, a fin de asegurar los bienes supuestamente
pertenecientes a Jacobo Fijman

Siendo atendidos por la encargada de la finca, Jacinta Pérez, quien impuesta
del motivo los hizo llegar a una pequefia habitacién en los altos y al fondo del
piso que dijo ser la que ocupaba Fijman desde hace 7 meses, solo, sin conocérseles
parientes, ni bienes de fortuna en el pais, conociéndolo como profesor de latin.

Que dicha habitacion se hallaba con la puerta abierta, sin llave. Que procedidse
a una inspeccién en la habitacién, constatdndose que existe: una cama de una
plaza; con colchdn; un ropero chico; una silla; una mesa de luz; y dos repisas,
que segin manifestacién de la encargada son de su propiedad, ya que alquilaba
la habitacién amueblada. Un par de zapatos colorados muy usados; un saco y un
pantalén gris; un dlbum con seis discos; un par de medias grises; dos carpetas
rojas de cartulina con apuntes; un caja con varios trozos de lipices; un cepillo y un
peine; dos cuadritos dibujados al lapiz; una valija marrén de 80 x 60; un atado de
ropa muy sucia; una caja con cuerpos geométricos construidos en cartulina; una
vitrola portétil a cuerda, de caja negra muy usada; un crucifijo de metal oscuro;
una camisa blanca; dos pafiuclos de bolsillo; 77 libros de distintos formatos
de encuadernacién rustica y 9 libros de encuadernacion especial, de distintos
temas; y un llavero. Todo lo cual queda en posesién de la encargada, en cardcter
de depositaria, ya que no es posible asegurar la habitacion por carecer de llave.

Terminése el acto firmando las partes (Zi/ismdin, 1969, p.9).
El tnico interregno de su estancia en el Hospicio estuvo marcado por una estadfa de dos

afios, entre 1950y 1952, en Open Door, colonia neuropsiquidtrica tristemente célebre en la
que los internos eran sometidos a los mds crueles y experimentales tratamientos. De alli serfa
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rescatado por su amigo Osvaldo H. Dondo vy el psiquiatra Jorge Sauri, quienes lo llevaron
de regreso al Borda. Como cuenta en la crénica «El dngel enjaulado», a mediados de los
afios sesenta y por intermedio del pintor Juan Batlle Planas, Vicente Zito Lema, abogado,
escritor y periodista, supo de la existencia de Jacobo Fijman. A partir de entonces, comenzé
un periplo por algunos hospitales psiquidtricos del pais hasta dar, por fin, con el poeta, con
quien entabld amistad y sobre cuya vida y obra —por entonces olvidadas— comenzé a
publicar la primeras noticias en casi treinta afios.

En el Borda, Fijman seguiria escribiendo y pintado, y solo saldrfa esporddicamente para
visitar bibliotecas y amigos®, entre quienes repartia su obra’, hasta su deceso, a causa de un
edema pulmonar, el martes primero de diciembre de 1970. Su velatorio, al que solo asistie-
ron unos pocos amigos, tuvo lugar en la sede de la Sociedad Argentina de Escritores. Jacobo
Bajarlia, para quien Fijman «[s]6lo fue coherente en su poesia», sintetiza la vida del poeta
como «una dispersién», «un estar en el afuera» (1992, p. 6).

EL Lucar pe FumaN EN Los GRuPOs LITERARIOS DE su Epoca
En un articulo titulado «Sobre el canon de la literatura espaiola del siglo xx», José Carlos
Mainer aborda la cuestién de la construccidn que la critica hizo del canon literario espafiol
a partir del concepto de «generacién»:

...la periodizacién al uso demuestra las huellas dominantes de un canon basado en
el principio de clasificacién generacional. En su predominio coinciden dos cosas:
por un lado, la nocién aceptada de que la evolucidn literaria es un permanente
sistema de movilizaciones, asentamientos y resquebrajamientos ciclicos; por
otro, la remisién de las causas de tales cambios a una mezcla nunca demasiado
clara de determinaciones histéricas mds o menos conscientes y de necesidades
colectivas de definicién. El concepto mismo de «generacién» tiene siempre algo
de comunién irracional de los sujetos concernidos con la historia y manifiesta,
alavez, una dimensién individual y otra inevitablemente colectiva. Pero es que,
ademds, la conciencia generacional es descubierta 'y sobreviene a quienes la poseen

con la certeza de un destino (1998, pp. 275-276. Destacados del autor).

Aunque resulten extensamente pedagdgicos, los moldes generacionales acarrean, necesa-
riamente, dificultades: suelen generar néminas cerradas y cronologfas un tanto arbitrarias,
y tienden a «...la consagracion de ‘caracteristicas’ de grupo o de época que invitan a la
uniformidad, a la simplificacién y, a la larga, a esconder debajo de la alfombra lo que no se

8  Segun cuenta ¢l mismo, a finales de los sesenta, Zito Lema acogi6 en su casa a Fijman, quien permanecia allf
por perfodos.
9 Entreellos, Juan Jacobo Bajarlfa, Osvaldo Horacio Dondo, Lysandro Galtier, Larisa Danzini o Vicente Zito Lema.
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ajusta a lo previamente acordado» (Mainer, 1998, pp. 290-291). En otras palabras, por la
relativa homogeneidad que, desde adentro o desde afuera, se impone a toda «generaciéon»
para constituirse como tal, no solo muchos de los rasgos mds originales de ella se ven si-
lenciados, sino también escritores y proyectos estéticos de gran valia son completamente
marginados. Si bien en nuestro pais la critica literaria no es tan afecta como la espanola al
concepto de generacion, la vanguardia argentina ha sido estudiada por décadas a partir del
binomio Florida/Boedoy de las revistas Prisma, Proa'y Martin Fierro frente a Los pensadores
y Claridad. Pocos de los escritores que no se identificaron con ningn grupo accedieron al
canon; un cldsico ejemplo es el de Roberto Atlt, quien si llegd a convertirse en uno de los
pilares la narrativa argentina actual. El caso de Fijman, sin embargo, es més problemdtico:
mantuvo relaciones con los integrantes del grupo de Florida y hasta colaboré con Martin
Fierro", pero ni la impronta de la vanguardia se advierte en sus poemas ni conservd, salvo
contadas excepciones, amistades duraderas de esta época'!. Al parecer, el mismo Fijman
rechazaba estos lazos. En el primer nimero de la revista literaria Zalismdn, Vicente Zito
Lema reproduce una entrevista de 1969 al poeta:

Ya de grande, ningn escritor ha tenido en m{ una influencia decisiva. Aunque he
leido muchisimo; especialmente a Santo Tomds de Aquino, y a todos los maestros

de la patristica latina y de la patristica griega (1969, p. 10).

10 Publicé: un comentario musical titulado «Conciertos de Ansermet» (nros. 30-31, 8 de julio de 1926); los
poemas «Toque de rebato» y «Mediodia» (nro. 32, 4 de agosto de 1926), que aparecen en Molino rojo, libro
cuya aparicién se anuncia en el nro. 34, del 5 de octubre de 1926; la crénica de un «reportaje martinfierresco»
titulado «M. G. Jean Aubry en “Martin Fierro”» (nro. 32, 4 de agosto de 1926); una crénica que lleva el titulo
«Conciertos de Ansermet y Barthori — Conferencias Aubry» (nro. 33, 3 de septiembre de 1926); el cuento «La
voz que dicta» (nro. 35, 5 de noviembre de 1926); una critica de Cuentos para una inglesa desesperada, de Eduardo
Mallea (nro. 36, 12 de diciembre de 1926); y una breve composicién que forma parte de un «Parnaso satirico»
(nro. 37,20 de enero de1927).

11 Sobre su relacién con Leopoldo Marechal y sobre el personaje que este crea a partir de la persona de Fijman,
Samuel Tesler, existen opiniones contrapuestas. Gracicla Maturo afirma que ambos escritores fueron amigos y
que, en Addn Buenosayres, «...Leopoldo recupera plenamente a Fijman en los tltimos afios de la vida de ambos
amigos, y le confiere el papel de poeta-sabio, alter ego, figura emblematica del poetizar. Lo rescata por tres razones
fundamentales: como poeta, como mistico y como representante del Pueblo Elegido en el acto de su profetizada
conversién» (2006, p. 35). En cambio, para Leonardo Senkman, en Adin Buenosayres, Marechal desliza, a pro-
psito de Tesler, sus prejuicios de nacionalista catdlico y de conservador contra el judaismo: «Da la impresién de
que, al cabo de todos sus exorcismos (incluso cuando se burla de otros inmigrantes como los ingleses) s6lo fracasa
en liberarse de sus viejos estereotipos con los personajes y situaciones judios. Ahi deja de ser regocijante y suspicaz,
brillante y lingiisticamente creador. Porque su humor no puede en esos pasajes compadecerse con una carga ancestral,
peligrosamente irracional, la cual ninguna parodia puede conjurar. Son las emboscadas del prejuicio antisemita que
se filtra todavia de la época en que escribia en So/ y luna» (1983, p. 438).
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¢Piensa que su obra se identifica con alguna corriente poética?
No. Esta fuera de cualquier escuela literaria. Nunca segui a nadie. Aunque espon-
taneamente me considero un surrealista.

Los surrealistas son auténticos poetas; pero blasfeman y son satdnicos (1969, p. 11).

En laversién extendida de la misma entrevista, que Zito Lema publicd en 1970 bajo el titulo
Elpensamiento de Jacobo Fijman o el viaje hacia la otra realidad, hallamos, a propésito de los
martinfierristas: «Esa gente era realmente nefasta. Poseidos por la envidia. Personalmente alli
no traté a nadie que tuviera humanidad. También conoci a Giiiraldes. Murié en mis brazos.
Era espantoso. Habia entregado su alma a los demonios» (1970, p. 26).No obstante estas
palabras de desprecio, lo cierto es que, al menos durante un breve periodo, Fijman pareci6
comulgar con los principios del criollismo vanguardista de Martin Fierro (Sarlo, 1982).
De hecho, en el nimero 36 de la revista, aparece una nota en ocasién de la publicacién de
Cuentos para una inglesa desesperada, de Eduardo Mallea, en la que Fijman arremete contra
los «iletrados y semianalfabetos imaginativos» (MF, 1995, p.286) que cultivan el cuento,
alos que identifica, sin decirlo, con los escritores «sociales» de Boedo y del teatro nacional
(Senkman, 1987, p. 172).Mallea es, para los martinfierristas, la muestra acabada del escritor
diestro y natural, aquel que se ha cultivado dentro «...del espacio tradicional de la cultura
“alta’, que asegura esa “completa alfabetizacién”, el dominio de la lengua» (Sarlo, 1982, p.
63). Con todo, ni el moderatismo en términos politicos e institucionales, ni el populismo
urbano en términos estéticos —para usar dos de los rasgos que apunta Sarlo al definir el po-
sicionamiento de Martin Fierro— dicen nada acerca de Fijman (segin Vicente Zito Lema,
un «anarquista declarado» ) ni de su obra, y las razones que tuvo el poeta para escribir textos
como la reseia referida contintia siendo una cuestién dificil de determinar. Entre los que han
estudiado las causas de esta ambigliedad —la del escritor inmigrante y judio que, sin ejercer
los principios artisticos del grupo de Florida, participa en su revista defendiendo los valores
patriciosy criollos alos que es completamente ajeno—se halla Leonardo Senkman, quien en
su articulo «Etnicidad y literatura en los afios 20: Jacobo Fijman en las letras argentinas>,
intenta demostrar que la vanguardia utilizd al poeta como muestra exética de rebeldfa e
iconoclastia, pero se desentendié del desdoblamiento y del conflicto de personalidad que
esta actitud implicaba para él:

La vanguardia escamoted comodamente los conflictos basicos que sufrié Fijman
a pesar de que aceptd como suya esa estética de la rebeldia y la escisién de la
personalidad. No pudo, no podia encarar honestamente ni el conflicto religioso
ni el conflicto social una vanguardia catélica, nacionalista y respetuosa de las

jerarquias sociales consagradas (1987, p. 168).
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Senkman sigue en esto la tesis de Francine Masiello (ya sugerida por Pellegrini en
1969'?), quien ve en Fijman un ser desgarrado por la dualidad de la vanguardia, rupturista y
conservadora a la vez; un poeta maldito que se exilia del campo literario y de sf mismo para
combatir el sistema:

He seeks to challenge Argentine tradition, yet invariably bows to its authority; he
secks to adopt the styles of Europe, but is usually left on the margin. In this regard,
the madness of a poet like Jacobo Fijman clearly exposes the delicate seams of the
proposal of the avant-grade writer, suggesting a divided ego, consumed in a prolonged
desire to assume the identity of the other. Like the process of religious conversion itself,
Fijmans madness also points out the divided self, torn between conflicting options. He
consequently elects a path of withdrawal and isolation, where he resists the tyranny
of the real and avoids his marginalized condition. In this way, Fijman exposes the
necessary underside of the avant-grade celebrations, as he apens a pathway of escape
to resist the dominant hievarchies of cultural life (1985, pp. 42-43).

[Busca desafiar la tradicidn argentina, pero siempre se inclina ante su autoridad;
busca adoptar los estilos de Europa, pero es usualmente relegado al margen. A
este respecto, la locura de un poeta como Jacobo Fijman refleja claramente las
delicadas costuras de la propuesta del escritor vanguardista, lo que sugiere un
ego dividido, consumido en un prolongado desco de asumir la identidad del
otro. Como el proceso de conversion religiosa en si mismo, la locura de Fijman
también senala el yo dividido, desgarrado entre dos opciones conflictivas. El
consecuentemente elige un camino de retraimiento y de aislamiento, en el que
resiste la tiranfa de lo real y evita su condicién marginal. En este sentido, Fijman
expone el lado oculto de las celebraciones de la vanguardia al abrir un pasaje de

escape para resistir las jerarquias dominantes de la vida cultural].

En unalinea solidaria, Marfa Amelia Arancet Ruda afirma que, «...[a]parte de su situacién
social segregada y de las circunstancias relativas a los desérdenes mentales, el aislamiento
en que se mantuvo se debié también a su linea poética» (2001, p. 21). Este hecho resulta
particularmente cierto cuando se comparan las producciones de los principales poctas de la
vanguardia portefia de los afios veinte (Borges, Girondo, Ratl Gonzalez Tufién, Leopoldo

12 «Sevinculd en sus comienzos con los escritores que se reunieron en torno de la revista “Martin Fierro”, grupo
de escritores que hacia la tercera década del siglo fueron movidos por la aspiracién de revuelta de una juventud
disconforme con el medio cultural que habfa heredado. La aspiracion de revuelta terminé, en la mayoria de los
casos, en esa comoda domesticidad que se llama academicismo. Fijman representé en ese grupo al poeta de la
total autenticidad, que rechaza —con todos los riegos que eso significa— la presion de la sociedad que intenta

domesticarlo» (1969, p. 6).
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Marechal) con Molino rojo, libro que parece anticipar temdtica y formalmente el surrealismo'
(Cfr. Riccardo, Bajarlia, Espejo).

En el segundo poemario de Fijman aparece la siguiente dedicatoria: «A Macedonio
Fernindez, Eduardo Mallea, Radl Scalabrini Ortiz'%, Oliverio Girondo, José Planas y Ca-
sas, Addn Dhiel, Mario Pinto, Pompeyo Audivert, Rail Gonzalez Tufidn, Rafael Crespo,
Alfredo Gonzélez Carrafio». Aunque todos ellos eran colaboradores de Martin Fierroy se
identificaban con los valores de la vanguardia, el tono de Hecho de estampas y la situacion
personal de Fijman indicaban, ya en este libro, un cambio de rumbo o, més bien, la plena
adopcidn de uno que, en Molino rojo, aparecia germinalmente. Hacia fines de los afios
veinte, se vivia en Buenos Aires un verdadero «Renacimiento catdlico» (Aragén, 1967,
p- 39) del que Fijman no era ajeno y que habia comenzado a gestarse aproximadamente en
1925. Segtin Roque Aragén (1967, pp. 39-42), este afio fue clave por la aparicién de una
nueva generacion literaria, identificada con una nueva sensibilidad, y por la consolidacién
de los Cursos de Cultura Catdlica (iniciados en 1922). A estas reuniones —y a su version
artistica, Convivio— que nucleaban alos intelectuales y escritores interesados en la cultura
y el pensamiento catélicos, comenzé a asistir Fijman alrededor de 1929, poco antes de su
conversion:

Como habfa ocurrido en Francia una generacién antes, se producen conversiones
y se despiertan vocaciones religiosas. Tras la vuelta a la Iglesia de Juan Antonio
Ballester Peia ocurre la de Antonio Vallejo —que después ingresard a la orden

franciscana—, la de Leopoldo Marechal®, la de Francisco Luis Berndrdez, la de

13 Joaquin Roses matiza estas ideas, muy difundidas hoy, y apelando al estudio de la sinestesia en la obra fij-
maniana, sugiere que Molino rojo se acerca al Modernismo, movimiento contra el que, significativamente, decfan
reaccionar los poetas de la vanguardia.

14 El mismo Scalabrini le da la bienvenida a Fijman a Martin Fierro (nro. 32, 4 de agosto de 1926) en un texto
que parece reproducir la ambigiiedad que ya hemos expresado: «Fijman fue en un tiempo un navegador del lago.
Se recreaba colgando imdgenes en las ramas de los drboles, ya bastante abatidos y esforzandose en teiir el cielo
con el color del mar. A tiempo vio la puerilidad de su labor. Entonces, quizd excesivamente confiado en su energia
quiso agigantarse. El envidn quebré su feble barca y Fijman se hundié en el fondo inexplorado. Cuando emergié,
estaba pringado de fango por fuera, embebido de imdgenes por dentro. En sus pupilas brillaba un chispazo nuevo.
Ahora, con figuras directas, enérgicas, casi violentas viene a decirnos el color del sol desde la sima, el olor de la
vida percibido desde el fango, viene a decirnos las sensaciones que las sombras reservan a los que amando la luz
son olvidados por clla.

Fijman, estd usted presentado, demuéstrenos la extraordinaria comprensibilidad de las emociones» (MF, 1995, pp.235).
15  «...se desencadend la crisis espiritual que ya maduraba en mi desde mi altimo viaje a Europa: volvi a las
practicas de la Iglesia y me incorporé a otro grupo intelectual que también ha dejado historia en Buenos Aires, el
de los Cursos de Cultura Catélica en los que ponfamos en estudio y préctica los tesoros intelectuales de la Iglesia
universal, en la filosoffa, la ciencia y el arte, olvidados por ella en los mecénicos ejercicios de la caridad. Fueron mis
compaiicros: Berndrdez, Fijman, Mario Pinto, Marcelo Sénchez Sorondo, Hipélito J. Paz, Juan Carlos Goyeneche,
Mario Amadeo, Felipe Yofre, Ballester Pefia, Mdximo Etchecopar» (Marechal, 1970, p. 58).
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Mario Petit de Murat que, con Mario Pinto, se incorporard después ala orden de
Santo Domingo. Se bautizan los judios Jaocbo Fijman, Marcos y Julio Fingerit,

Marfa Raquel Adler (Aragén, 1967, p. 41).

Es con este clima de fondo que surge la primera publicacién artistica de marcada tendencia
catdlica, la revista Criterio, dirigida por Atilio Dell OroMaini y que aparecié, por casi dos
afios, hasta noviembre de 1929. Luego de la renuncia forzada de Maini, un gran nimero de
colaboradores de Criterio decidié abandonar la publicacién y fundar una nueva, Nimero,
cuya primera entrega data de enero de 1930 y que se prolongarfa hasta diciembre de 1931
(Auza, 1996, pp. 126-127). En esta revista, a propésito de la publicacién de Hecho de estampas,
apareci6 una resefia de Ignacio B. Anzodtegui y una nota en la que Mario Pinto analizaba la
actividad poética de Fijman (1.° de enero de 1930). En los dos afios de vida de la publicacién,
este colaboré con diecisiete poemas, cuatro cuentos y seis articulos.

Aunque Néstor Tomds Auza habla de «generacién literaria» para referirse al grupo de
escritores que se nucleaban en torno a Nimero, resulta dificil deducir notas comunes a todos
ellos. En rigor, y en lo que respecta a Fijman, aunque pueda haberse acercado al estudio de una
literatura que le proporcionaria motivos y simbolos para su quehacer poético, este no parece
responder a patrdn alguno. Luego de la desaparicién de la revista, Fijman no volvié a formar
parte de otro colectivo. Publicarfa un par de colaboraciones aisladas en revistas de principios
delosanos treintay se aislarfa para dedicarse al estudio. Poco después, fue recluido ala fuerza
en el Hospicio de las Mercedes, donde permanecid, escribiendo y dibujando, hasta su muerte.

Fuman v EL CANON

Como bien sefiala Noé Jitrik, no se puede hablar de «canon» sin hablar de «marginali-
dad», «...que parece serle no sélo complementaria sino también subordinada...» (1998,
p- 19). Mientras que, como vimos, el primero es lo regular, lo que marca la admisién o no
en un sistema, el margen estd representado en todo aquello que voluntariamente se aparta o
que resulta apartado por no cumplir con los requisitos canénicos. Durante su vida, Jacobo
Fijman rechazé conscientemente el canon y jamads se propuso escribir en pos de ingresar en
él. Esta fue su eleccidn, que, quizé sin saberlo ¢él, tenfa mucho de politica:

Fuera de la marginalidad, espontdnea y salvaje, que no se propone nada en relacién
con lo canénico, y considerando tan sélo la programada, podria atribuirse a los
proyectos marginalizantes una dimensién politica, en la medida en que constituyen
una opcién respecto del sistema literario, concebible como sistema en relacién
con el sistema global y sus estrategias de perduracion; por esta razén, un punto de
partida de consideracién del canon es que es el fundamento de un arte “oficial’,
con toda la ambigiiedad de la expresion, es decir de un arte cuyos principios

productivos son congruentes con los del sistema de poder (Jitrik, 1998, p.23).
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Una vez desaparecido el poeta, su obra —marginal como su creador— sigue transitando
los bordes del canon oficial —al que, aunque haya cambiado, sigue rechazando— si bien
comienza a ser valorada por los circulos mas progresistas del canon critico.

En un interesante articulo, David Lagmanovich estudia las relaciones entre el canon
argentino y la vanguardia poética. El critico sefiala que, aunque en su época los grupos
«revolucionarios» se proponfan atacar e impugnar el canon imperante, muchos de sus més
destacados miembros acabaron convirtiéndose en pilares del canon actual; es el caso de Borges,
Giiiraldes, Marechal y Molinari (2000, p. 100). Sin embargo, otros, compaifieros de estos,
jamds llegaron a ser candnicos: «No entrd jamds en el canon Jacobo Fijman, de extraordinario
talento poético, ni siquiera Oliverio Girondo, renovador del lenguaje de la poesfa argentina»
(2000, p. 101). Es evidente que Lagmanovich se refiere alo que anteriormente hemos llamado
«canon oficial » —es decir, el repertorio literario més difundido ¢ institucionalizado—, que
se distingue, a su juicio, por cuatro rasgos fundamentales en el caso argentino:

Los autores representados en el canon son hombres; son de la metrépoli y no
del interior; y se integran de alguna manera con las lineas tradicionalistas de la
cultura argentina: la veneracién de la pampa, el conservadurismo politico, el
hispanismo formal. A estos rasgos que en ultima instancia se pueden relacionar
con lasociologia, con las formas caracteristicas de la sociedad argentina, se puede
agregar un rasgo de politica lingiiistica: los autores que entran en el canon son
aquellos que mantienen un actitud de respeto hacia las formas heredadas de la
lengua, o que vuelven a ella después de un inicial apartamiento. La experimentacién

lingiifstica parece ser un claro obstéculo para la canonicidad (2000, pp. 101-102).

Aunque tales caracteristicas constitutivas —al menos alguna de ellas— podrfan ser pues-
tas en duda, es interesante destacar que Fijman no cumple con ninguna: compuso toda su
obra poética en los mirgenes. Recordemos que Molino rojo fue publicado en 1926, cuando
todavia los jévenes martinfierristas (Fijman entre ellos'®) se burlaban de las viejas formas de
lalirica (la rima y la regularidad métrica), defendidas y representadas por Leopoldo Lugones,
el poeta mas candnico de su tiempo; y que, en 1927, Juan Vignale y César Tiempo dieron
a conocer su Exposicidn de la actual poesia argentina, libro en el que se recogia una pequena
parte de la produccién de algunos de los jévenes poetas de la vanguardia portefia. En las
palabras introductorias de los compiladores ya se adivinaba el criterio de seleccién: «La

16  Enelnimero 37 de Martin Fierro, del 20 de enero de 1927, Fijman colabora, junto Nicolds Coronado, Francisco
Luis Berndrdez, Serge Panine, Oliverio Girondo, Leopoldo Marechal y Antonio Vallejo, en un «Parnaso Satiricos.
El autor de Molino rojo, publicado cinco meses antes, responde a la pregunta «;A qué va Ud. a Europa?»: «A mi,
el mayor poeta/ De la América ignara,/ Un presagio me inquicta:/ Si el barco naufragara/ En el camino a Europa/
Sufrirfa dos tragedias:/ El cambiarme las medias/ Y lavarme la ropa» (MF, 1995, p. 302).
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omisién de algunos [escritores], que escribiendo hoy, se nutren atin de influencias de periodos
precedentes, demasiado notorias. La inclusion de otros, en cuya débil personalidad se hace
posible sondar las influencias en auge» (1927, p. i). En esta Exposicién, lamativamente, solo
aparecen tres poemas de Fijman: «Canto del cisne», «Feria» y «Paraguaya», publicados
un afio antes en Molino rojo.

Sibien sus tltimos dos libros se alejan de los procedimientos lingiiisticos que caracterizan
al primero, los procesos de creacidn de estos se anclan, como en el caso del anterior, en el
margen. La participacién de Fijman en las actividades de Convivio o en las publicaciones de
Niimero, aunque le proporcioné amistades como la de Osvaldo H. Dondo, jamds lo acercé
al centro de la actividad literaria o al canon. El resto de la produccién fijmaniana, la que
va de 1931 hasta la muerte del poeta, ilustra uno de los casos de trabajo de creacién en los
mdrgenes més notables del siglo xx.

No obstante lo dicho hasta aqui, la edicién de los libros de Fijman no siempre estuvo en los
bordes del canon editorial. Este, como el literario, es cambiante y ha ido adoptando distintas
formas hasta llegar a su configuracién actual, que ya he descrito. Por ello, juzgo necesario
volver brevemente sobre el lugar que las ediciones de la poesia fijmaniana han ocupado en
los distintos momentos de lo que aqui llamo canon editorial.

Las primeras ediciones de los tres libros de Fijman responden perfectamente alo esperable
paraun escritor joven de su época. Si bien la década de 1920 se caracterizé por el surgimiento
de nuevos emprendimientos editoriales y la consolidacion de otros ya establecidos, los proble-
mas en la distribucién de los libros y las preferencias del publico hicieron dificil la tarea del
editor y del escritor argentino (Delgado y Espésito, 2006, p.61). Los dos primeros libros de
Fijman ilustran tanto la dificultad inicial como la incipiente marcha de la industria editorial
nacional. Segtin Calmels (2005, p. 26), la publicacién de Molino r0jo'’(502 cjemplares'®)
fue costeada por Pompeyo Audivert con el dinero recaudado de la venta de una carpeta,
publicada en 1924, con dibujos inspirados en la poesia fijmaniana. Pero Hecho de estampas®
fue publicado con el sello de uno de los editores de autor argentino mds populares de la
época: Manuel Gleizer, inmigrante ruso judio que pasé de vendedor de billetes de loteria
a propietario de la librerfa La Cultura, centro de reunidn de los jévenes poetas del veinte.

Asimismo, en este perfodo surgicron las editoriales de las revistas culturales (Delgado

17 Buenos Aires, septiembre de 1926. Medida: 19,5 x 13,5 cm. Pdginas: 94. Carece de mencién editorial: «Es
propiedad del autor». «Se terminé de imprimir en Talleres graficos El Inca».

18  «De este libro se han tirado dos ejemplares en papel del Japén y 500 ejemplares en papel plumas.

19 Buenos Aires, M. Gleizer editor, 1929. Medida: 24 x 18 cm. P4ginas: 18. No lleva colofén. Cada uno de los
quince poemas estd acompanado por una xilografia cuyo autor no se menciona.

20  Publicd, entre otros, libros de Borges, Carlos De la Pta, Arturo Cancela, Samuel Eichelbaum, Vicente Fatone,
Macedonio Ferndndez, Luis Franco, Manuel Gélvez, Alberto Gerchunoff, César Tiempo, los hermanos Gonzélez
Tunén, Lugones, Roberto Mariani, Leopoldo Marechal, Eduardo Mallea, Nicolds Olivari, Alfredo Palacios, Flo-
rencio Varela, Roberto Payrd, Alberto Vacarezza, Ratl Scalabrini Ortiz y Juan Gelman.
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y Espésito, 2006, pp. 82-88): Nosotros (c. 1923), Proa (1924), Sur (1933), entre otras. El
proyecto de la revista Niimero también era expandirse hacia la edicién de libros, afdn que
queda demostrado en el aviso que aparece en el quinto nimero, de mayo de 1930%. Sin
embargo, solo Estrella de la mariana®™, publicado pocos dias antes que el tltimo nimero
de la revista, lleva el sello «Editorial Nimero». De acuerdo con Daniel Calmels (1996, p.
130), fue Horacio Osvaldo Dondo quien aporté los fondos para la publicacién del dltimo
poemario fijmaniano.

Luego de Estrella de la mariana, y principalmente de la internacién de Fijman, su poesia
se sume en la oscuridad mds absoluta. Desde el ltimo libro hasta la aparicién de la revista
Talismdin, en mayo de 1969, solo seis poemas de Fijman aparecen en revistas o suplementos
culturales. En aquel nimero homenaje, ante la pregunta «¢Por qué dejé de publicar su
poesfa?», Fijman respondia:

En primer lugar porque la publicacién de mis libros me la tenia que pagar yo. Y
apenas tenfa para comer... Ademds me propuse cambiar de vida. Y me dediqué
exclusivamente a la filosoffa escoldstica y a todos los poetas que aparecen en la
patristica. Pero fundamentalmente, por miedo a perderme en la literatura y

alejarme de Dios (1969, p. 11).

Al parecer, el poeta no podia ni queria seguir publicando su obra, que, como ¢él, perma-
necfa dispersa y oculta. Un par de afos més tarde, en 1971, Raul Gustavo Aguirre, en un
articulo aparecido en Revista Iberoamericanay titulado «“Demencia: el camino mas alto y
mds desierto’”... Jacobo Fijman: el gran olvidado>, se quejaba del poco interés y rigor de los
criticos y antélogos de aquella época:

De este poeta yo recordaba una vaga mencién en la Antologia de Julio Noé?.
Abro este libro, hoy, y encuentro: “Jacobo Fijman. Nacié en 1901. Obras.—
Poesta: Molino rojo (1926); Hecho de estampa (1930). Anuncia: Estrella de la
mariana’. Siguen tres poemas, tomados del primero de los libros citados: “El
hombre del mar”, “Madurez” y “Paraguay”. Los tres son dignos de atencidn:
su estructura verbal es libre y moderna, y la expresién, concreta y vigorosa. Sin
embargo es sorprendente —y hasta vergonzoso— que la tinica referencia a Fij-

man en la Historia de la literatura argentina dirigida por Rafael Alberto Arricta

21  Entre otros textos, alli se anunciaba el libro de cuentos de Fijman San Julidn el pobre, que, finalmente, no
serfa publicado.

22 Buenos Aires, Editorial Numero, mediados de noviembre de 1931. Tamafio: 24 x 19 cm. Péginas: 96. «Esta
edicion consta de 20 ejemplares impresos en papel de hilo stratton bond numerados de 1220y de 500 ¢jemplares
en papel nacional».

23 Antologia de la poesia argentina moderna (1896-1930) (22 ¢d.)(1931) (No¢, ], Comp.). Buenos Aires: El Atenco.
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(dir., Historia de la literatura argentina. Buenos Aires: Peuser, 1960. v. vi. 233)
procede de una recension de la antologia de No¢, donde figura ente una docena
de nombres incorporados a la segunda edicién. {Nada mas! Y gracias a que el
escripulo bibliografico de Arrieta, al analizar en este capitulo las antologias
literarias le hace consignar las diferencias entre ambas ediciones. Por su parte, el
redactor del capitulo correspondiente a la época* lo silencia olimpicamente. En
su favor (o disfavor) podemos decir que, en esto, el nombre de Fijman no es una
excepci6n. Para terminar con este cuadro de silencios, raras menciones y datos
erréneos, anotemos que Capitulo, la Historia de la literatura argentina publicada
en fasciculos por el Centro Editor de América Latina (1967), no obstante su
intencién documental y exhaustiva, incluye el nombre de Fijman en una columna
aparte, en una lista de “otros poetas martinfierristas” y lo da por muerto (2) con
la mencién: “1891-1967”, cuyo primer término es también inexacto (fasciculo
40, a cargo de Guillermo Ara, p. 949), ademds de endosarle esta poco reverente
critica: “Fijman se entregd a un desenfreno imaginistico (sic) muy de acuerdo a

sus extravios mentales” (1971, pp. 429-430).

Habria que esperar hasta 1979 para que apareciera una reedicién de Molino rojo. Un par
de anos antes, conmovidos por el golpe militar de 1976, un grupo de jévenes habia formado
un movimiento surrealista (independiente del de Aldo Pellegrini) que editaria las revistas
Poddemay Signo Ascendente, de tendencia expresamente antidictatorial. Uno de los miembros
de esta agrupacidn era el poeta y editor Alberto Adridn Arias, quien por entonces utilizaba
el pseudénimo Alberto Valdivia (Guiard, 2006). El fue quien, luego de haber entrado en
contacto con la poesia de Fijman gracias a la revista Zalismdn, que ley6 en 1972, comenzs,
seis afios més tarde, una intensa labor de recopilacién de su obra, cuyo primer fruto fue la
edicién de Molino rojo de Centro Editor Independiente (el mismo sello de Poddema).

Podria pensarse que la politica de prohibiciones de la tltima dictadura militar argentina
incidié en la permanencia de la poesia de Fijman en el margen, pero esta era lo suficientemente
desconocida para el gran publico como para no representar una amenaza. Precisamente,
quizd por este cardcter inocuo, Molino rojoy Hecho de estampas volvieron a editarse durante
el régimen militar. El primero fue publicado en formato facsimilar como separata del cuarto
numero de la revista de poesia Ultimo Reino (octubre-diciembre de 1980), dirigida por
Gustavo Margullies y Victor Redondo, quien poco antes habfa regresado de Barcelona. La
primera edicidn se agotd tan rdpidamente que enseguida tuvieron que hacer una segunda.
Hecho de estampas se reeditd, en febrero de 1981, en Ediciones Mano de Obra, firma que
dirigfan los poetas Alberto Luis Ponzo y Carlos Vitale, quienes seguirian ligados a la edicién

24 Ferndndez Moreno, C. (1960). La poesia argentina de vanguardia. En Arricta, R. A. (Dir.). Historia de la
literatura argentina (Vol. V1, pp. 607-655). Buenos Aires: Peuser.
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de la obra fijmaniana®. Los ejemplares del libro fueron numerados y terminados a mano.

Noviembre de 1983 marca un momento clave en la suerte de la poesia de Fijman: aparecen,
por primera vez, sus tres libros reunidos en un solo volumen. Un tiempo antes, el librero
Luis Guzmén habia vendido su librerfa, Viridiana, a Eduardo V4zquez Villanueva y Carlos
Riccardo, quien volvia de algunos afos de estancia en México. Estos proyectaron una edi-
torial, La Torre Abolida®, que se iniciarfa con la Obra poética de Fijman. Aunque Riccardo
ya habfa oido hablar de la poesia fijmaniana, la decisién de comenzar su emprendimiento
con ella estuvo motivada por el hallazgo de la separata de Ultimo Reino en su librerfa. En el
proyecto colaboraron Juan Jacobo Bajarlia, asiduo visitante del local, y por su intermedio,
Victor Redondo, quien luego invitarfa a Riccardo a formar parte de su revista de poesta. La
Torre Abolida, publicados los tres primeros libros y desvinculado Carlos Riccardo, desapa-
recerfa poco después.

A pesar de las referidas ediciones, lo cierto es que ni antes, ni durante, ni aun después de
la dictadura, Fijman alcanzd mayor visibilidad que durante su vida. Es que su obra no ibaen
sintonia con los intereses o la sensibilidad del lector medio, critico o no, de entonces. Alicia
Genovese explica acertadamente este fendmeno al estudiar los paradigmas poéticos de los
afios ochenta y noventa en Argentina:

Cada momento estético relacionado con la poesia conforma y da cauce a una
idea de escritura predominante que, necesariamente, privilegia y visualiza ciertos
aspectos, asi como opacay vela otros. En su secuencia de produccioncs literarias
y de produccién critica, cada época, cada generacidn, si se quiere tomar ese con-
cepto, elabora una idea de escritura que asimila una situacion histérica o social,
una actualidad del pensamiento, y que reacciona a toda una serie de datos de su
propia épocay de la inmediatamente anterior. En esa idea de escritura confluyen
motivaciones o reacciones literarias y otras mas amplias, més contextuales que
convierten los textos en una superficie de resonancia de lo que se muestra en

primer plano o se necesita leer como acontecimiento, desde el punto de vista

cultural (2006, p. 94).

Pero sobre finales de los anos noventa, la poesia fijmaniana se acerca, paulatinamente,
al canon critico” y genera nuevo interés. Asi, entre febrero de 1998 y enero 1999, se ree-

25  Aunque no las considero aqui por haber sido editadas en Espaiia, hay dos antologias de la poesia de Fijman
confeccionadas por Vitale: Poermnas (Ediciones de poesia Olifante, Zaragoza, 1985), con prélogo de Ponzo, y Molino
r0jo y otros poemas (De Bolsillo - Plaza y Janés, mayo de 2000).

26 Su nombre es un homenaje al célebre soneto «El desdichados, de Gérard de Nerval, incluido en Las qui-
meras (1854): «Je suis le ténébreux, —le veuf— l'inconsolé,/ Le princed’Aquitaine 4 la tour abolie» [ «Yo soy el
tencbroso, —el viudo— el sin consuelo, / El principe de Aquitania de la torre abolida» ].

27  De capital importancia en este sentido son los trabajos de Marfa Amelia Arancet Ruda, quien se doctoré con
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ditan —por decisién del editor, en dos tomos— los tres poemarios de Fijman, a los que se
agregan, por primera vez, algunas composiciones dispersas que habfan ido apareciendo en
publicaciones periédicas y libros (Cfr. Arias., 2005, pp. 284-287). Los Obra poética aparece
la coleccién Poesia mayor de editorial Leviatdn, uno de los numerosos sellos® que dirigia
Gregorio «Goyo» Schvartz (famoso por su Librerfa Fausto) y que, luego de su muerte, pasé
a manos de su hija. Por iniciativa de Reynaldo Jiménez?, quien entonces se encargaba de
la coleccién, Carlos Riccardo escribié los prélogos, y parte de la entrevista de Zito Lema a
Fijman se reproduce en una Addenda al final del segundo tomo.

El comienzo de la primera década del nuevo siglo marca la entrada de Jacobo Fijman—
junto con otros tantos poetas tradicionalmente ignorados— al canon critico, donde, si bien
no en un puesto central, permanece. Los estudios de poesfa en Argentina han ido abriéndose
hacia nuevas perspectivas de lectura que dan cabida a poetas antes completamente ignorados
como el mismo Fijman, Viel Temperley, Miguel Angel Bustos, Edgar Bayley o Franciso Luis
Bernardez. Este renovado interés tiene su correlato en el aumento del niimero de ediciones
de la obra de estos escritores. En particular, luego de la reimpresién de la edicién de Leviatén
en 2003, en 2005, la poesia fijmaniana fue publicada por otros dos sellos independientes,
Del Dock y Araucaria. En el primer caso, la obra estd incluida en la coleccidn Pez néufrago,
que dirige el poeta Santiago Sylvester, autor de uno de los dos prélogos. El otro proemio estd
firmado por Daniel Calmels, autor de E/ Cristo Rojo. Cuerpo y escritura en la obra de Jacobo
Fijman (1996) y amigo Lysandro Galtier, por intermedio de quien obtuvo gran cantidad de
pinturas y manuscritos originales de Fijman. La Poesia completa de Del Dock, reeditada en
junio de 2007, retine los tres poemarios y mas de cincuenta composiciones no reunidas en libro.

Alberto Adrién Arias publicé el resultado de sus casi tres décadas de investigaciones y
recopilaciones en su sello Araucaria, coleccién Signos del Topo, bajo el titulo Obras (1923-
69) 1: Poemas. Ellibro, con presentacién de Alberto Luis Ponzo, incluye casi setenta poemas
no reunidos en libro y numerosos facsimiles, y forma parte de un proyecto mas ambicioso:
la publicacién del total de la produccién fijmaniana (ensayos, cuentos®, pinturas).

En febrero de 2012 el librero Fernando Gioia y el poeta Roberto Cignoni dieron a conocer,
en Editorial Descierto, Romance del vértigo perfecto, compilacién de 66 poemas de Fijman

una tesis sobre la obra de Fijman en la Universidad Catélica Argentina. Esta ha sido publicada bajo el titulo Jacobo
Fijman. Una poética de las huellas (Corregidor, 2001).

28  Siglo Veinte, La Rosa de los Vientos, La Pléyade, Dédalo, Central, Crono, Psique.

29 Como cuenta Jiménez en una anécdota que ilustra la situacion de los libros de Fijman en los setenta, luego
de conocer su poesfa gracias a la labor de difusién de Vicente Zito Lema, debid copiar a mano los poemarios: «En
plena dictadura militar, siendo muy joven atn, recuerdo haberme allegado dos o tres veces a la antigua Biblioteca
Nacional, calle México 564, San Telmo, tan llena de fantasmas [...], con la intencién de copiar a mano el manoseado
cjemplar de Molino rojo disponible. Supe que no era el tinico en esa autoiniciacién de amanuense» (2012, pp. 67-68).
30 Elmismo Arias reunié los cuentos que Fijman habia publicado en Crisis, Martin Fierro 'y Nosotros, y los edit6

en su sello bajo el titulo San Julidn el pobre (1998).
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(la mayor parte de entre 1957 y 1960) desconocidos hasta entonces, algunos facsimiles y
dibujos. En la resefia que escribié para N, Jorge Aulicino explica:

El hallazgo de los manuscritos, en manos de una persona que no es coleccionista,
le significé [a Gioia] una obsesién. Compré los manuscritos por una cantidad de
dinero que pudo pagar en cuotas (“a lo largo de un par de afios”) y los publicé
como si se tratara de un nuevo libro. No hay en rigor nada que impida suponer
que lo era, o que era parte de uno: existe el indicio de que al menos algunas
de las hojas del mismo fajo estdn en manos de un librero anticuario. Gioia fue
discretisimo. No explica nada de esto en la edicidn, pues, dice, el libro tenfa que

aparecer como un libro de autor.

Con la obra de Fijman sucede algo singular. Si bien con la muerte del poeta acabé el
proceso de creacién, este mismo, por el hecho de haberse anclado en el margen, signé la
imposibilidad material de su completitud: nadie sabe cudnto produjo Fijman nilos nombres
de todos aquellos que tienen, o pueden tener, piezas de su autoria.

CONCLUSIONES

Desde su mismo origen, la poesia de Jacobo Fijman ha sido una muestra cabal del concepto
de marginalidad. La vida del poetay el lugar desde el que creé siempre estuvieron corridos del
centro, anclados en los bordes. Si durante sus primeros afios de creacién este hecho no se hizo
evidente en el proceso de edicidn de sus textos, esto responde, simplemente, a que la industria
editorial argentina estaba atin en ciernes. Con su desarrollo, sofisticacién y mercantilizacidn,
los libros de Fijman, huérfanos, es decir, incapaces de ser apadrinados por el poeta, entonces
encerrado en el Borda, sucumbieron al olvido mds absoluto. La labor de entusiastas como
Zito Lema, Arias o Riccardo, entre tantos otros, marcé el inicio de una lenta recuperacién y
revalorizacion de la poesia fijmaniana que, si bien hoy es ponderada por un buen niimero de
especialistas y aficionados, contintia en los margenes del canon editorial. Aquellos que han
afrontado el proyecto de editar la obra de Fijman lo han hecho no para obtener beneficios
econdmicos, sino simplemente para contribuir a su pervivencia. La critica se ha hecho eco
de este interés y ha vuelto la mirada, pero todavia resta mucho por hacer hasta que Fijman
sea, en los canones mds institucionalizados, un nombre familiar.
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