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PoETicas DE LA MARGINALIDAD: UNA TEORIA DE LA VIOLENCIA

Alejandra Adela Gonzélez*

Resumen: Ciertos textos de la narrativa argentina de la tltima década nos permiten percibir
diversas figuras de la marginalidad. Estas serfan el resultado de las fuerzas que las expulsan
del espacio publico politico, imponiéndoles coactivamente sus formas. Pero estos marginales
mutan, desmarcdndose de las representaciones admitidas, para dar cuenta del nticleo de irre-
presentabilidad que los habita. Esta literatura se propondria como una teorfa de la violencia
que penetra en el juego de fuerzas que constituyen el campo de la subjetividad politica.
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Abstract: Argentine narrative prose of the last decade allows us to perceive diverse figures of
marginality. These would be the result of the forces that throw them out of the public political
space, coercively imposing on them his forms. But this marginality changes and becomes something
different from the admitted representations, so as to show the impossibility of its representation.

This literature would propose itself as a theory of the violence that explains the forces which

constitute the field of the political subjectivity.
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La verdadera teoria es la que se hace cargo de su culpa
Eduardo Griiner, Las formas de la espada

Si tomamos como punto de partida del sujeto de la modernidad su condicién ilustrada, y a
partir de allf, su aparicién en el espacio publico politico como burgués, propietario, trabajador
documentado, heterosexual, padre de familia, funcionario del Estado, blanco, portador de
una sanidad psiquicay fisica establecida por los manuales médicos y psiquidtricos propios de
lasociedad pandptica, se podrd ir constituyendo su perfil en contraste con quien no entraen
este espacio iluminado por la luz de la Razén. Cuando las técnicas de normalizacién fallan,
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por las causas que fuere, y las disciplinas, con su andamiaje epistemoldgico y su instituciones
correctivas, no consiguen hacer de la masa humana informe los sujetos prefijados, entonces
algo se inscribe en los mérgenes. Pero, contra la violencia de la positivizacion del poder que
produce efectos de sujeto, se articula otra violencia resistencial. Aparecen, entonces, figuras
del otro que se constituyen no a partir de una naturaleza previa sino de una relacién distinta
con la ley. El marginal va adquiriendo formas de figuracién distintas; cada vez que irrumpe
asume una representacion que cuestiona los cdnones establecidos. Desvarios de la «repre-
sentacién» de un diferente que excede las formas licitas o candnicas.

Toda figuracién, entonces, es una violacién de las formas —una desfiguracion, por lo
tanto—, resultado de la violencia hegemdnica, pero también de la contraviolencia ejercida
desde esos mismos bordes, por la busqueda de espacios diversos de aparicion.

Nuestra hipdtesis es que el marginal es producto de esas tensiones, que estd siempre fuera de
cuadro; que, en cuanto asume una forma, debe necesariamente mutarla para seguir siendo quien
perturba; y que, por lo tanto, se van perfilando representaciones disruptivas en forma sucesiva; que,
en definitiva, dan cuenta de laimposibilidad misma de la representacién de ese otro inimaginable,
pero al que siempre hay que domesticar hasta reducir a alguna forma de monstruosidad epocal.

LA LITERATURA cOoMO UNA TEORIA DE LA VIOLENCIA
Para plantear la aparicién de esta figura de la marginalidad, nos circunscribimos a un pensador
argentino contemporaneo: Eduardo Griiner, tomando sus aportes sobre la constitucion de
la subjetividad en el campo de la filosoffa politica.

Para eso, se delimitan tres momentos, tres etapas que se articulan en la l6gica particular

de la subjetivaciéon y que se dan de modo simultdneo, pero que separamos analiticamente:

1. Laaparicion de la figura del marginal es el efecto de subjetivacion producido a partir del
ejercicio de la dominacién. La dialéctica del amo y el esclavo hegeliana da cuenta de
la estructura de poder que asume diferentes formas de acuerdo con las condiciones
materiales en cada particular etapa histdrica. Pero que, ademds, en la Argentina del
inicio del tercer milenio y en la modalidad del capitalismo tardio en las democracias
formales de los paises periféricos, asume su especificidad.

2. Esas formas son ejercidas de modo violento, produciendo efectos de sujeto de manera
abiertamente coactiva o, més sutilmente, internalizando las figuras impuestas por las
relaciones de dominacién imperante. Violencia generalizada, propia del estado de
naturaleza de la guerra de todos contra todos, que solo termina apacigudndose en la
medida en que se asumen esas figuras impuestas por el poder. Ojo del panéptico que
circula como superyd en la domesticacién de los cuerpos. Asi, en nuestra modernidad
americana, la subjetivacién se produce, con la incorporacion alos Estados nacionales,
delineada como burgués, trabajador, propietario, blanco, catdlico, heterosexual, padre
de familia. Las figuras de resistencia a la subjetivacién impuesta se articulan, entonces,
en oposicion a cualquiera de estos parametros.
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3. Laviolencia de las formas de subjetivacién impuesta, o la resistencia tanto o mds violenta
que ella, generan un estado de terror generalizado. El miedo hobbesiano, en el estado de
guerra de todos contra todos, pone a los lobos agresivos y aterrorizados en situacidon
de defender su vida a costa de la muerte de los otros. Esta violencia genera perfiles
diversos en las sociedades capitalistas, incluso en sus periferias: villeros, negros, cabezas,
indios; formas de lo Otro, que asaltan en el corazén de lo Uno, tejiendo el lazo social
en un vinculo de miedo y odio.

PRIMER MOMENTO O DE LA FORMA DE SUBJETIVACION

Las formas de subjetivacién, y en esto seguiremos el andlisis hecho por el Eduardo Griiner
(1997), son efectos de las maneras en que el poder ha definido los modos de ser. La espada
publica es el gran definidor. El tema es que el poder constituyente produce no solo las
normas constitucionales de todo ordenamiento juridico, sino también al sujeto sujetado de
esta producciodn. Siendo el sujeto efecto de sentido de las fuerzas que se ejercen sobre ¢l el
movimiento resistencial de oposicién genera, precisamente, el margen donde es alojado. La
sujecidn no es un acto voluntario de los individuos, sino la grilla en donde estructuralmen-
te pueden emerger. Quienes no se alienan en las formas de subjetivacién admitidas, no se
subjetivan. Pero el problema es que también las formas no permitidas estdn tipificadas. De
alli que la marginalidad también tenga sus figuras de acuerdo con el momento histérico: el
villero, los negros, el cabeza, el delincuente, el vago...

Los procesos de modernizacidon en América Latina implicaron, junto con la formacién del
estado liberal, los contornos de una nacién cuyo origen constituyé también el canon literario
como mito fundacional. Si el individuo burgués, propio de ese nuevo espacio publico que
debfa fundar su cardcter politico en la modernidad del capitalismo global, se constituye,
es porque se sujeta a las normas establecidas. Violencia ejercida sobre el que adopta o es
adoptado por los cdnones, y que redobla por tanto su violencia contra aquellos que ofrecen
resistencias a las figuraciones subjetivas.

Pedagogtas, politicas, terapéuticas, encierros educativos, carcelarios: escuelas, manicomios,
hospitales, cdrceles, reformatorios, tribunales, instituciones que tienden compulsivamente
a la normalizacién®

Dado este paradigma de la subjetivacién moderna, se podra ir constituyendo el perfil
antagénico de quien, en contraste, no entra en este espacio visibilizado por las disciplinas

del hombre.

SEGUNDO MomMENTO: 0 DE LA VIOLENCIA GENERALlZADA
Si la civilizacidn estd construida sobre un crimen, o el mito de un crimen cometido por la
fratria contra el padre, amado y odiado ala vez, en la perspectiva freudiana, se explica que el
lazo social esté tenido de violencia, al punto de que la condicién misma de la subjetividad
sea esa violencia constitutiva.
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Violencia que también, proponemos, puede ser leida como definicidn de frontera: limites
impuestos entre una subjetividad normalizada y una marginada. Una a expensas de la otra.
Pero el corpus literario elegido se situarfa, entonces, precisamente en esos bordes: se activarfa
en los margenes cuando describe las figuras del otro no como sustancias ya existentes, sino
como artificios reactivos a partir de la opresién que los delinea. Problemdtica de la repre-
sentacién de un diferente, que excede las formas licitas. Re-presentacién que propone como
causa la presencia del afuera. Percepcién que genera una exterioridad peligrosa y siniestra.

Tercer MomMENTO: O DEL TERROR QUE NOS PROVOCAN LOs OTROS
Amory temor organizan un mundo inestable de figuras de la sujecién. «Ante la posibilidad
de confusidn, la tinica fuente de claridad es la imposicién: estd bien que haya Ley, siempre
que su garantia sea la Espada», dice Eduardo Griiner (1997, p. 32).

La relacién entre el mal y el miedo se puede pensar: «la auténtica utilidad del concepto
de banalidad del mal descubierto por Hannah Arendt es que sirve para desmontar toda po-
sibilidad de la fascinacién ante el monumentalismo del poders (Griiner, 1997, p. 34). Las
formas de coaccidn que subjetivan no son necesariamente monstruosas, sino que asumen los
modos de la mecdnica burocratica, del proceso acéfalo, de la obediencia debida.

Se puede tener miedo en plena democracia porque también el contrato democratico es
un producto del temor. La ruptura de los lazos solidarios y el individualismo agdnico de los
ciudadanos paranoicos tiene como efecto la produccién de una marginalidad oscura, a la
cual se le adjudica el horror que esos mismos lazos provocan. La transformacién del modelo
de acumulacién emprendida por el capitalismo a nivel mundial ha requerido una gigantesca
transformacién de la subjetividad para lograr que los sujetos asuman el nuevo proyecto de
dominacién como propio y no como algo impuesto desde afuera por el poder. Asi, la com-
petencia salvaje, el individualismo indiferente y la percepcién del semejante como enemigo
también es un modo de sostener la hegemonia de una méquina de dominacién que pervierte
ellazo entre los hombres hasta tornarlos enemigos entre si e, incluso, de si mismos. Rousseau
le dice a Hobbes que el estado de naturaleza como guerra de todos contra todos es una forma
histérica especifica de sociedad. Es necesario que los hombres lleguen a creer que solo se
puede vivir contra los otros, que es necesario defenderse, que nuestras posesiones, nuestro
ser, son objeto de envidiay, por eso, se percibe una mirada torva en los ojos de los otros, que
solo reflejan nuestra propia mirada, sefiala Ernesto Laclau (2005).

Laincertidumbre paranoica que no permite distinguir al enemigo tampoco advierte que
es la misma mdquina la que nos somete y evita la solidaridad entre los sometidos que, obe-
dientes al amo, lo aman y se odian entre si. La técnica derramada como poderosa industria
de yoes y fabrica de caddveres refleja en los rostros vacios el instrumentalismo de la razén
como ldgica del poder.
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CuarTo MOMENTO: DE LA LITERATURA COMO UNA TEORIA DE LA VIOLENCIA
El marginal es producto de tensiones contrapuestas, pero, para conservar su sitio, el afuera de
la norma, debe variar constantemente esa ubicacion. La eficacia de su monstruosidad depende
de su capacidad para encarnar representaciones disruptivas. Ese marginal, en tanto excluido,
es lo que mantiene la cohesidn del todo social. Pero de tanto en tanto, lo irrepresentable
mismo rompe incluso con las formas de exclusién admitidas: entonces la literatura escribe
las marcas de lo irrepresentable.

El marginal estd ligado al nticleo de lo real inasimilable en lo imaginario de las relaciones
sociales. En el aspecto sensorial, es lo que produce disturbios en la comunicacién, nubla la
vista, estd por debajo o por arriba de los umbrales perceptivos, perturbando y rompiendo
el campo (visual, tactil, olfativo); es lo sucio, el hedor (de América), lo aterrorizante, que
genera violencia o es violento en si mismo, lo insoportable del otro no reducido a figuras o
sin posibilidad de figuracién.

Teorfa de la marginalidad que da cuenta del modo en que el capitalismo alcanza su méxima
rentabilidad con la multiplicacién técnica que gestiona lo humano igualado a implementos
mecdnicos, dejando tras de si los residuos no identificables.

Los cuerpos en sentido lato son equivalentes en tanto fuerzas productivas, puestas en mar-
cha como mecanismos de una causa eficiente que solo exige la proliferacién del rendimiento:
mientras que el marginal es el desecho improductivo. Pero nos arriesgaremos a sostener que
es la irrepresentabilidad misma la que usa esos bordes para poner en jaque al sujeto de la
representacion surgido en la modernidad, cuando el mundo se hace imagen. Senaldndole la
condicién mortifera que lo horada, lo ataca en su narcisismo y lo aleja de la omnipotencia
de una visidn centrada en la conciencia que lo llevé a considerarse duefio del tiempo en la
filosofia de la historia y sefior del espacio en una cartografia sin limites.

La politica occidental que nacié junto con la tragedia encuentra, en la literatura, las formas
en que se agujerea esa superficie por la violencia de una nueva inscripcién. Literaliza, hace
letra de esa irrupcion sin explicar su génesis, da cuenta del acontecimiento de la ruptura.
Muestra la carne de esa herida sin justificaciones ni teleologfas.

DEeL Suseto MARGINAL FRENTE AL NORMALIZADO: ¢UN ANTISUJETO?
Tener el valor de usar la propia razén es lo que puede conducir al pueblo a salir de la minoria
de edad, a abandonar el tutelaje del déspota ilustrado e ingresar en la republica de las letras
(Kant, 2007). Si salir del espacio privado (privado de poder politico) implica saber leer y
escribir, es porque se requiere una racionalidad que permita al menos deducir del imperativo
categorico las inferencias que regulan las maximas de nuestras acciones. Esas acciones acce-
den a la esfera politica en la medida en que el individuo pueda realizar esos procedimientos
16gicos. Por lo tanto, la construccién de la opinién publica implica, a la vez, la creacién de
una corriente de razonamiento auténoma, independiente de la del rey, pero también la
exclusion de todos aquellos que no acrediten esa mayoria de edad: mujeres, nifos, negros,
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indios, esquimales, habitantes de las colonias, pueblo, homosexuales, no propietarios; y de
quienes no encuadren en las formas de la subjetividad burguesa.

La expulsién del propio cuerpo, del salvaje, de la mujer, del nifio, del enfermo, del loco, es
un proceso de constitucién de la marginalidad en funcién de la definicién de la norma. Como
consecuencia, aparecerdn las tecnologfas del yo y de si que normativizardn c6mo deben ser
educados, sanados, curados, encarcelados, castigados o definitivamente eliminados quienes
no se adapten al ideal de la racionalidad moderna.

En ese 4mbito del sujeto trascendental regulado por el imperativo categérico, se destacan
las formas en que esa conciencia omnipotente constituyd una filosofia de la identidad que se
consumid a s misma al mismo tiempo que alcanzd su culminacién. Pero simultdneamente,
fueron surgiendo cuestionamientos desde los lugares de la diversidad, que resistieron o
construyeron mas o menos violentamente sus espacios de aparicion.

El sujeto moderno y del discurso hegemdnico de las ciencias humanas en las sociedades
pandpticas es cuestionado, atacado, subvertido desde el pliegue, el cuerpo y el lenguaje.
Con la ruptura del sistema hegeliano, su fragmentacién en derechas e izquierdas, con las
experiencias totalitarias del siglo XX, comienza, desde los margenes de la norma, una serie
de ataques que fragmentan los grandes relatos y las filosoffas de la historia. Pero no se trata
de una demanda de igualdad por parte de los sectores excluidos tinicamente. No se plantea
conseguir los mismos atributos politicos, sociales 0 econémicos para una masa idéntica, cuyas
necesidades se homogeneizan en un mercado donde demandas y ofertas son comunes. Se
multiplican demandas variadas desde estas diferencias emergentes: por un lado, lavueltaalas
raices preindustriales, el retorno a instancias nacionales precapitalistas, el regreso a momentos
arcaicos del desarrollo econémico y social; por otro lado, la defensa de identidades culturales
arrasadas por la globalizacién como fenédmeno de homogeneizacidn, la irrupcién violenta
de formas no estatales de construccién social, Estados dentro de los Estados (Chiapas, las
favelas, las narcociudades. Puros cuerpos traspirados, rotosos, al borde de la descomposicion
que no pueden ser puestos en marcha por las fuerzas productivas. Proliferan, pero no como
objetos industriales, sino como residuos tdxicos, sin haber entrado nunca en el mercado de
equivalencias; forman parte de la basura que resta del proceso industrial. Aun cuando se
mueve, no produce. Invisibilizado, irrumpe y sobresalta. Al no alcanzar su figurabilidad,
este residuo marginal tiene el cardcter de un suefio contradictorio: es irrepresentable, pero
necesario para delinear las fronteras de una ciudad deshabitada, puro agujero. Esa margina-
lidad termina devorando al sujeto del que surgié como Otro.

La MARGINALIDAD EN LA LITERATURA ARGENTINA DE LAS ULTiMAS DECADAS
¢Qué posiciones ha asumido el marginal en la literatura argentina de las tltimas décadas?
Marginalidades escritas que horadan la superficie del plano, deciamos. Sefialaremos algunas
de estas caracteristicas en dos novelas de esta tltima década: E/ oficinista, de Guillermo
Saccomanno, y Rabia, de Sergio Bizzio. Modos de inscribir la violencia de la génesis y la
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muerte en los bordes de una ciudad/casa fantasma. ¢ Pensar la literatura como intento de
decir laviolencia, de representar el terror imposible de representar, lo inabarcable, la furia de
un sistema productivo que transforma al cuerpo humano en cosa, y las cosas en lastimeras
sombras de objetos industriales? En la novela de Guillermo Saccomano, la violencia obs-
cenamente estalla en los atentados terroristas despolitizados, en la represion que, ya desde
siempre, estd presente; en las relaciones de sometimiento en las que toma forma el oficinista
sin nombre, en la delacién de los compaiieros, en la violencia familiar, en las torturas a las
que son sometidos los individuos, pero también presente en el suicido de los murciélagos
que se estrellan contra los ventanales inmensos de los edificios corporativos. Violencia de
las lluvias 4cidas sobre la ciudad, de los perros clonados, de los mendigos asesinos, de los
adolescentes que matan/mueren sin tregua, del «no tener donde caerse muerto» o de la
violencia doméstica padecida por el protagonista. El oficinista dialoga con el otro que lo
habita como presencia de la muerte en esta vida suya que nunca fue posibilidad. Violencia
sin respiro que se vuelve obscena en una ciudad donde los dioses perversos se han retirado
ensilencio. Las formas de sometimiento y de sujecion, llevadas al limite de la tensién, hacen
de esta literatura un borde para esta ciudad que no es responsable ni culpable y, sin embargo,
es castigada por haber nacido. Pero todavia, en esta novela se representa la violencia; todavia
puede ser dicha, no ha llegado atn al borde de lo siniestro, donde no haya nada més que
pueda ser nombrado, ni siquiera las formas sobre las que el 4cido que viene del cielo pueda
caer. Los sujetos todavia se dan vuelta, y puestos al revés de si, se encuentran con su propio
rostro desconocido y siniestro. En Rabia, el protagonista, Marfa, el albanil, estd rodeado por
laviolencia de quienes lo empujan afuera del barrio: la del portero, del patovica, la violencia
de clase y la de los desclasados, la que lo atraviesa cuando mata al capataz, la de la violacién
de Rosa, la de su imposibilidad de aparecer, que lo afsla hasta la muerte. Violencias directas,
sutiles, brutales, fisicas, verbales. Todavia representable. ¢Pero le podriamos pedir a esta
literatura que vaya mds alld de la descripcion, que retuerza la lengua en la que habla, no solo
vacidndola de significados, sino de sentidos, aun de la forma de las palabras, que se desdiga,
que se atreva a destruir, con su propia violencia, no solo las posibilidades de sus personajes,
sino las estructura de su sintaxis, que se haga cargo del crimen que estd en el origen de la
cultura, en el asesinato primordial del que ha nacido la ciudad, el arte, la lengua? Quizés
ese punto sea en el que se abre lo sublime kantiano al horror irrepresentable de la Belleza.

Los CUERPOS Y LA LENGUA DE LA MODERNIDAD
Cuando Descartes plantea la duda como corazdn de su método, deja de lado el cuerpo y lo
excluye del fundamento junto con todo aquello de lo cual duda, es decir, con todos los otros
entes sensibles (res extensa). Asi, la conciencia aparece encerrada en un solipsismo, en una
especie de burbuja (o ménada, como la llamard mds adelante Leibniz) como recepticulo de
una serie de ideaciones cuyo correlato con el mundo es dudoso. Por eso, Descartes expresa
que solo puede estar seguro de su propia existencia en tanto res cogitans, es decir, como
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sustancia pensante. El precio, desde el punto de vista del sujeto, es la pérdida de su propia
corporeidad. Cuando logra salir del solipsismo de su conciencia, gracias al criterio de verdad
que le permite garantizar que tales ideas, en cuanto sean claras y distintas, se corresponden
con algo fuera de la conciencia, logra construir el concepto de representacion. Y se eleva
la conciencia racional a fuente representacional y nuevo fundamento del conocimiento.
De este modo, lo que no es percibido por tal conciencia no tiene existencia dntica. Esta
acentuacién moderna del agente implica la hegemonia de la causa eficiente productora de
representaciones sobre cualquier otra causa explicativa. El capitalismo es, justamente, un
modo de produccién que revoluciona la capacidad productiva de la humanidad, en tanto
plantea como su nicleo la potencia indefinida de produccién de bienes a partir de un dominio
creciente sobre la naturaleza. Ese poderio extendido sobre cuerpos es concomitante con la
expansion territorial que lleva a un dominio geogréfico y politico sobre América, Africa y
el mundo desconocido hasta ese momento, asi como a la hegemontia sobre el tiempo, que
lleva a la burguesia a aduefiarse de una filosofia de la historia que pretende conceptualizar
en su devenir. Racionalizar la geografia, el tiempo y los cuerpos es el ideario de una ciencia
de la totalidad que pretende controlar fendmenos naturales y humanos sin excepcion. Tal
voluntad pandptica genera una violencia que estalla en las formas resistenciales de las que
nuestras novelas dan cuenta.

La pregunta politica es por las posibilidades que el discurso permite para subjetivarse de
un modo diverso al que los regimenes de represtacién admiten. A partir de una apelaciéon
que asumirfa la funcién de subjetivacién, ¢cudles son las posibilidades de aparicién de la
subjetividad en el orden puiblico a partir de la crisis del fundamento, que en la modernidad
asumi la forma de la conciencia racional? Dado el surgimiento de los totalitarismos que
intentaron abolir el espacio comun, y que develaron la faz oscura de la razén burguesa,
¢bajo qué modalidad puede hoy emerger el individuo arrojado siempre a un aqui y ahora
delimitado por las redes del lenguaje? En relacién con esto, la estructura egoldgica de la
lengua nos permite definir dos aspectos: en primer lugar, las relaciones entre el entramado
significante y las teorfas politicas; y, en segundo lugar, las potencialidades de una lengua
vinculadas al uso singular y contingente del hablante. A través del registro de las ocasiones
en que se produce un corte en el discurso, ¢es posible un cambio de razén que permita la
aparicién de un sujeto en el contexto de una comunidad de palabray ley? ¢ Se perfilarfa una
reflexidn sobre la capacidad de generar sentido y de hacerlo circular en un espacio politico
que es creado performativamente por el acto de tomar la palabra?

Las dos novelas que son fuente de nuestra reflexién nos permiten trabajar esta perspectiva
tropoldgica. Lo planteamos en el sentido de que las formas de representacion admitidas en
el espacio publico —el oficinista, el albafil— y las que se empujan hacia los bordes —los
habitantes marginales, los delincuentes— son el resultado de una apelacién, de un llamado
que los convoca a un lugar establecido. Pero, el oficinista, el sin nombre, y Marfa, el albanil
de nombre femenino, emergen como imposibilitados de constituirse en lugar alguno, ni del
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centro ni de la periferia excluida. Por eso, finalmente son empujados hacia la desaparicion y
la muerte, luego de intentos infructuosos de aparecer de modos diversos.

Todo discurso constituye una politica de la palabray, en consecuencia, recorta, amolda y
distribuye las posibilidades de emergencia en el marco de una comunidad. Nuestras novelas
permiten deducir diversas apelaciones constitutivas de la subjetividad politica, sus formas
violentas de subjetivacién y los modos, tanto o mds violentos, de resistencia de esas fronteras
mdviles de lo humano. Retérica como conformacién de la figurabilidad en el discurso y
manera en que se modela y se hace aparecer a los sujetos —politicos— en el espacio publico.

Pero ¢l problema no es identificarse con los estatutos, sino hacer diferencia. ¢Cémo
lograr que los mecanismos de interpelacidn no positiven una subjetividad por el proceso
de amoldamiento a las tipologfas establecidas? Nuestras novelas dan cuenta del devenir
de dos posiciones subjetivas llevadas al médximo del horror por la no aceptacién del lugar
simbélico que les fue asignado. Ni el oficinista ni Marfa son, ademds, personajes por los
que se pueda sentir empatfa; més bien, la identificacién se da en relacién con la angustia
que lleva a situaciones aporéticas. Tragedias contemporaneas y argentinas: el sin lugar de
los personajes renueva la fantasia siniestra de quedarse sin casa, sin trabajo, sin nombre;
finalmente, sin identidad ni cuerpo, convertidos en mera materia organica, exceptuados del
manto protector de la vida humana. Maria, el albaiil de Rabia, ya lo ha perdido todo, el
trabajo, la casa; es un préfugo de la policia, que lo busca por el asesinato del capataz, y solo
pervive en los llamados telefénicos a Rosa. Cuando, finalmente, ella descubre que Maria
estd encerrado desde hace anos en la misma casa donde ella trabaja, escondido en uno de los
pisos vacios, y le pide paradéjicamente que resista una noche més antes de la huida necesaria,
¢l se da cuenta de que ya no tiene lugar ni siquiera para la mujer a la que inventé: «...ahora
que lo habia descubierto, ahora que ya no era un fantasma, una sospecha, una posibilidad
o0 una sombra, cualquiera podia descubrirlo también» (Bizzio, 2005, p. 188). Solo puede
perdurar en la vida como fantasma, sospecha, posibilidad, sombra. Su visibilidad implica la
muerte. El oficinista, por su parte, prospera si logra desaparecer en el paisaje: «... si con su
antigliedad en el puesto, nunca fue objeto de una sancién y atin perdura en su escritorio, se
debe a su manera de amalgamarse, que le ha garantizado que nadie reparase demasiado en
él» (Saccomanno, 2010, p. 34). Y, finalmente:

para élahora es siempre y siempre es de noche. Camina. Deambula por las calles.
Camina. A veces se da vuelta para ver si el otro lo sigue. Pero no. Camina. Ya no
hay otro. Est4 solo. Camina solo. Un perro clonado se le acerca, le gruiie, lo huele
y después se va. El no existe siquicra para los perros. Cuando piensa en ayer, piensa
en antes de ayer, piensa en lo que esperaba cuando esperaba. Ahora ya no espera.
El oficinista camina. Con las manos en los bolsillos del sobretodo, camina. No

tiene donde caerse muerto (Saccomanno, 2010, p. 199).
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Fuera de la humanidad estén nuestros protagonistas y, por un momento, con ellos vamos
siendo empujados a los médrgenes de toda representabilidad. La pregunta angustiosa de
estos personajes se dirige a la posibilidad de construir un lugar de resistencia que impida el
funcionamiento de los mecanismos del poder. Los vemos aproximarse de modo inexorable
a su extincién por el agotamiento de las potencialidades, o por el autoengafio de sus auto-
conciencias. El sometimiento consiste en esta dependencia fundamental ante un discurso
que no hemos elegido, pero que sustenta nuestro poder ser.

Hegel, en la Fenomenologia del espiritu, tal como lo menciona Eduardo Griiner, se da cuenta
de la formacién de la conciencia en tanto constitucién reactiva de la subjetividad a partir de
la relacién con otro, del reconocimiento que estd vinculado con la vocacién: el llamado del
otro. Y, en La Genealogia de la moral nietzscheana, se analizan los procesos de represién y
regulacién generadores de los fendmenos superpuestos de la conciencia y mala conciencia. El
problema es cudl es la forma (incluso la forma psiquica) que adopta el poder para constituir al
sujeto en esa apelacion. Asi, lo que aparece como externo asume la figura de la interioridad. El
modo que configura el poder radicado en las instituciones estd marcado por la figura del darse
lavuelta, sobre, contra uno mismo. La vuelta parece funcionar como inauguracién tropolc’)gica
del sujeto, como momento fundacional cuyo estatuto ontoldgico serd siempre incierto. La
paradoja del sometimiento conlleva una paradoja referencial: nos referimos a algo que atn
no existe. Vuelta (tropo) en sentido retérico y performativo. Marfa responde a la violencia
del medio con violencia renovada, trompeando al patovica que lo provoca, insultando a los
compaiieros de trabajo; finalmente, matando al capataz. Pero hasta alli la historia es la pre-
visible secuencia de gestos fatales y crecientes de violencia. El giro se produce cuando Marfa
decide esconderse, como en la carta robada, en el lugar mds obvio: en la casa burguesa donde
su novia trabaja dessirvienta. Pero sin que nadie sepa, ni siquiera Rosa. Alliseiniciael giro por
el cual se reinscribe su posicién en el mundo: vuelto sobre si se invisibiliza. La inica manera
de perdurar serd cambiar de tiempo y de espacio: incluso las formas de medirlo serdn otras.
En el caso del oficinista, el tropo, la mutacién que cambiard los espacios perceptivos ligados a
la estética del espacio-tiempo serd el amor por la secretaria del jefe de la oficina donde trabaja:

La multitud nerviosa que colma las veredas esperando colectivos o corre preci-
pitdndose en la boca del subte. El hombre es un animal de costumbres, se dice
al repisar el aire contaminado de la calle, la bruma impregnada de combustible.
Pero ¢l no se resignard como todos a la costumbre. El est4 enamorado. Ahora su
destino es otro. Las cosas cambiaron. Se lo juraa si mismo, como si se lo jurase
a otro, ¢l otro, ese que anoche estuvo con la joven. Y ese otro es tan distinto al

sumiso que se apura por esta avenida hacia el subte (Saccomanno, 2010, p. 56).

Reescribir un destino por un cambio de posicidn que violenta los lugares donde cada uno
de los personajes es puesto. El oficinista tiene su puesto en la oficina, una familia, un jefe, un
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recorrido, no puede variar nada de eso. Maria tiene su oficio, su nacionalidad, su colectivo
atestado que lo lleva al conurbano, los recorridos inalterables y obligados por la ciudad donde
trabaja. Adoptan una nueva figura como resistencia a los lugares asignados, ese tropo nuevo,
que constituye para ellos un doblez: posibilidad de una subjetividad distinta.

La condicién de posibilidad del sujeto es un poder que se ejerce sobre él para darle forma. Ese
poder es represivo, pero, a la vez, es asumido. Por eso sujetado a él, para ser. De lo contrario,
solo queda la apuesta por el no ser. Somos ese saber de si. Doble giro, que implica la doble
negacion de su falta en ser. No soy el que soy, sino negando el lugar en que me obligan a ser.
Marfa se invisibiliza pero habita y vive espiando en la casa en la que entra a escondidas y ala
que no puede pertenecer. El oficinista deambula por caminos que no le estdn autorizados,
se enamora de la mujer prohibida, la secretaria del jefe, visita a la mujer del compafero a
quien delatd, corriendo enormes riesgos. Vive una vida doble, engafiando a su esposa, al jefe,
intentando pasar inadvertido simula estar conforme con su trabajo y su vida.

La apelacidn althusseriana, que menciona Griiner, constituye al sujeto en la escena
donde se convoca al ser de un no-ente. Hay un giro, una vuelta, un tropo, y el sujeto acepta
los términos con los cuales se lo interpela. De esta forma, la nocién de «reconocimiento
ideoldgico» supone, ante todo, «la ocupacién de un lugar asignado». Marfa se reconoce
en el che, vos despectivo del portero, equivalente al «negro de mierda» con que lo insulta,
en el «basurita» o «puto» con que lo nomina el capataz. Cruce de palabras que lo hacen
consistir: no tiene mas nombre que el de Marfa hasta que, por alguna transgresién, besar a
la sirvienta de uno de los vecinos del barrio, desafiar a un portero por su sola presencia, se
rebela saliendo de la invisibilidad y apareciendo en el espacio publico como transgresor. Pero
Maria no se pregunta quién es, se lo pregunta a otro, espia a Rosa para indagar silo recuerda
olo olvida. En cambio, el oficinista constantemente estd preguntandose por su identidad. El
mismo estd desdoblado: otro que lo interroga habita en él. Nunca parece estar a la altura de
ese otro. <A veces, cuando imita la firma del jefe, y la imita a la perfeccién, se pregunta quién
es» (Saccomanno, 2010, p. 12). Pero necesita el reconocimiento de alguien para adquirir
consistencia: pispeaa la secretaria para ver si lo tiene en cuenta o solo lo est4 utilizando como
venganza contra el jefe. Su mirada lo podria hacer visible.

Ese no saber, o los saberes siempre ilusorios ¢ instantdneos con que se recubren, no son
estados intimos o mentales, sino que tienen efectos materiales sobre nuestra actividad social
efectiva, sostienen la fantasia que regula la realidad social. Esta es una construccion ética, que
se apoya en un coz20 si. En cuanto se pierde la creencia, la trama del lazo social se desintegra.
La ilusién no estd del lado del saber, sino ubicada en la realidad, como acto. El nivel funda-
mental de la ideologfa, afirma Griiner (1997), no es el de la ilusién que enmascara el estado
real de las cosas, sino el de una fantasfa (inconsciente) que estructura nuestra propia realidad
social. Pero entre la ideologfa, el sistema de creencias y la interpelacién en acto, siempre hay
un residuo, un resto, una mancha de irracionalidad traumdtica y sin sentido adherido a ella;
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y ese resto, lejos de obstaculizar la plena sumision del sujeto al mandato ideoldgico, es su
condicién misma. En E/ oficinista’y en Rabia, se interroga ese plus no integrado de trauma-
tismo sin sentido que parece conferir a la Ley su autoridad incondicional, pero que, ala vez,
intensifica ese nucleo de irrepresentabilidad irreductible. Nuestros personajes se deslizan
trigicamente de lo que son/parecen ser hacia el no ser/desaparecer. El oficinista, reveldndose
en ese amor fantaseado —donde se identifica con el jefe y se cree objeto de amor, aunque
al mismo tiempo, descrea constantemente de esa posibilidad—, para luego deslizarse hacia
una muerte que ni siquiera tiene lugar. Maria, convirtiéndose, por su agilidad, por la peculiar
forma de deslizamiento de su cuerpo y su fuerza, de albaiil anénimo de una construcciéon
en un barrio de clase alta, en el fantasma que termina muriendo con su hijo en brazos. Si las
formas de apelacién en el sistema social encasillan a los personajes hasta no permitirles un
espacio de secreto donde desplegar su diferencia, ellos logran, por un momento, constituirse
en un sujeto resistencial, empujados por la misma rigidez de la ley.

Sin embargo, no es lo mismo en las dos novelas. La transformacién y muerte del ofici-
nista parece destinal desde los primeros pasos, como si nunca el propio personaje creyera
en la posibilidad de escapar de la grilla a la que estd destinado: «es la pereza con que nos
abandonamos a la degradacién» (Saccomanno, 2010, p. 104), se dird. También reflexiona:
«Los murciélagos sangrantes se estrellan contra el vidrio. La forma en que estas criaturas
nocturnas aletean ciegas hacia su destruccion debe ser un presagio. Le dan vértigo los mur-
ciélagos suiciddndose» (Saccomanno, 2010, p. 111). No es la misma situacién para Marfa,
que vive la experiencia, en esa casa, de un reencuentro con su propia agilidad, puesta ahora no
al servicio de la construccién, sino de su propia supervivencia. Va desarrollando habilidades
que le permiten conseguir alimentos, conocer la vida de los otros, comunicarse con Rosa.
Incluso la duda del final de la novela, donde se pregunta si no habra inventado a Rosa, antes
de morir, es un momento de reflexién donde no naufraga todo vestigio de subjetividad. El
oficinista no tiene nombre, Marfa tiene uno de mujer que resulta de la transformacion del
suyo: José Marfa. Mientras uno desaparece, el otro logra al menos un corte. El oficinista toma
el nombre de su lugar en el espacio social, Marfa lo transforma.

Se presentifica asi lo siniestro de la apelacién. El nombre va ligado al ser. «¢Quién te crees
que sos vos?» (Bizzio, 2005, p. 27), interroga el patovica a Marfa; y «;Quién te creiste que
sos?» (Saccomanno, 2010, p. 98, le dice la secretaria al oficinista. ; Cémo es posible socavar
la red simbdlica existente que predetermina el tinico espacio dentro del cual puede existir el
sujeto? No se trata solo del entramado social ni del inconsciente, sino del modo en que esas
apelaciones funcionan sin que sean reconocidas para, efectivamente, garantizar su eficacia.
El oficinista quiere ocupar el lugar del jefe para que la secretaria lo reconozca, y Maria vive
escondido en la casa de los patrones, para saber quién es para Rosa. Pero el oficinista no
encuentra lugar donde caerse muerto, mientras que Marfa al menos habité por un tiempo
demencial un espacio en el lugar mismo de quienes lo expulsan. El oficinista lee revistas cien-
tificas, pero el articulo que lo atrae es uno donde se habla de la luna que inspira a Van Gogh
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el Paisaje a la luz de la luna antes de ser internado. En cambio, Marfa comienza a leer en la
biblioteca de la casa. Marfa se da la oportunidad de «estar fuera del sistema productivo».
Y también de pensar. Se da cuenta de que nunca antes habia pensado.

Al contrario de los protagonistas, los personajes femeninos de ambas novelas podrian ser
interrogados desde la pregunta sobre la servidumbre voluntaria. Rosa, que acepta las mayores
humillaciones porque a una sirvienta nunca le van a creer; y la secretaria, que prefiere ser la
amante del jefe antes que la amada del oficinista. Pero el oficinista y Maria intentan realizar
gestos politicos que reestructuren el espacio sociosimbélico. Se juegan por desmoronar las
identidades al destraban, aunque sea imaginariamente, la dialéctica del amo y el esclavo. Aun
ariesgo de la muerte, de la exclusién completa, de la pérdida del nombre y del cuerpo, ejercen
una tltima violencia, la de no caer en ninguno de los lugares asignados, la de no parecerse a
nadie, la de traicionar, asesinar, la de ocupar un lugar sin representacién, inaugurar un espacio,
enamordndose de mujeres a las que tal vez hayan inventado, saliéndose de los itinerarios o
lugares designados para sus movimientos.

Ese irrepresentable es el motivo de la busqueda de Kant en la Critica del Juicio, también
mencionado por Griiner. Y se articula justo en ese punto de resistencia donde el marginal
no quiere asumir la forma que le confieren por fuera de lo admitido. Generan una violenta
respuesta que rompe con los cdnones incluso de la exclusién. Lo irrepresentable opera como
limite de las formas de representacién que se les permite a los marginales. El oficinista se
arriesga a perder la miserable reticula en que se lo obliga a ser. El delirio de esa vida semejan-
te que vive Marfa, invisible y desaparecido en la casa que lo resguarda y a la vez lo mata, lo
empuja en su fabula hasta los tltimos limites. Lo sublime kantiano se deja entrever por un
instante. Posibilidad de una figura final antes de que toda posibilidad de figuracién se disipe.
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