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Mariana Sandez

El deseo y la otredad en La ditima niebla
de Maria Luisa Bombal

Mi amor estaba alli; agazapado derris de las
CoEs.
=Marla Lunisa Bomeal, La ltima niebla

Maria Luisa Bombal (Chile, 1910-80) es autora
de dos novelas (La siltima niebla, 1934; La amortaja-
da, 1938) y de algunos cuentos cortos, y ha sido
reconocida en general por la critica como «la pri-
mera mujer [hispanocamericana] que se adelanta
al atrevido planteamiento de la problemdrica sexual
de la mujer del siglo veinte, dentro de una pers-
pectiva y una estructura narrativa de innovacién y
contemporaneidads.’

En casi todos sus relatos el eje central de la narra-
cion es el mundo femenino y el protagonista es
siempre una mujer. La mujer Em:ermda, O AMmaor-
tajada, en un universo esencial e irrevocablemente
gobernado por la logica masculina; carente de una
mirada deseante y presa de un deseo reconocido
pero velado de ser amada; aislada en el silencio y
la soledad, en la reserva y la obediencia, a un pun-
to tal que solo el extravio en la fantasia o el
abandono por medio de la muerte aparecen como
salidas y vias de liberacion. Muertas en vida,
inexistentes en un universo que sélo las reconoce
en la medida en que las rechaza por diferentes,
por incomprensibles, estas mujeres encuentran en
la posibilidad de una muerte fisica el escape que
les permitiria, idealmente, afirmar su existencia.
Desde este planteamiento, la vida y la muerte
intercambian lugares. Lo que las mueve, no obs-
tante, a buscar un lugar propio es la certeza de que,
en algun sitio, debe existir el Amor. La autora lo
reconoce al afirmar:

La mujer tiene un destino de anor... mieniras
que la vida de casi todas las mujeres parece ha-
ber sido hecha para vivir un gran amor, un
solo amor, con toda su bellez y rodo su dolor,

"Ferndndez, Magali, El discurso narrative en la obra de Maria
Luim: Hmhbﬂl, L8 Ig

La mision del hombre en este mundo al parecer
no ef la misma.

Lo que me propongo demostrar en este trabajo
es cdmo, en La sltima niebla,’ la narradora persi-
gue en otras mujeres la respuesta que le abra las
puertas al amor, pero mds concretamente a su iden-
tidad femenina. Y cémo, desde este punto de
partida, se va conformando para ella una cadena
de situaciones especulares en que la Otra, que siem-
pre parece tener algo mds, actia como modelo y
catalizador de sus busquedas mas intimas. M4s aun,
la escision de conciencia en la protagonista la con-
duce a crear un mundo paralelo imaginario donde
ella es otra, otra elevada por la mirada deseante
de un hombre irreal al que concibe como verdade-
ro. Este aspecro del desdoblamiento es el que ha
llevado a los criticos a abordar el tema de la mujer
alienada, la mujer neurdtica o esquizofrénica, y el
sentimiento de extranjerismo o extrafiamiento en
la obra de Maria Luisa Bombal.*

Dado que mi andlisis no ha de centrarse tanto en
ese aspecto como en la identidad de la mujer en
cuanto representacion de «o otros en un universo
de dominio masculino, para abordar la nouvelle he
escogido una serie de textos de Freud y de Lacan
referentes a la sexualidad, al goce (en el que entra
también la disyuntiva vida-muerte, como trascen-
dencia del placer), a los procesos psiquicos
femeninos (con todas las nociones de apariencia,
semblante y velo) y a los factores que intervienen
en la determinacion de una relacion amorosa.
Asimismo las investigaciones de Freud acerca de

* Citado en Fernindez, Magali, op. cit, p. 31.

' Bombsal, Maria Luisa, La slrima Nieble El drbol, Chile, Andrés
Bello, 2000, 8* ed. Todas las citas corresponden a la presente
edicion y, en lo sucesivo, aparecerin sefaladas junto al rexro
con la sigla UN (Ultima Niebla) y el nimero de pigina corres
pondiente.

* Pueden verse, por ejemplo, los mrabajos de Adams, M. lan,
Three authors of alienation: Bombal, Onetti, Carpentier; y Ostrow,
Andrea, sLasiltima niebla: la locura de una mujer razonables,
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lo ominoso, pero sobre todo aquellos en que anali-
za la formacion de una personalidad hiseérica, la
escision de conciencia_y el famoso caso Dora, ser-
virdn para iluminar la comprensién especifica del
personaje en su estado de desdoblamiento interior.
De otro lado, he encontrado en las nociones de
los planos del deseo, la demanda y la necesidad,
con sus respectivos drdenes de lo simbélico, lo ima-
ginario y lo real, de las teorias lacanianas, una
orientacion para interpretar la relacion estableci-
da entre la protagonista y el mundo exterior. En
algiin caso concreto sefalaré que ciertas teorias del
psicoandlisis podrian servir para explicar algunas
conductas en la autora o en los personajes, pero
que no siempre tienen, en un texto, la aplicacién
definitiva que podrian tener en una sesion de psi-
coandlisis. Sin forzar interpretaciones en el texto,
sugeriré posibles lineas de lectura a través de los
dictados de esta disciplina.

La dltima niebla: una lectura a través del
psicoanalisis

En lo que interesa a nuestro estudio, enseguida
llama la atencidn el hecho de que la pareja central
del relato esté conformada por una mujer
innominada (nunca sabemos su nombre) y un hom-
bre nominade, Daniel. Mientras que el
matrimonio y, concretamente, suU esposo represen-
tan para la narradora lo que Lacan describe como
¢l orden de la necesidad —en este caso condiciona-
da, social—, el amante imaginario simboliza el
orden de la demanda, el suefio de una pasion fisi-
ca, sexual, que en realidad estd velando un deseo
mis profundo: el de descubrirse deseada por otro,
Mas adelante observaré en qué medida ese tercer
plano, el del deseo, se representa en la relacion
especular con otra mujer, Regina (su cufiada, espo-
sa de Felipe, hermano de Daniel).

La necesidad, en el nivel de lo real, aparece como
una obligacion y como una instancia completamen-
te lejana del deseo tanto de Daniel, el marido,
como de la mujer. Pocas horas después de contrai-
do el enlace nupcial, ella sefala:

Pero aliora, ahora hay alge como de recele
en la mirada con que me envuelve de pies a
cabeza. Es la mirada hostil con que de costum-
Lre acoge siempre a todo extranjero.

23
=;Jué te pasa’ =le pregunto
—Te miro —me contesta=. Te miro y plenso que
e conozeo denasiado...
L.

Mi cansancio es tan grande que en lugar de
contestar prefiero dejarme caer en un sillon.
[...] yo rambién lo conozco de memoria. (UN,
13-14).

—;Para qué nos casamos!

—Por casarnos —respondo.

Daniel deja escapar una pequetia risa.
~;Sabes que has renido una gran suerte al ca-
sarte conimige’

—5i, lo sé —replico cayéndome de sueho.

—Te hubiera gustado ser una solterona arru-
gada, que tefe para los pobres de la hacienda?
Me encojo de hombros,

~Ese es ¢l porvenir que espera a rus herma-
nas...

Permanezce muda. (UN, 15)

Ambos reconocen el cardcter de «necesarios con
que esta forjada la union. La diferencia entre am-
bos es que Daniel podia escoger a su mujer (elige a
ella y no a sus hermanas, por ejemplo), mientras
que la narradora debe agradecer el haber sido es-
cogida por alguien. En lo gestual, Daniel siempre
se dirige a ella con miradas agresivas, hostiles o
indiferentes, de repudio no sélo a su mujer, sino -
como reconoce ella— hacia si mismo. La respuesta
que recibe de la esposa es casi idéntica, al punto de
que ella se reprochard permanecer indiferente fren-
te al llanto del marido. Se conocen sde memorias
v, aun asi, toda la comunicacién es la de dos com-
pletos extrafios. Este nuevo estatuto de la relacion
—¢] matrimonio indeseado con alguien que cono-
cen, sin embargo, demasiado— los coloca frente a
una situacién de cierta ominosidad, por la que, se-
gan Freud, lo familiar aparece de pronto como algo
extrafio, que asusta o provoca angustia,’

La sensacion de ajenidad se proyecta a todo el
entorno de la casa y del mundo de la narradora.
Bombal va creando un clima saturado de indicios
y simbolos que permiten establecer una
especularidad entre el estado animico de la prota-
gonista y el afuera de su entorno fisico: la casa, el
parque, los bosques invadidos de niebla. Al refe-

* Freud, Sigmund, sLo cminoso (191%)s, en Obwas Completas,
vol. xvii, pp. 215-251.
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rirse a una muchacha de la casa (posiblemente una

criada de la hacienda), recientemente fallecida,
dice:

Esta muerta, sobre la cual no se me ocurriria
inclinarme para llamarla porque parece que
no hubiera vivido nunca, me sugiere de pronto
la palabra silencio.

Stlencio, un gran silenclo, un silencio de afios,
de siglos, un silencio arerrador que empieza a
crecer en el cuarto y dentro de mi cabeza.

...] a casa esta aislada entre cipreses, como
una tumba,

l...] Tengo miedo. En aquella inmovilidad y
rambién en la de esa muerra estirada alld arri-
b, hay como un peligro oculro.

Y porque me ataca por primera vez, reaccio-
no viclentamente contra el asalto de la niebla.

| Yo existo, yo existo —digo en voz alta—y soy
bella y feliz! 5§, feliz; la felicidad no es mas que
rener un cuerpo joven y esbelto y agil. (UN,
16=7)

Los campos seminticos del silencio, la muerte y
la niebla atraviesan roda la novela. El silencio es
uno «de afos, de sigloss: jes el silencio al que estd
confinada la mujer en el entorno de la logica mas-
culina dominante, uno ancestral? Sin duda asi se
presenta en el universo narrativo de la escritora
chilena: «Yo rraduzco el fondo del sentimiento de
la mujer, que siempre gira alrededor del hombre.
Ellos son los que mandan en mis libros y los que
determinan nuestros sentimientos y problemass.®

La imagen de la joven muerta se cierne como una
amenaza incomprensible, que la angustia y la obli-
ga a reconfirmar su existencia. En ese mismo pasaje
comenta de la difunta sparece que no hubiera vivi-
do nuncas, un estado comun a todas estas mujeres
encerradas en la pasividad y el silencio. El temor
proviene de reconocer en ese estado, por un lado,
el reflejo de su propia inmovilidad junto a Daniel,
cuya casa ¢s «una tumbas, y, por otro, el deseo de
morir, que en principio le es desconocido pero que
ird tomando forma a medida que entre en contac-
to con sus deseos profundos. En «La siltima niebla:
la locura de una mujer razonables, Andrea Ostrov
elabora un planteamiento clave en lo que se refie-
re a la relacidn amor y muerte en el seno del relato:

" Citado en «Maria Luisa Bombal: Siempre posrergadas, Ercilla,
n® 2251, 20 de septiembre de 1978, p. 52.

En el momento en que debia producirse la
iniciacion erdtica, tiene lugar, en cambio, una
iniclackdn tandtica. En efecto, al no-relato de la
noche de bodas sigue inmediaamente la narra-
cidn/descripcion de una muchacha muerm en
un atadd blanco —que podria pensarse como
sustirucion del lecho nupcial. [...]Y esta imagen
le acrualizard, como en un espejo, las condicio-
nes de su propia existencia, ya que en realidad
el lugar que ella ocupa y el modelo al que debe
parecerse —la primera mujer de Daniel— es pre-
cisamenre el de una muerta.’

La especularidad con la muerte aparece entonces
vinculada a su matrimonio. Daniel ha decidido ca-
sarse con ella luego de haber perdido a su anterior
mujer, a quien adoraba, y a quien impondri como
modelo de mujer deseable: sporque en todo debo
esforzarme por imitar a su primera mujer, a su pri-
mera mujer que, segin él, era una mujer perfectas
(UN, 18). Desde el inicio, la relacion entre Daniel
y la narradora estd intervenida por esta tercera fi-
gura: la otra, esa otra a la que ademds debe imitar
para intentar satisfacer el deseo del marido. Afos
después, esta ausencia presente sigue manifestin-
dose también en la relacion fisica:

Mi cuerpo y mis besos no pudieron hacerlo
temblar, pero lo hicieron, como anres, pensar
en ofro cuerpo y en otros labies. [...] encon-
trando siempre el recuerdo de la muerta entre
élyyo. [...] Oh, nunea, nunca su primera mujer
lo ha poseido mas desgarrado, mas desespera-
do por pertenecerle. Queriendo huirla
nuevamente la ha encontrado, de pronro, casi
dentro de si. (UN, 37)

La otra ha conseguido el deseo del hombre, ha
sido y todavia sigue siendo su objeto de deseo aun
después de afos de muerta, mientras que para la
narradora sMoche a noche, Daniel se duerme a
mi lado indiferente como un hermanos (UN, 29).

Entre la necesidad (Daniel) y la demanda (el aman-
te), Regina (la cufada) encarna, para la
protagonista, la concrecién del Deseo, en el plano
simbélico; su propio deseo objetivado en una mu-
jer mids valiente que lo arriesga todo por alcanzar
ese estado en que ella ama y es amada. Regina se
atreve, por un lado, a ser la mujer que infringe

TAndrea Ostrov, «La siltima niebla: la locura de una mujer
razonables, p. 6.
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= todos los mandatos del mundo
[~ exterior; pero por otro, s Regina
= guien promueve, sin querer y sin
" saber, en la narradora, el cambio
_ que va de la pasividad a la activi-
_. 't dad. Tras el descubrimiento de
que Regina tiene un amante, la narradora comien-
za el proceso interno de ficcionalizacion y escision
por el cual redescubre su propio cuerpo y da vida a
un hombre ilusorio en un mundo paralelo al de la
realidad. Con una habilidad exquisita para el ma-
nejo de simbolos en el nivel del discurso, la aurora
introduce a partir de este momento un juego de
espejos que confirman la especularidad entre am-
bas mujeres:

Ante el espejo de mi cuarto, desaro mis cabe-
llos, mis cabellos también sombrios. [...] Mi
peinado se me antojaba, entonces, un casco
guerrero que, estoy segura, hublera gustado al
amante de Regina. Mi maride me ha obligado
después a recoger mis extravagantes cabellos;
porque en todo debo esforzarme en imirar a su
primera mujer |...] Me miro al espejo atentamen-
te ¥ compruebo angustiada... (UN, 18, El
subrayado es mio).

La Otra es, nuevamente (como la primera mujer
de Daniel), ésa que ha obtenido lo que para ellaes
inaleanzable: ser mujer gracias a la mirada deseante.
Por eso su relacion con ella va a tenderse entre la
admiracion vy el edio, la envidia y la imitacidn.
Cuando su marido le informa que Regina esti en
peligro de muerte, tras un intento de suicidio, ella
se «llena de alegria, una alegria casi ferozs (UN,
46). Regina ha podido trascender el principio de
placer para acceder al goce, y su sufrimiento, que
la conduce a concebir la muerte, no ¢s otro que el
dolor del goce extremo: sRegina supo del dolor
cuya quemadura no se puede soportar [...] En rea-
lidad, no me siento culpable de no conmoverme,
;no soy yo, acaso, mis miserable que Regina’s (UN,
48). Mis adelante establece una comparacion fisi-
ca: sRegina esti tan fea que parece otras (UN, 52),

¥ prosigue:

Y siento de pronto que odio a Regina, que
envidio 2u dolor, su trigica aventura, y hasra su
posible muerte. Me acometen furicsos deseos
de acercanme y sacudicla, preguntindole de qué

se queja, ella que lo ha renido rodo! Amer,
wértigo y abandono. (LN, 53)

La mirada del otro cumple una funcién
estructurante fundamental para la constitucion del
yo. Es la que devuelve al sujeto una imagen de si a
partir de la cual éste puede sostener su existencia
en tanto tal. El parimetro de la otra como mode-
lo y, al mismo tiempo, como objeto de envidia,
segin los andlisis freudianos, encubren dos reali-
dades: un amor inconsciente por esa otra (en el
caso Dora, Freud interpreta los celos de Dora ha-
cia la mujer de K no como los celos por el hombre
a quien esa mujer ha logrado seducir, el propio
padre de Dora, sino mas bien como un amor por
la sefiora de K misma)® o una repeticidn del mo-
delo de amor/odio por la madre en la etapa
preedipica y edipica. La madre es la Otra por exce-
lencia, la que tiene lo que la hija no puede tener,
¢l padre, pero ademis, en tanto dadora de vida, es
la responsable de su ser mujer. Por eso «la envidia y
celos desempefian en la vida animica de las muje-
res un papel todavia mayor que en la de los
varoness.” Para Lacan, en la interpretacion del caso
Dora, Freud se equivoca respecto del objeto de de-
seo de Dora, porque lo que importa no es tanto el
objeto de deseo, como el sujeto que desea. Lacan
concluye que, en el momento de identificacion ima-
ginaria con un punto externo, durante el que por
primera vez se sitda el yo (tal como ocurre en el
estadio del espejo), Dora traslada su yo, su identi-
dad, al sefior K v, desde su identificacion con ¢l
establece la relacién de deseo hacia la sefiora K.
Desde el punto de vista exclusivamente literario,
sin embargo, no hay indicios textuales que puedan
fundamentar una postura definida en uno u otro
sentido en La dltima niebla. El relato permire si
rescatar una atraccion oscura que la narradora sien-
te por Regina. Esa imantacién misteriosa de una
por la otra podria justificar la interpretacion de
que ella desea a Regina, pero en tanto que sujeto y

* Freud, Sigmund, «Anilisis fragmentario de una histerias, en
Escritos sobre La histeria, p.512.

? Freud, Sigmund, «33* conferencia. La feminidads, en Obras
Completas, pp. 110-7.

¥ | acan, Jacques, sLa pregunta histérica (1D: jQué e una
mujer! Seminario 3. Las Psicosis, pp. 249-150.
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i objeto de deseo se identifi-
'J can en el interior de la
! - protagonista: quiere a la
rl otra (como objeto) en tanto
¥ que desea ser la otra (como
su;em]l Es decir que, como
{ .. sujeto deseante, busca iden-

= R tificarse con el objeto de su
de.m:: pATa d-r.smhnr su identidad.

En rodo caso, Regina le sirve como caralizador
en dos oportunidades: en la confirmacion de la
posibilidad de ser deseada, primero, y a través del
deseo de la muerte, después. En su imposibilidad
por cumplir el primero y realizarse como mujer,
optard por el segundo, al igual que Regina, a tra-
vés de un fracasado intento de suicidio. El modo
que la narradora elige para suicidarse es arrojarse
delante de un automdvil pero, inconscientemente
o no, muy cerca de su marido, de forma wal que
éste impide el accidente y la salva. Como si al ense-
farle la intencion de su deseo (la muerte), ella lo
trastocara en demanda de salvacidn, de amor, un
pedido para que ¢l interceda por ella y le demues-
tre que la quiere a su lado.

Hay quizi otra razén que motiva la concepcion
mental del amante. Si Daniel es incapaz de desear-
la o amarla porque prefiere seguir amando a la
mujer muerta, la narradora forja la figura de otro
con el que imitar la actitud de su marido, para dis-
minuir su sentimiento de abandoneo y frustracion
marital y para saciar su sed de venganza. Tanto
Freud como Lacan reconocen que, muchas veces,
los hombres opran por amar a mujeres imposibles
o lejanas (ya casadas, comprometidas) que les sir-
ven de excusa para evitar un compromiso y como
un modo de sublimar el amor a través de la dificul
tad." La explicacion de que Daniel siga prendado
de una mujer inaccesible puede quizd encontrarse
en la teoria lacaniana de que la mujer distante (en
este caso, la muerta) conserva intactos todos los ele-
mentos que pueden hacerla misteriosa y deseable:

In the case of men, by conrrast, there is a
specific d:prt:ianqn of love and a concomitant

" Cir. Freud, Sigmund, sScbre un ripo particular de eleccidn de
objeto en el hombre (Contribuciones a la psicologia del amor,
1bs, en Orazs Compleras, Buenos Adres, Aaarrormu, 1988, vol. 1.

elevarion of (ssxual) degire. Yet the woman can
be lis abject of desire in so far as she veils the
mysreries for which he searches, only, thar is in
s0 far as her "lack’ is veiled or hidden. He desires
conquest of these mysteries initiating a cycle of
desire and fruseration: if his conguest is
successful, its mystery vanishes and the object
loses irs fascination. ... The nearer satisfacrion
comes, the more impossible ks iz amalnmenr,'*

En esa profunda necesidad de convertirse en el
deseo del otro, la promgonista traslada la deman-
daa la relacién imaginaria con un amante también
inexistente. En los estudios sobre la histeria, Freud
parte de Breuer para explicar: sbase y condicién
de la histeria es el advenimiento de unos estados
de conciencia particularmente oniricos, con una
aptitud limitada para la asociacidn, a los que pro-
pone denominar sestados hipnoidess. La escision
de conciencia es, pues, secundaria, adquiridal...]»."*
Mis puntualmente, dentro de lo que denomina
shisteria de defensas» o <histeria adquiridas, en los
pacientes que la padecen «no cabia hablar de una
tara hereditaria grave ni de una atrofia
degenerativa en sentido estrictos sino que «esos
pacientes gozaron de salud psiquica hasta el mo-
mento en que sobrevino un caso de inconciliabilidad
en su vida de representacioness.” Y aclara mas ade-
lante que «En personas del sexo femenino, tales
representaciones inconciliables nacen las mas de
las veces sobre el suelo del vivenciar y del sentir
sexualess. '

En la novela, el primer encuentro de la narrado-
ra con su amante imaginario se traduce,
precisamente, en un ambiente onirico, sobrecar-
gado de elementos que denotan imprecision e
irrealidad: aparecen la luz, la bruma y una silueta
confusa, una sombra junto a la suya; el hombre
moreno tiene un saspecto casi sobrenaturals, esun
sdesconocido que [me] guias (UN, 25). Pasados los
anos, el estado de ensofiacion permanece idéntico
e incluso la lleva a vivir su relacién sexual con el

i Lacan, Eerin. A selection, London: Tavistock, 1977, citado en
Grosz, Elizabeth, Jacques Lacan. A feminist introduction, p. 136.

" Freud, Sigmund, sLa neuropsitosis de defensa (1894}, en
Dbmas Completas, vol. 1, p. 48.

® Loc. cir, p. 49. El subrayado es original.

s l'b,id_




@ hvestigaciones

27

marido como una infidelidad al amante. Ha queda-
do asida al recuerdo de la fantasia que le permite
seguir recreandola: «Mi amor por «£ls es tan grande
que estd por encima del dolor de ausencias; y reite-
ra varias veces: sMi Gnico anhelo es estar sola para
poder sofars (UN, 30). Poco despudés, algunos datos
de la realidad marerial (la pérdida del sombrero de
paja que cree haber dejado en casa del amante aque-
lla noche) van a acentar la verosimilicud de su
mundo imaginario. Sin embargo, otros datos del
entorno teal la llevarin a sospechar, lentamente,
de su estado de escision y pérdida de objetividad: la
imposibilidad de llamarlo porque no conoce su nom-
bre; la confrontacion del marido que niega todos
los sucesos que ella ha inventado y que le sefiala que,
de ser cierto ese hombre, ella recordaria su voz, pero
no la recuerda; y por tltimo, la comprobacion de
que la casa de su amante no existe.

Habiamos identificado este mundo fantistico de
la protagonista con lo que, en términos lacanianos,
corresponde el campo de la demanda. La deman-
da, como parte del terreno de lo imaginario, es
explicita en cuanto pasa a formar parte del queha-
cer mental cotidiano de la narradora y en cuanto
que, en esa situacion, ella es capaz de pedirse a si
mismia y al otro, es capaz de verbalizar, gozar, discu-
rrir, comunicar. Es el inico momento en que sale
de la inmovilidad, participa activamente de si mis-
ma y de otro que la desea; el Gnico universo en
que establece una comunicacion.

The object of demand is always an imaginary
olbject. It backs a tangilde form and die organization
or regularity of the object of "namral’ need.
Demand functions on a conscious level, yet it
exists in a lanbo region where the subject is nefther
fully animal (namural need is alienated by is
articulation) nor fully lwanan [...) Demand is the
result of rhe ego’s self-idealizarion and
aggrandizemient—a measure of the magnirude of
the ego-ideal (the psychic double or ideal of
otherness to which the ego aspires). Demand
always addresses an other. [...] Demand is the
effect of association of signifying relarions with a
sexcual drive or impulse, a coupling of libidinal
catheds, and a series of signifiers (which, however,
can never adequarely represent the drive's somatic
force).'™

= Girosz, Elizabeth, op. cit, pp. 62-3.

Por esta via, accede a un espacio en que la activi-
dad (aunque fantasiosa) le devuelve la sensacion
de estar viva: «Tengo siempre tanto en qué pen-
sar! Ayer tarde, por ejemplo, dejé en suspenso una
escena de celos entre mi amante y yos (UN, 31). Y
luego, «Grito: Te quiero, te deseos (34). Ademis
de reconocerse objeto del deseo ajeno, la protago-
nista necesita abandonar el estado de inmovilidad,
de pasividad, con que lleva su vida junto a Daniel.
Con el amante realiza todas las cosas que no pue-
de hacer mientras la indiferencia de su marido y la
presencia de la Otra, la esposa muerta, le inhiben
cualquier expresion de deseo. Surge en ella el im-
pulso de la expresividad —Necesito escribir: hoy
lo he visto, hoy lo he vistos (UN, 32)—, llevindola
incluso a dejar salir una verbosidad poética opues-
ta al mutismo en el que vivia de ordinario:

He conocido el perfume de i hombro y des-
de ese dia soy ruya. Te desec. Me pasaria la vida
tendida esperando que vinieras a apretar con-
tra mi cuerpo  cuerpo fuerte y conocedor
del mio, como si fuera su duenio desde siem-
pre... (UN, 29)

Al analizar el famoso caso de Dora, Freud sena-
la la importancia de este cambio:

recordaré haber visto y oido en la clinica de
Charcot que en las personas aquejadas de mu-
tismio histérico la escrirura se hacia mas facil,
en compensacion del habla. Escribian, pues,
con mayor soltura, rapidez y correccidn que
las demis y que ellas mismas antes del acceso
de mutismo [...]) El hecho de comesponder com un
awsente, con el que no se puede hablar, no es
menos natural que el de tratar de hacerse come
prender por medio de la escrirura cuando se
estd afdnico.”

El sentido de acceder a un estado activo esud,
ademds, vinculado a la preocupacién por la im-
portancia de su cuerpo, al cuidado del semblante.
Al reafirmar su existencia frente a la joven amor-
tajada, habia dicho como al pasar: «la felicidad
no es mis que tener un cuerpo joven y esbelto y
agils (UN, 16=7). Y a partir de ese momento la
belleza fisica va a convertirse, para ella, en una

¥ Freud, Signiund, sAndlisis fragmentario de una histerias
op. cit, pp. 30-1. El subrayado es mio.
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inquietud permanente: sArdo en deseos de que
me descubra cuanto antes su mirada. La belleza
de mi cuerpo ansia, por fin, su parte de homena-
jes (UN, 27). El reconocimiento de su propio
cuerpo como objeto de deseo la conduce a perci-
bir la existencia de un goce antes reprimido:

trenzo y destrenzo las piernas y cada gesto
trae consigo un placer intenso y complero,
como sl por fin fuvieran una razén de ser mis
brazos y mi cuello y mis piernas. Aungue este
goce fuera la inica finalidad del amor, me sentiria
ya bien vecompensada. (UN, 27. El subrayado

o5 min).

Desde las interpretaciones psicoanaliticas, estd
claro que ambos aspectos, el pasaje de la inmovi-
lidad a la actividad y el nuevo interés por la
apariencia fisica, representan los modos de aban-
donar una feminidad pasiva vy de intencar
realizarse como mujer, paradéjicamente, mientras
busca disimular su enadas (su carencia) como ral.
En el andlisis sobre los diferentes conductas amo-
rosas, Freud describe asi el amor narcisista
femenino:

Adjudicamos a la feminidad, pues, un alro
grado de narcizismo, que influye también so-
bre su eleccion de objero, de suerte que para
la mujer la necesidad de ser amada es mds in-
tensa que la de amar. En la vanidad corporal
de la mujer sigue participando el efecto de
envidia del pene, pues ella no puede menos
que apreciar tanto mds sus encantos como
tardio resarcimiento por la originaria inferio-
ridad sexual."™

En ese mismo trabajo, como en tantos Otros,
Freud sefiala que lo mds corriente es identificar
la pasividad con la esfera de lo femenino y la acti-
vidad con lo masculino, en el sentido de que
«Podria interesar caracterizar psicoldgicamence la
feminidad diciendo que consiste en la predilec
cién por metas pasivass' que no es idéntico a la
pasividad, aclara, ademis de que sdebemos de
cuidarnos de pasar por alto la influencia de las
normas sociales, que de igual modo refuerzan a
la mujer hacia situaciones pasivas. Todo esto es

* Freud. Signwind, «33 conferencia. La feminidads, op. cir, p. 122.

® Ihid., p. 107.

todavia muy oscuros.* Consideremos, respecto
de la protagonista, que en su entorno social ¢l rol
femenino estaba predeterminado y querer modi-
ficarlo era condenarse socialmente. Solo
trasgrediendo ese estado inmutable de cosas, la
mujer podia adoptar una postura mds activa, mas
viril. Esta osadia se presenta en la novela de dos
formas: a través del orden de la fantasia, donde
la falta de una mirada social le permite dar rien-
da suelta a sus deseos reprimidos; y también en el
orden de la vida real, encarnada en la figura
masculinizada de su cufiada, la otra.

Al estado de inmutabilidad y muerte que hace
de la casa de Daniel una tumba, se opone el mun-
do imaginario; el deseo vivo de su amante aparece
como una pulsion de vida tan fuerte que «La no-
che y la neblina pueden aletear en vano contra
los vidrios de la ventana; no conseguirian infil-
trar en este cuarto un solo dtomo de muertes
(UN, 26). La niebla es un claro simbolo de caren-
cia: falta de mirada deseante, de amor, de goce,
de movimiento, de vida. La niebla es la muerte,
por eso cuando la narradora habla de un suefio
en que la niebla invadia la casa, adhiriéndose a
su cuerpo y deshaciéndolo todo, «soélo, en medio
del desastre, quedaba intacto el rostro de Regina, .
con su mirada de fuego y sus labios llenos de se-
cretoss (UN, 23). Para salvarse de la muerte, de la
inmutabilidad y del mutismo es necesaria la mi-
rada deseante como simbolo de vida, por eso
Regina, la que es deseada, no es alcanzada por la
niebla.

Cuando al final la narradora comience a com-
prender que su amante nunca ha existido fuera
de su mente, la niebla va a reaparecer como una
amenaza constante, cada vez mis invasora, como
un simbolo del estade de muerte que vuelve a
apoderarse de su existencia: «La casa, v mi amor,
¥ mi aventura, todo se ha desvanecido en la nie-
blas (UN, 52). El brutal descenso de la fantasia
=la demanda (ser deseada)— a la aceptacion de la
realidad necesaria (Daniel) significa para ella que:
sAlrededor de nosotros, la niebla presta a las co-
sas un caracter de inmovilidad definitivas (UN,
55).

*® Loc. cir.
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La niebla representa entonces la muerte en vida
de la mujer sofocada por los deseos reprimidos. Y
la fantasia de una muerte real sme parece una
aventura mis accesible que la vida. De morir, si,
me siento capaz. Es muy posible desear morir
porque se ama demasiado la vidas (UN, 25).

Siendo tan débil la linea que separa la demanda
y deseo, y siendo ambos igualmente insaciables, jpor
qué identificamos ¢l estado de ensuefio y su
objetivacion en el amante imaginario con la deman-
da y a Regina con la figura del deseo! Porque en
multiples sentidos Regina no es sino el espejo, el
doble, de la protagonista, y en tanto espejo ella re-
fleja lo intimo reprimido de la ultima, lo convierte
en un signo positivo, exterior. Desde ese lugar,
Regina también tiene un deseo insaciable, irrealiza-
ble, inexpresable y profundo, que objetiviza como
amor y que trasplanta en el otro de un hombre,
pero que tampoco alcanza a colmarse. ldentifico,
concretamente, ese Deseo —que en la demanda es
un deseo de otro— con la busqueda de satisfaccion
femenina que ha quedado inexplicada. La logica
abierta, ese mas alld de la otredad del mundo mas-
culino, el misterio para Lacan y el continente negro
para Freud.

Es interesante notar el hecho de que la protago-
nista del relato sea efectivamente innominada y que
su doble lleve el nombre de Regina, la reina. Es un
detalle de significantes que sirve a mi teoria de que
Bombal usa a sus personajes femeninos como los
cazadores de la verdadera identidad femenina; como
los exploradores de ese mds alld misterioso ¢ indes-
cifrable también para las mujeres mismas. Desde
ese lugar sus personajes son un poco el arquetipo de
la imagen de la mujer en el seno de la sociedad de
su época, que en esta obra se expresa a través de sus
dos rostros: la Reina, la mujer visible, la madre y la
suma de todas las mujeres, por un lado; y la
innominada, la velada, el interrogante, por otro.
He senalado ademds que, dentro del matrimonio,
la narradora no tiene nombre, no €s 0 es una au-
sencia, y ¢l si lo tiene, es Daniel. Paralelamente,
mientras que Regina puede nombrar a su amante
{lo llama sollozante después del falso suicidio), la pro-
tagonista intenta llamar al suyo y descubre que: «<No
podia llamarlo, no sabia su nombres (UN, 34). El
amante imaginario no es mas que el desdoblamien-

to ilusorio del amante real, ambos fisicamente muy
similares (morenos, altos, viriles). Con esta yuxtapo-
sicion de dobles —Regina/narradora; amante real/
amante imaginario— es posible pensar que solo hay
aqui una mujer, en sus dos expresiones, y un otro (el
hombre) medio ausente, inaprensible. A diferencia
de los maridos (verdaderas muestras de un hombre
tipico en ese contexto social y ambos nominados:
Daniel y Felipe, es decir entidades masculinas con-
cretas, representantes de la logica dominante y
machista), el amante es el deseo objetivado pero siem-
pre, de una forma u otra, no del rodo alcanzable. Es
¢l oo intermitente, conocido y desconocido a la
vez, oscuro (moreno). Es algo mis que un hombre,
un simbolo: «Mi amante es para mi mds que un
amor, es mi razén de ser, mi ayer, mi hoy, mi madia-
na= (UN, 46).

La busqueda de una respuesta al misterio de esa
otra satisfaccion lleva a Maria Luisa Bombal a si-
tuar a sus protagonistas siempre en estados de
exploracion, de rastreo de si mismas y de sus deseos
velados. Lo que en términos mucho mids téenicos
Lacan puede explicar como:

El hombre es quien aborda a la mujer, o cree
abordarla [...] Sin embargo, sélo aborda la cau-
sa de su deseo, que designé como el objeto a. El
acto de amor e3 eso. Hacer el amor, tal como lo
indica el nombre, es poesia. Pero hay un abis-
mo entre la poesia y el acto. El acto de amor ez
la perversitn polimorfa del macho, y ello en el
ser que habla.

I

No deja de ser cierto, sin embargo, que si la
namuraleza de las cosas la excluye, por eso justa:
mente que la hace no toda, la mujer tiene sun
goce adicional, suplementario respecto a lo que
designa como goce la funcion falica.”

Lo que estos personajes femeninos alcanzan a
comprender es que hay una tal satisfaccion, Otra,
mis alla de lo asequible por via del hombre y por
encima de una sociedad que condena el goce. Sus
protagonistas confirman la sospecha de Bombal
de que «La mujer tiene un destino de amor [...] la
mision del hombre en este mundo al parecer no
es la misman.

M Lacan, Jacques, «Dics y el Goce de La Mujers, en Seminario

20, Asin, pp. 88-89. El subrayado es mio.
2 Cieado en Ferndndez, Magali, op. cit, p. 31.
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