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«LA NARIZ», DE NICOLAI GOGOL:
UNA INTERPRETACION BASADA EN EL SIMBOLISMO ONIRICO
Y LA TEOLOGIA DEL MAL

por

Marcelo Herrera

Introduccidn

Nicolai Gogol escribié la primera version de
su nouvelle «La Narize como si se tratara del re-
lato de un sueiio, una pesadilla perteneciente al
asesor colegiado Kovaliov. En dicha redaccién
inicial, Kovaliov sofiaba que su propia nariz habia
desapan:cinl:ln de su rostro, cobrando existencia
auténoma. El relato de esta pesadilla en prime-
ra persona por parte de Kovaliov, al despertar,
constitufa la trama de la nouvelle. En la versi6n
definitiva, Gogol renuncia a presentar claramente
el relato como un suefio. El tedlogo Evdokimov
entiende que lo hace para sorprender al lector.

Afin cuando convengamos en que esta modi-
ficacion eleva notablemente la belleza estética
de la narraci6n —y es una de las razones que
hacen de Gogol'un precursor del surrealismo—,
creemos que la aplicacién sistemdtica de algu-
nos recursos metodolégicos para el andlisis de
los suefios puede ser muy fructifera en la inter-
pretacién de «La Narize, porque es susceptible
de destacar elementos fundamentales que nos per-
mitirin un acercamiento hermenéutico més pro-
fundo a la significacién esencial de la obra,

La ironfa gogoliana se ha ocupado de afiadir
varias intervenciones del narrador tendientes a
dar cierta “verosimilitud” al relato (aiin aceptan-
do la voz narrativa, hacia el final, que todo en €l
es muy extrafio, inverosimil, sebrenatural, ridi-
culo, violento y hasta feo), También nos presen-
ta algunas preguntas y pseudocomprobaciones de
Kovaliov respecto de si estd o no sofiando, todas
las cuales no terminan de definir claramente si
nos encontramos, o ne, anle un suefio. Y esto es

parte de la belleza del relato, y de su significacidn,
Porque a pesar de més de cien afios de psicoandli-
sis, ¥ de toda la tradicién secular de la inter-
pretacidn onirica, estamos acostumbrados a no
dar el mismo valor a los suefios que a los “he-
chos reales”, en especial si dichos suefios Henen

- algo de nidiculo o absurdo, lo cual, como dice

Freud, repugna particularmente a la mente cons-
ciente. Gogol nos dice, contradiciendo irdnica-
mente al dependiente del Departamento de Pu-
blicidad, que no hay en este relato nada que re-
porte utilidad a la patria o a la instruccién pabli-
ca. Pero sabemos que la negacidn enfitica de un
hecho, en psicologfia, suele ser una forma de con-
firmacién de la verdad opuesta. En la misma di-
reccidn intencional, el hecho de que Gogol sitie
el relato en el marco de lo que podria suceder,
contribuye a que el lector no lo tome como un
mero suefio, ¥ la narracidn corra entonces la triste
suerte de otras del autor en la Rusia de entonces:
ser tomada como un relato humeoristico, destina-
do a hacer reir al lector con las burlas a Kovaliov
y a los de su clase, El narrador mismo, por si
todavia nos quedaran dudas, nos lo advierte casi
al final del relato: “Y, no obstante, pensdndolo
bien, algo debe haber en todo esto™.

Si, penséndolo bien, algo debe de haber en
todo esto. Algo que no ha sido expresado mds
que veladamente en la trama del relato, algo se-
creto, que un andlisis detenido nos ayudard,
quizds, a poder desentrafiar. *; Quién podria de-
terminar qué partes de nosoitros mismos viven
inicamente en virtud de ideas que nunca fueron
expresadas?”, se pregunta Maeterlinck ensuin-
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troduccitn a Los Fragmentos, de I*«l{:mra]is,1 “Un
suefio que no ha sido comprendido es como una
carta que no ha sido abierta”, cita Fromm a partir
del Talmud, en Ef lenguaje olvidado. Si, pensdn-
dolo bien, puede que haya algo en todo esto so-
bre lo que debamos pensar.

Si hay algo secreto, es que hay algo que debe
ser dado a luz. Y segin nos sefiala Gadamer, pen-

3 .
sar es mostrar y hacer que algo se muestre.” Esta

nouvelle, enlonces, nos da algo que pensar. Algo
en lo que debemos, pausadamente, demorarnos,
Y si pensar, como nos deja sentir asimismo Gada-
mer—recordando a Heiddeger— es volver a re-
flexionar sobre lo que sabemos, detengamonos
en lo que hasta ahora parece que sabemos. Va-
mos a detenernos, pensalivos, para observar sin
prisa las milliples asociaciones simbélicas que
surgende las imdgenes del relato. De esta mane-
ra nos serd dado comprobar si esta rémora, estd
pausa en el tiempo para volver a mirar lo aparen-
temente conocido, nos sorprende ¥y nos deja
captar algo del sabor de lo que es, aiin, descono-
cido. ";Sabe pues, a nosotros, el espacio del uni-
verso en que nos disolvemos?”, se interroga Ril-
ke en su primera Elegia. ;Podremos nosotros
captar algo de eso que del alma de Gogol se ha
disuelto en sus palabras, desconocido, y que
quizds pueda ser destilado de la trama de su rela-
to?

Eso desconocido que puede serlo aln para el
mismo autor, Porque si vamos a tomar la decisién
metodolégica de analizar la nouvelle como un
suefio, estamos haciendo en ese aclo varias asun-
ciones. La primera es que el relato contiene una
significacién profunda, velada por su carficter
absurdo. El absurdo en si mismo nos debe hacer
pensar, segiin estima Freud, que existe laidea de
contradiccién, injuria o burla bajo el ropaje dela
trama onirica’ (o, en este caso, literaria). La se-
gunda es que, como en la produccidn de un suefio,
en la creacidn literaria interviene sélo parcial-
mente la voluntad del sujeto creador. No sabe-
mos parte de lo gue decimos cuando decimos.
En otras palabras, decimos a pesar nuestro. Y
esto nos legilima para interpretar la obra en si

misma, mis all4 de la intencionalidad consciente
de su autor.

El limite de esa atribucion que nos olorgamos
serd la honestidad intelectual de exigirnos que
nuestra interpretacién se sustente en elementos
del texto mismo, ¥ permita descubrir un tejido
coherente entre ellos.

El error metodolSgico mids frecuente de mu-
chos trabajos hermenéutico-criticos, como por lo
demds de muchas interpretaciones oniricas, es
tomar slo una parte de los elementos de la tra-
ma lextual o del suefio, ¢ hipertrofiar con ellos
una interpretacion parcial que se sustenta tnica-
mente a partir de ellos, pero que no da cuenta de
otros muchos aspectos que también aparecen en
la escena onirico-literaria; a veces casi mudos,
pero por eso mismo sumamente significativos.
Esta es, en parte, la razén de las limitaciones que
debemos atribuir a la interpretacidn realizada por
¢l Profesor Evdokimov. En este trabajo intentare-
mos evitar este sesgo mediante la consideracidn
atenta de fodos los elementos, y en especial de
fodas las ironfas.

El segundo problema metodolégico en la in-
terpretacidn de un suefio, ya sefialado por Freud,
es sustituir las asociaciones del paciente por una
interpretacién simbdélica en base a una clave
iinica,de cardcter casi alegérico (gj.: rey y reina
= padres), olvidando la polisemia y a veces la
ambivalencia inherente a todo simbolo. Dado que
no lenemos la posibilidad de dialogar con el au-
tor —lo que no necesariamente nos depararia
mayores elementos— nuestro modo de suplir esta
supuesta falencia metodologica serd: primero, in-
terrogar al propio texto disponiendo de fodas las
significaciones de sus simbolos méds importantes,
al menos todas aquellas de las que podamos dar
cuenta, y evitando una restriccién interpretativa
unilateral; y en segundo término, seguir rodas las
cadenas de asociaciones libres que puedan partir
desde un simbolo, desde una palabra repetida
varias veces, o desde la etimologia de una pala-
bra —aiin las cadenas aparentemente menos sig-
nificativas—, siempre que nos lleven a una me-
jor inteligencia de la trama ideoldgica del texto.
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En este sentido, procederemos como en la in-
Lerpretacion onirica, sustituyendo lentamente el
comtenido manifiesto del sucfio (en este caso el
texto en si mismo) por las ideas latentes que lo
fundan, esto es, el acervo de ideas que Gogol,
con mayor o menor consciencia, plasmd en su
creacion, Por lo tanto, nuestro andlisis serd una
hermenéutica en el sentido etimolégico de tra-
duccidn o interpretacidn, que correrd en sentido
inverso al de la creaci6n, equivalente en este caso
a la elaboracidn o produccién de un suefio. Pero
también nuestra hermenéutica serd, inevitable-
mente, creacion: creacién de sentido.

Dos sefialamientos més son importantes antes
de comenzar esta labor.

Por una parte, la interpretacidn que propone-
mos de «La Nariz», en especial debido a que
cuestionard algunas asunciones realizadas por
Evdokimov, no se limitard de ningiin modo a
sefialar la lineas de fuerza ideoldgicas de dicho
relato en términos puramente psicoldgicos. Y esto
no sélo para evitar reduccionismos absurdos, sino
porque la obra posee un poderoso contenido teg-
l6gico que no podemos descuidar. Siendo la psi-
cologfa, en su original y verdadera raiz etimold-
gica, el estudio del alma humana —y no mera-
mente del intelecto y las pasiones, o de lag pul-
siones y defensas—, su estudio no deberia estar
—aungue lo esté con mucha frecuencia— divor-
ciado de una profunda insercién en el marco an-
tropolégico, filosdfico, v teoldgico, Es por eso
que, ademds de un sefialamiento de sus princi-
pales simbolos, y de las ideas que aparecen una
y otra vez repetidas en diversas formas, esboza-
remos también, antes de comenzar a proponer
nuestra interpretacién del texto, la realizada por
Evdokimov desde el punto de vista teolGgico, las
de otros autores, ¥ un breve resumen de la teo-
logia catSlica del mal, que nos parece absoluta-
mente esencial para comprender esta nouvelle,

En segundo €rmino, dado que el relato se
divide en dos fragmentos iniciales que pueden
tomarse como dos suefios diferentes, y un terce-
ro que puede interpretarse como un despertar en
el cual el sofiante —Kovaliov, el hombre trivial

por excelencia— no ha comprendido el mensaje
de su suefio, nos quedaban dos caminos para rea-
lizar nuestra labor. O deblamos tomar el primer
suefio como perteneciente al barbero Ivin Yiko-
vlevich, y el segundo a Kovaliov, o por el con-
trario, entender que se trata de dos sueiios de una
misma noche pertenecientes al propio Kovaliov.
Hemos elegido arbitrariamente la segunda de
estas posibilidades, aunque la primera también
hubiera resultado dtil. Nos hemos guiado por la
idea freudiana de que los suefios que se suceden
en el término de una misma noche, v a veces de
varios dias, poseen un acervo ideolégico comiin
y representan, con distintos ropajes, la misma
trama de ideas.

La visidn de Evdokimow: la nariz como simbolo
del anticristo

Resumamos breve pero fielmente las princi-
pales ideas de la interpretacion que ha dado a
este relato, v al significado de la nariz, el tedlo-
go Paul Evdokimov.” Lo haremos sefialando al
mismo tiempo algunas puntualizaciones criticas
que nos permilirdn adelantar la direccidn de
nuestra revisidn, asi como abreviar luego el
planteo completo de la misma.

Comienza el Profesor Evdokimov los funda-
mentos de su andlisis con lo que llama una
delinicion del mal por San Gregorio de Nisa, a
quien cita textualmente, El mal seria “este suefio
que suscitan en el intelecto los cantos mentirosos
de la grandeza, de la posesidn, de los placeres,
de todo aquello que es perseguido estipidamente
por los hombres superficiales, victimas de su
imaginacién; todas estas cosas se derrumban con
la naturaleza effimera del tiempo, no tienen otro
ser que la apariencia”. Es claro que esta no es
una definicidén del mal, que sl daremos mis ade-
lante por el mismo San Gregorio. En todo caso
s una descripeion de la futilidad de algunos de-
seos, ciertamente tefiida de un cardcter ascético
acentuado, ya que por sf mismo ningtn bien cre-
ado es definible como malo: en todo caso puede
serlo la voluntad que lo absolutiza. Y adn en esa
situacién, no es en si la voluntad misma el mal;
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es el desvio de la voluntad a causa de la falta de
discernimiento. Es en esa falta, en esa privacidn
de la correcta valoracidn de las cosas donde
debemos ver el mal, no en las cosas mismas.
Sefiala Evdokimov que “estas cosas no tienen
consistencia a pesar de su existencia palpable, ni
tienen otra existencia que la que nuesira aprecia-
cidn les atribuye”. Esto es claro idealismo y pla-
tonismo, siempre mezclados en la teologia catdli-
ca—de la que tanto se alejan en el fondo—. Las
cosas si tienen existencia y consistencia en Dios,
y son buenas en si mismas, pero es cierto gue
nosoetros pedemos atribuirles valores distinios de
fos que realmente tienen, por desviacién de la
comprensidn y de la voluniad. Retengamos esta
idea porque es esencial para comprender esto: la
nariz simboliza cosas muy diferentes segiin la
posicion subjetiva del sujeto que la observa, es
decir, segiin sea vista y significada por el narra-
dor o por el asesor Kovaliov, el personaje. El
carficter ambivalente de este simbolo, segiin cudl
sea la mirada significante del mismo, asi como
la ambivalencia de otros simbolos basada en esta
misma doble mirada, es clave en la interpretacion
del relato.

La anterior definicién de San Gregorio de Nisa
es propiamente una descripcién de la seduccién
engafiosa, no de la naturaleza del mal, Mis ade-
lante volveremos sobre esto.

A continuacién, sefiala Evdokimov que “el
hombre es victima de un gigantesco engaiio don-
de es a la vez autor y actor, al punto de otorgar el
«sers al «no ser» que lo parasita y victimiza®™.
Esto es muy interesante, No otra cosa 5 un suefio
o un texto literario que un “engaiio” en el que
somos autores y actores. Pero en el “engafio™, en
la ficcidn creadora, “pensindolo bien, algo debe
de haber™. Por eso, es vital que pensemos cudl es
el sentido de la ficcion construida por Kovaliov
en la elaboracién de su suefio. | Qué quiere decirle
el sueiio a Kovaliov? ;Cudl es el verdadero en-
gaio? ;Cudl es la verdad, ese algo que se oculta
en la médscara de la ficcién? Para Evdokimov es
el anuncio del Anticristo. Nosotros creemos que
es més complejo, y que no es la misma la ficcidn

construida por Kovaliov en su suefio, y la sig-
nificacién que a esta le otorga, que la ficcidn
elaborada por el narrador, Gogol, que ironiza
sobre aquella. Por este motive Gogol necesitd
reelaborar el texto y colocarse como narrador
en tercera persona, lo que le permite ironizar
sobre Kovaliov, La ironia tiene una relacidn fun-
damental con la idea anites destacada: la cons-
truccidn del relato a partir de una doble mirada
sobre una misma realidad,

El mds complejo error, el que desvia la inter-
pretacién de Evdokimov de la direccidn a nuestro
entender mds correcta, estd en ¢l pdrrafo si-
guiente: “El mal no es entonces una simple ausen-
cia [...], sino una mezcla de ser y no ser”. El mal
ex siempre, ¥ por definicidn, una privacidn (una
palabra que insiste una y otra vez a lo largo del
texto de «La Nariz») de un bien debido. Nunca
es un ser. Existe, pero no es una sustancia, sino
una privacidn inseria en un ser, una privacitn que
lo menoscaba en su verdadera posibilidad. En
caso contrario, si le atribufmos al mal el ser —
entendido éste como sustancialidad y no como
simple predicado equivalente a existir— estamos
en el marco del maniqueismo, de la gnosis. Esta
concepcién del mal tiene profundas consecuen-
cias en la interpretacidn que Evdokimov hace de
«La Nariz», También sobre esto volveremos més
adelante.

Acierta en cambio Evdokimov cuando define
los papeles, los ropajes que toma el mal, aunque
los confunda con su esencia. Su esencia, lo diji-
mos ya, es la privacién. Lo que Evdokimov de-
fine como su esencia —esto es, su caricter de
pardisito, impostor ¢ imitador, capaz de parodiar
el mundo del Reino—, no es la esencia del mal:
s6lo las formas que éste toma al hacer presa de
un bien y vulnerarlo mediante la privacion del
desarrollo que le es debido. El autor considera
que estos tres rasgos (pardsito, impostor, imita-
dor) estin expresados y encarnados en el relato
por la nariz. Cree que el mal toma la nariz como
punto de arraigo parasitario, pero no explica en
qué sentido, en tanto es claro que Kovaliov es un
parisito del Estado y de la vida. Sostiene que la
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nariz usurpa como una impestora la identidad
de Kovaliov, pero la nariz jamds dice ser Kova-
liov, sino al contrario, se muesira como un ser
superior a €] en rango, un ser “de otra adminis-
tracién™, con el cual Kovaliov no puede tener
relacion. Lo que es mds, la nariz se define a si
misma con la significativa frase biblica de “yo
soy quien soy”, en tanto Kovaliov imposta su ti-
tulo de mayor cuando en realidad es un asesor,
es decir, un funcionarie de rango menor. Afirma
por dltmo Evdokimov que la nariz se presenta
como imitador del Sefior en la Catedral. Sin
embargo nada hace aparecer su devocidn como
irGnica, en tanto estd claro que Kovaliov es un
irreverente que imita la devocién —incluso omite
la sefial de la cruz al entrar al templo—, que se
ha burlado ya en otras ocasiones de las ancianas
de la entrada, que no reza, y que se distrae de su
bisqueda con la seducién de una mujer, al punto
de perder nuevamente su nariz. Un hecho muy
significativo, este desvio de la voluntad, que se
repite luego en el Departamento de Publicidad.

{Quién es aqui el pardsito, el impostor, el imi-
tador? ;La nariz? ; Kovaliov? ;La nariz raf come
la ve Kovaliov? No olvidemos que, por identifi-
cacidn proyectiva, el sofiante suele proyectar en
otro personaje del suefio su propia identidad no
aceptada. Siendo la nariz, en una de sus posibles
significaciones, un simbolo de soberbia e irre-
verencia, nada cuesta pensar que Kovaliov
proyecte inconscientemente en ella, al mismo
tiempo que su valoracién narcisista, sus aspec-
tos negativos que no puede aceplar. Pero es Ko-
valiov, no el narrador, quien acusa a la nariz de
no estar en su lugar y de no respetar lo sagrado.
Volveremos mis adelante sobre este punto,

La ligazén que realiza Evdokimov entre «La
Narjz» y el «Diario de un Loco» nos parece irre-
levante para comentarla; sélo es itil sefialar que
identifica lo femenino con lo diabélico y con la
luna, estableciendo una forzada asociacién entre
uno y otro relato, y menciona el valor del niime-
ro siete, que no analiza, pero que nosotros re-

tomaremos. Consideracién aparte de lo anacrdni- .

co que resulta asociar femineidad y diablura, no

nes parece que aporie una comprension més pro-
funda del simbolismo de la nariz, mis que por el
hecho de resaltar su carfcter filico-masculino,
gue enseguida habremos de considerar en mayor
profundidad.

Al comentar el papel del médico, el tedlogo
destaca que se trata de una figura que intenta
minimizar la privacin de la nariz, ya que sostiene
que hay que considerarla dentro del orden de las
variables posibles, que se puede vivir sin nariz,
que no hay que darle tanta imponiancia a su ausen-
cia, ¥ en dltima instancia, le ofrece a Kovaliov
comprarla, Evdokimov considera entonces a este
médico como un personaje trivial que guarda las
conveniencias. Sin embargo, al analizar lo que

‘significa la nariz como simbolo espiritual, vere-

mos que se transfigura completamente el senti-
do de este personaje, el médico, que para mayor
claridad, exhibe un perfecta dentadura....un sfm-
bolo siempre-ligado en Gogol a la figura del
Demonio.

La clave del relato estd para Evdokimov en el
encuentro entre la nariz, devenida Consejero de
Estado (quizds una proyeccitn de lo que Kova-
liov quisiera ser, pero al mismo tiempo simbolo
de alta jerarquia extendible al orden espiritual) y
el propio Kovaliov en la Catedral. El sombrero
bicorne y las plumas de gallo son interpretados
por el autor como simbolos del Diablo, y fiel a
su idea de que la nariz es el Anticristo, un impos-
tor, entiende su entrada en la iglesia como una
paradia de la entrada de Cristo en el mundo y la
iglesia (recordemos que esto sucede un 25 de
Marzo, fiesta de la Anunciacién). En realidad,
sostiene el tedlogo, se trata del Antieristo vul-
nerando el 4mbito sagrado. En este sentido, cuan-
do la nariz responde al reclamo posesivo de Ko-
valiov —quien le dice que ella, de acuerdo a las
reglas del honor, le pertenece— con la siguiente
afirmacidn: “Estd usted equivocado, sefior mio,
Yo soy yo. Y enire nosotros no puede haber nin-
guna clase de relaciones estrechas. A juzgar por
los botones de su uniforme, usted debe serviren
otro Departamento”, Evdokimov apresurada-
mente juzga que esta respuesta tiene el claro sen-
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tido de que “lo humano y lo demoniaco pertene-
cen a administraciones diferentes”.

Sin embargo, omite considerar varios detalles:
Kovaliov se ha burlado de las ancianas de la en-
trada en repetidas ocasiones, antes de este dia,
de modo que nunca fue al templo por devocin;
no ha hecho la sefial de la cruz, ha entrado en la
Catedral sin respeto en un dfa de fiesta para bus-
car su nariz, que para €l tiene un claro valor tri-
vial y narcisista—tan trivial que la pierde de vista
por la seduccién de una joven—, no reza en ningtn
momento, invoca el honor ¥y no el amor, y re-
cibe, €1, que estd alienado, la respuesta del su-
premo no alienado: ““Yo soy quien soy™. Imposi-
ble no recordar aue esta es la respuesta de Dios a
Moisés. Por otra parte; ;no serfa logico que el
Anticristo, al verse buscado, se comporte como
el gran seductor? ;Por qué habria de despreciar
a Kovaliov y luego seguir orando devotamente?
Evdokimov entiende esta devocion como impos-
tada e irénica, porque ese no es el lugar propio
de la nariz, un sujeto que “no respeta nada sagra-
do". Sin embargo, el sujeto de la enunciacidn de
las dos afirmaciones anteriores, esto es, la que
dice que la nariz no estd en su lugar propio, y la
que afirma que la nariz no tiene respeto por lo
sagrado, es el propio Kovaliov, un hombre tri-
vial que desprecia a las mujeres y a sus pares,
parasita a la sociedad, imposta su titulo, e imita
los modos del amor, la devoci6n y la cortesia sin
real sentimiento.

Es necesario, cOmo se ve, (ue sigamos pen-
sando quién es aguf el Anticristo, ¥ explorando
mejor la verdadera significacién de este texto-
suefio. ;

Antes de analizar el valor de los principales
simbolos del relato, sefialemos el carficter am-
bivalente del simbolo del sombrero (sélo en al-
gunas traducciones bicorne) y las plumas de ga-
llo, que Evdokimov declara como signos del Dia-
blo para fundamentar su interpretacin, basdn-
dose exclusivamente en cierta iconografia me-
dieval dimanante de antiguos manuales de bru-
jeria inquisitoriales. Es cierto que el gallo pfe-
figura el orgullo y la soberbia. También, sin em-

bargo, es un simbolo solar, que representa la sa-
lida del sol; es decir, un simbolo de la Anuncia-
cién del Ser. Ese Ser que, vestido de esta forma
extrafia pero profundamente simbdlica, se en-
cuentra solo en su templo, rezando, mientras to-
dos, sin rezar, pasean por la avenida Nevski. Una
avenida fatua donde sabemos por Gogol, a través
de su nouvelle del mismo nombre, que “todo
respira engafio”. En Grecia, ademds, el gallo se
asimila a Zeus, y es también simbolo de Apolo.
Prefigura el renacimiento celestial, la resurrec-
cién, y la sanacién. Aparece también como el
guardidn de la vida y es simbolo de Cristo en
tanto luz y resurreccién, asi como en Job sim-
boliza la inteligencia venida de Dios.” Todos es-
tos valores simbdlicos que rescata Chevalier
hacen imposible la interpretacién reductiva de
Evdokimov. Lo mismo se puede decir del sim-
bolismo del cuerno, e incluso de los objetos bi-
comes, que representan al diablo en la cultura
popular, pero también la eminencia, la elevacidn,
los cuernos de Moisés al reveldrsele Dios, la
majestad, y la evoluci6n astral. Simbolo de po-
tencia viril como la nariz misma, el cuemo puede
figurar la arrogancia, pero también el poder crea-
dor de Dios, y segiin Jung, la personalidad inte-
grada, total, la que asume en si el principio mas-
culino y el femenino.” Integracidn que, con toda
evidencia, no puede realizar Kovaliov.

Como se puede apreciar, la hermenéutica del
relato como parodia de la venida del Anticristo
tiene muchos puntos débiles que conviene recon-
siderar, para seguir pensando y para tratar de lle-
gar a una comprensién mis integral. Es claro que
lo demoniaco estd muy presente en la nouvelle.
La pregunta es: ;de qué modo, ¥ cudl es el senti-
do total de este fascinante relato?

Otras interpretaciones de «La Narizs
Comentamos brevemenie dos interpretaciones
parcialmente vilidas que creemos poder integrar
]
en una mis global,
La nariz puede considerarse una personifi-
cacidn de la ambicitn de Kovaliov, que quisiera
ser é] mismo Consejero de Estado, personaje
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importante en la sociedad, hombre reconocido
por su uniforme y sus galas. Esta vision se com-
plementa con la interpretacion de la nariz como
falo, ¥ por ende sustenta la idea de la desmedida
ambicitn filica de Kovaliov. Pero ¢l falo no es
s6lo simbolo de ambicién y poder sobre otros:
esta es la mirada con la que lo valora Kovaliov,
El falo es también un simbolo del poder creador.
Volveremos sobre esta interpretacién mds ade-
lante.

Algunos psicoanalistas han considerado la
nariz como simbolo del 6rgano sexual, y su pér-
dida como simbolo de la castracién simbdlica de
Kovaliov, que no puede enfrentar més que de
modo histérico y exhibicionista el mundo de la
femineidad. De esto se desprende otra cosecuen-
cia: la nariz como sétira de la trivialidad, ya que
Kovaliov trivializa tanto el valor como la pérdi-
da de la nariz. Sin nariz no se puede respirar,
pero a €l sélo le interesa como lo verdn las mu-
jeres, y cémo se verd €l mismo en el espejo —una
imagen cuyo cardcter narcisista no hace falta
comentar.

Una hermenéutica alternativa: el simbolo de la
nariz

La nariz, dice Chevalier,” como el ojo, es sim-
bolo de clarividencia. Esto s6lo ya debe llamar-
nos la atencién a Quién representa la nariz en
este relato. Pero por otro lado, en Japén, se dice
que los orgullosos y jactanciosos tienen narices
largas y son rengu, espiritus diabélicos, Hasta
aqui, ambivalencia. No mucho més se puede en-
contrar en los diccionarios de simbolos. ;Debe-
mos aceptar esta ambivalencia y jugar con ella?

Es sabido que en la técnica analitica de los
suefios muchas ideas estdn representadas por
otras mediante equivalentes simbélicos obteni-
dos por desplazamientos o condensaciones del
simbolo principal. Asf, mediante un desplaza-
miento resultante de ciertas similitudes formales
y significativas, la nariz puede ser equivalente

simbélico del falo. Al mismo tiempo, la nariz

condensa las significaciones del acto de respirar
y del aire, Analicemos entonces estos simbolos.

El falo es “simbolo de la potencia generado-
ra, fuente y canal del semen, en cuanto principio
activo”, En la tradicién judia, equivale también
al justo, “basamento y lugar de equilibrio entre
elcielo y la tierra”, "® Sobre el falo reposa la vida.,
Seguimos transcribiendo a Chevalier textual-
mente: “[...] simboliza [...] el lugar y origen de
la vida, del calor y de la luz, Es llamado el sépti-
mo miembro del hombre: es centro. [...]. Segin
el Sefer Yesira el falo cumple una funcidén, no
solamente generadora, sino equilibrante sobre el
plano de las estructuras del hombre y del orden
del mundo. De ahi viene que este séptimo miem-

bro, factor de equilibrio en la estructura y en el

dinamismo humanos, esté en relacién con el sép-
timo dia de la creacién [el destacado es nuestro],
dia de reposo, y con el justo, cuyo papel es sos-
tener y equilibrar el mundo. Bajo diversas repre-
sentaciones, designa la fuerza creadora y se ve-
nera como fuente de la vida". Podemos agregar
ademds que en psicoandlisis representa el poder
en su doble vertiente: generadora, o bien domi-
nadora y destructiva. Depende de su uso, como
también destaca la tradicidén de la Cdbala.

Es claro que, desde la mirada de Kovaliov, el
falo-nariz es objeto de orgullo y de exhibicién
narcisista. No sirve para crear, no es fecundante,
creador, ni equilibrante. Pero esto no se debe al
falo en si, sino a la degradacién que Kovaliov
hace de su funcién especifica. Estd escindido del
falo: éste cobra vida propia en el suefio, y le
muestra que, en cuanio poder creador ¥ sagra-
do, nada tiene que ver con él. En la fantasfa de
Kovaliov, el falo es mayor de lo que es en su
propia realidad subjetiva, pero ya no le pertenece,
Corresponden a distintas administraciones, Una
es la Direccién de Seguridad: el equilibrio del
mundo. Otra es la Oficina de Publicidad: el or-
den exhibicionista de la trivialidad. Desde este
punto de vista, el falo, que es un sfmbolo de la
divinidad, es degradado en la consideracién de
Kovaliov (el suefio absurdo, reiteremos, signifi-
ca injuria y burla), y en este sentido toma cardcter
diabdlico, Pero no en si mismo.

Asociemos a estas consideraciones el simbo-
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lismo d-.:nla respiracién. Respirar, sefiala
Chevalier, “‘es asimilarse al poder del aire; pues-
to que ¢l aire es simbolo de lo espiritual, del a-
liento, respirar consiste en asimilarse a un poder
espiritual”. La respiracitn es el aliento de vida,
y la biisqueda, el anhelo, de la unién espiritual
con el cosmos. La nariz de Kovaliov ha sido
reemplazada por una privacidn, por una superfi-
cie plana, sin orificios. Una superficie por la que
no se puede respirar. El relato no lo detalla en
ningin momento, y sin embargo estd ahi: Kova-
liov no puede respirar, Kovaliov estd ya muerta,
y sin embargo su nariz le preocupa sélo por una
cuestion de hanor, de orgullo, ¥ de exhibicién,
no de vida. A tal punto que dos veces se distrae
de su bisqueda por una mujer. La nariz, en sf
misma, como organo de la respiracion y la vida,
como fuente de la espiritualidad, no es impor-
tante para Kovaliov, el hombre trivial, fatuo, el
Anticristo por excelencia, el opuesto del “ecce
homo". Para €l la nariz-falo sélo importa como
fuente de jactancia y orgullo narcisista.

Exploremos por fin el simbolismo del aire,
que ya hemos adelantado." El aire es simbolo
de espiritualizacién. Es el soplo vital, y se iden-
tifica con el Verbo. Es un “simbolo sensible de
la vida invisible [...] &5 la via de comunicacin
entre ¢l cielo y la tierra". No observamos en toda
la nouvelle que Kovaliov sufra la falta de aire: él
sélo siente la falta de una prominencia que ex-
hibir ante la sociedad, y en especial ante las
damas. Pero no como Srgano de fecundacién, de
creacién, de generacién; sélo como elemento de
exhibicién y hasta se dirfa, de desprecio, a juz-
gar por sus dltimas palabras de burla respecto a
la posibilidad de un casamiento, pronunciadas
wna vez que ya ha recuperade la nariz como falo
narcisista, pero sin entender lo que el suefio
queria comunicarie.

Con estas consideraciones tenemos ya
bastantes elementos para trazar una nueva inter-
pretacién de la nouvelle «La Narizs: s6lo resta
considerar el simbolo de la privacién, de la falta,
y su relaci6n con la teologfa del mal. i

La teologta del mal como privacidn en el andli-
siz de «La Narizs

Ante la realidad ineludible del mal en el mun-
do, se abren dos posibilidades: o bien Dios es el
creador de todo, incluso del mal, y entonces no
es la bondad suprema, o el mal existe desde el
inicio junto a la Divinidad, sin que €sla sea res-
ponsable, y entonces Dios no es absoluto ni es
Sefior de todo el Universo.

Frenie a este dilema, que la gnosis y ¢l neo-
platonismo resuelven del segundo modo, la res-
puesta de la teologfa catélica, desde los padres
griegos (Origenes, Metodio, Atanasio, Basilio,
Gregorio de Nisa) y latinos (Ambrosio, Agustin)
hasta Santo Tomds, se formula del siguiente
modo: el mal es la privacidn de un bien debi-
do.” No se trata de una simple ausencia, ni de
una privacién en si misma, sino de la privacidn
de un bien debido a ese ser. La finitud, por ejem-
plo (el “mal metafisico” de Leibniz) no es para
el hombre un mal. Si lo es, en cambio, 1a falta de
amor. En su Gran Discurso Catequistico, San
Gregorio de Nisa retoma la ensefianza de San
Basilio: "No vayas a suponer que Dios es causa
de la existencia del mal, ni a imaginarte que el
mal tiene una sustancia propia, hypdsrasis. La
perversidad no subsiste como si fuera algo vivo;
no podri ponerse nunca ante los 0jos su substan-
cia, ousfa, como existiendo verdaderamente:
porque el mal es la privacidn (stéresis) del bien.”

Esta definicién, dice Journet, permite “dejar
al mal un lugar inmenso, reconocerle en toda la
extension de su dominio. Pero al mismo tiempo
pone al desnudo su miseria ontolégica”, El dolor
y la tristeza son males en un plano, en cuanto
privacién del descanso y la alegria, pero por otra
parte, pueden ser un bien, en tanto el sufrimiento
puede constituir una via para comprender que
existe una privacidn. Esta es la oportunidad que
recibe Kovaliov en la angusiia del sueflo, y que
no sabe interpretar. El suefio le ha mostrado su
escisidn interior con respecto al poder genera-
dor y espiritual de la vida, un poder que se en-
cuentra separado de €I, que sabe quién es, y que
no puede tener con Kevaliov “ninguna clase de
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relaciones estrechas”™ en tanto el acercamienio
sea desde el orgullo, la jacrancia, la exhibicidn,
el lronor y la posesidn,

El desco de Kovaliov se dirige a un bien que
estd privade de su verdadera plenitud a causa
de la acritud, de la mirada, de la irreverencia
con la gue el “mayor” se acerca a ese bien, de-
gradando su valor. En ese acto el deseo se per-
vierte, pero no el objeto en si. El mal, el Anli-
cristo, es la privacién simbolizada en el suefio,
que ya ha hecho presa en Kovaliov, y a Ia que
éste responde sin comprension, dado la perver-
sién de su deseo resultante de la ceguera respec-
to de la verdadera privacidn. El Anticristo no es
la nariz, que constituye en realidad el bien del
que Kovaliov estd privado, escindido, y al que
na sabe bien cdmo y con gué actitud acceder.

¢ Cédmo entablar conversacién con €17, se
pregunta Kovaliov en la Catedral. Y al hacerlo
desde el derecho de honor, desde la petulancia y
la irreverencia de interrumpir la oracién, se en-
cuentra con el rechazo de la nariz. Son Kovaliov
¥ Dios quienes “pertenecen a distintas Adminis-
traciones”, El Anticristo es la privacitn instala-
da en el alma de este hombre trivial, pardsito,
impostor e imitador por excelencia: este jactan-
cioso, narcisista y pseudodevoto “mayor”™ Kova-
liov, ¥ el mundo al que é] pertenece: el mundo
que pasea por la avenida Nevski mientras el Sumo
Bien reza solo, y opta por irse a Riga, por ale-
Jarse de una San Petersburgo extraviada por el
engaiio del dngel supremo, la Envidia Suprema,
Lucifer.

Que el mal sea una privacitn ne significa que
sea una pura inexistencia. Existe como predica-
do de un ser que sufre privacién, pero no como
sustancia. ¥ tampoco es impotente: su fuerza ra-
dica justamente en la naturaleza, buena en si mis-
ma, del ser que pervierte. Dicha naturaleza que

se conserva actuante, pero al estar desvirtuada

en su fin o su realizacién plena —ya sea por
omisidén, cohartacidn, sofocacidn, o desviacion—
se torna transmisora del mal mediante la accin
o0 la omisién. El mal existe en el bien, pero no
como wna mezela de ser y no ser; sino como un

no-ser gue priva al ser de su plenitud debida.
Por lo tanto, el mal no obra por si mismo: ob-
tiene su capacidad de accién de la actividad del
bien al que destruye. Y si decimos que el mal es,
lo hacemos sélo en el sentido de la verdad de un
enunciado, no en el sentido de postulacién de su
realidad sustancial. El nudo de la cuestién, se-
giin Journet, es el hecho de que hay que atribuir
al mal “la existencialidad y la inconsistencia al
mismo tiempo™.

Es por eso que la profundidad del mal no se
puede nunca comprender si no se entiende la
plenitud del bien debido. El méximo conocimien-
to del mal corre paralelo al del bien, que permite
descubrir, sentir, conocer y sufrir su privacién.
Lo dice Holderlin con bellas palabras en Pan y
vino; “Pero asi es el hombre; cuando la dicha estd
a su alcance / ¥ un Dios en persona se la trae, no
lo reconoce. / Pero desde que sufre, entonces sabe
expresar lo que gquiere /'Y entonces las palabras
justas se abren como flores™."* No asumird Ko-
valiov, sin embargo, ese sufrimiento, ese dolor
redentor, que le permitirfa comprender aquello
de lo que ha sido privado en la simbélica del
suefio. Simplemente, al despertarse, al séptimo
dia, irreverente con la Creacién, hard de su nar-
iz-falo-espiritualidad la misma impostacién que
hasta ese momento habia hecho. No hay evelu-
cidn del personaje en la nouvelle: la carta del
suefio no ha sido abieria,

La clave entonces es ésta: la doble mirada que
se posa sobre los simbolos. Por un lado la del
narrador, que nos muestra ante los ojos a Aquél
que Es en la figura de la nariz. Por otro la del
hombre trivial, su personaje, Kovaliov, que nada
entiende de lo que ve. En esto radica la profun-
da ironfa del texto: en la trasmutacidn de los
valores simbdlicos por obra de la mirada del
Anticristo,

Sefialamientos para una relectura de «La nariz»

Creemos haber presentado elementos sufi-
cientes para una interpretacién del texto muy dis-
tinta de la planteada por el Profesor Evdokimov.
El elemento demonfacoe existe y estd notoria-
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mente marcado en el texto, pero la ironia gogo-
liana ha sabido ocultarlo de tal modo que logra
estéticamente el efecto que lo diabdlico obtiene
ontoldgicamente: engainar, ocultar su verdadera
naturaleza, desplazar hacia otras figuras su rea-
lidad; en suma, generar la perplejidad suficienie
para que el discernimiento quede afectado de
mado tal de no poder reconocer en qué radica el
mal, cual ex su verdadero rostro, :

Antes de resumir nuestras conclusiones,
sefialuremos algunos pasajes del texto, comple-
mentarios a los ya mencionados, para mostrar
cdmo el sistema de interpretacion que hemos ele-
gido, y su base ideoldgica, permiten dar cuenta
de muchos elementos que la hipétesis de la nariz
como Anticristo no puede explicar, o que expli-
ca en un sentido que se contradice con otros frag-
mentos del texto. Mds claramente, debemos decir
que la idea del Anticristo si esta expresada en el
texto, ¥ es una correcta via de interpretacién, pero
no en el modo planteado por Evdokimoy, sino
de una manera mucho mds sutil, velada, “muda™
y engaiiosa, como es el mismo mal: una privacion
que s¢ instala en un bien y es dificil de observar
si no se sabe cudl es el bien debido.

Es claro aqui que Kovaliov es un ser privado
de las cualidades esenciales del ser humano pleno
e integrado. Es alli donde radica el mal, y es esta
mirada falente del hombre trivial la que resig-
nifica el simbolo de la nariz, en s{ mismo poten-
cialmente imagen de lo sagrado en el hombre,
transformdndolo en diabdlico. Lo hace al pre-
tender acceder mediante la violencia, la publici-
dad, la autoridad y el honor a aquello que sélo
puede ser asumido a partir del reconocimiento
pleno de la privacién y la falta, esto es, a partir
del reconocimiento pleno del sufrimiento de no
ser lo que se deberia ser.

Veamos entonces algunos pasajes especial-
mente significativos para completar nuestro co-
mentario y reafirmar la validez de nuestra hipd-
tesis. Dejaremos sin embargo también muchos
sin comentar, para permitir el placer del acerca-
miento interpretativo al texto por parte del lector
a partir de las coordenadas brindadas, de modo

de no privarlo del placer que supone la experi-
encia hermenéutica propia.

El 25 de Marzo acontecid en Petersburgo un
suceso rarfsimo. El barbero Ivin Yikovlevich, veci-
no de la Avenida Voznesenski (su apellido se ha ex-
traviado, ¥ ni siquiera figura en el rétulo de su pelu-
querfa, donde se ve a un sefior con la cara enjabona-
da y un letrero que reza: “También hacemos sangrias™)

[-]

Sabemos por ¢l final del relato que Kovaliov
teme que el barbero dafie su nariz en el proceso
de afeitarlo. Es posible que esie sea el suceso
diurno que motiva el suefio, lo que Freud llama
el traumerreger’ el estimulo del suefio, claramente
relacionado aquf al miedo a la castracidn. Se aso-
cia con ello el carficter judio del barbero Yékov-
levich, con la consiguiente ligazdn a la imagen
de la circuncisidn, acompafiada ademds de laidea
de sangria. Es claro que Kovaliov teme una cas-
tracidin, una privacion que en realidad ya ha te-
nielo efecto. Esto es justamente lo que ¢l suefio
intenta mostrarle. Hemos comentado la impor-
tancia de la fecha, pero no le atribuimos, como
Evdokimov, caricter irdnico: en realidad se pro-
duce en Kovaliov una Anunciacién en el suefio,
pero su cardcter fatuo le impide reconocerla,

Iviin Yikovlevich, por mero decoro, se puso el
frac encima del camisén de dormir y, sentdndose o la
mesa, aprestd sal v dos cabezas de cebolla, empufid
el cuchillo y empezd a cortar el pan con aire de solem-
nidad. Partido que lo hubo en dos mitades, mird al
centro de una, y, para estupefaccidn suya, vio enire
la miga una cosa blanguecina, Ivin Ydkovlevich la
hurgd cantelosamente con el cuchillo y la palpd con
el dedo. "Pues estd duro —dijo para si—. ;Qué po-
dré ser esto?”.

Metid los dedos, y sacd... juna narizl...[...]

El detalle de las cebollas en esta primera parte
del suefio de Kovaliov tiene directa relacién con
sus temores cada vez que el barbero maltrata su
nariz al afeitarlo (que parece que se la va a a-
rrancar), y lo hace “con manos apestosas” a ce-
bolla, hecho que se sefiala dos veces en el texto.
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Este detalle, més la imagen del cuchillo, sefiala
el temor de castracién, pero el suefio también
indica, aunque bajo el ropaje del ridiculo, el
cardicter sagrado de la nariz: aparece al partir ¢l
pan solemnemente, como si fuera una hostia; es
decir, atn en manos de un irreverente (el Super
Yo de Kovaliov, figurado en el barbero), la nariz
es sagrada. El ridiculo o parodia de la misa no

cumple la funcidn de anunciar el Anticristo; antes -

bien, revela la idea de burla o injuria del soiia-
dor. 5i éste es un suefio de Kovaliov, representa
la burla del “mayor™ hacia lo sagrado.

El digno ciudadano habfa llegado ya al Puente
Isdkievski. De primera inlencién, escruté los alrede-
dores; luego se repechd sobre el pretil como quien-
mira debajo del puente para cerciorarse de si pasan
muchos peces, y lird a hurtadillas el trapo con la
nariz. Sinti¢ al instante el alivio de quien se descarga
diez puds y hasta dejé escapar una sonrisa,

Sientendemos con Freud que en un suefio to-
dos los personajes son diferentes caras del mis-
mo yo, es claro que la figura del barbero repre-
senia el aspecto persecutorio, superyoico, escin-
dido del propio Kovaliov, y en este sentido, el
arrojar la nariz figura el alivio de no tener que
cargar con la culpa ni tratar de comprender qué
puede significar esto tan absurde. La culpa ayu-
da a pensar; pero este camino dificil no es uno
que Kovaliov pueda recorrer. Por otra parte, no
debemos olvidar que son muchos los héroes miti-
cos o salvadores religiosos, incluyendo al pro-
pio Moisés, que han sido arrojados a las aguas
(figura del inconsciente) cuando nacieron (Anun-
ciacién), desde donde deberdn ser rescatados para
cumplir su misién. Sin embargo, cuando la nariz
de Kovaliov sea rescatada, éste no podrd enten-
der ¢l significado de la pesadilla como anuncio
de su posible salvacién. La pesadilla le muestra
la castracidn efectivizada, y la redenci6n que se
produciria si &l fuera capaz de establecer rela-
ciones correctas con el aspecto creador y espi-
ritual escindido de s mismo, al cual tiene pseu-
do-integrado, s6lo como objeto de satisfaccién y
exhibicién narcisista.

La descripcién posterior de Kovaliov nos lo
muestra claramente como impostor, fatuo y
pardsito social, ademds de narcisista: la repeticién
del gesto de mirarse al espejo es suficientemente
clara para requerir comentarios. Llama la aten-
cidn, también, que la superficie dejada por la nariz
es lisa. Lo dijimos antes: no hay orificios para
respirar, pero a Kovaliov solo le importa la falta
de la prominencia que exhibir. A continuacion se
nos narra el primer encuentro de Kovaliov con
Su nariz, y estas aseveraciones significativas:

Ante un fendmeno tan sobrenatural, todo parecié
trastrocarse para él [...]. El pobre Kovaliov per poco
pierde el juicio. Tan extrafio era el suceso, que no
sabia como entenderlo.

Lo sobrenatural aqui no es lo diabdlico: es una
Epifania, una revelacion que esti més alld de toda
posible comprensién por un hombre fatuo como
Kovaliov, cuyo d4mbito natural es la Avenida
Nevski. Es por eso que le dice a su nariz que ese
no ex su lugar. No porque sea el Anticristo, sino
porque el lugar que Kovaliov le ha dado a su es-
piritualidad no es el de lo sagrado: es el de la
Avenida Nevski, “donde todo respira engafio”.

Ya hemos comentado y analizado el signifi-
cado del didlogo del personaje con la nariz en la
catedral, que reza devotamente y que no es apar-
tada de lo sagrado por un inoportuno como Ko-
valiov. Esta situacién incomprensible descon-
cierta a Kovaliov, es decir, lo arroja en 1a encru-
cijada. Y el se distrae de su verdadera hisqueda.

Kovaliov quedd completamente desconcertado,
irresoluto en el hacer y en ¢l pensar. En esto se oyd el
susurro seductor que producen las vestiduras femeni-
nas: se habfa acercado una sefiora de cierta edad, toda
engalanada de encajes, y, con ella otra dama esbeltfsi-
ma, ataviada con un vestido blanco, que conlomeaba
divinamenie su armonioso talle, ¥ tocada con un som-
brerito pajizo, vaporoso como un meregue. A sus es-
paldas se situd y abrid la caja del rapé un alto lacayo

‘de abultadas patillas, que llevaba una docena entera

de cuellos superpuestos,

Kovaliov se aproximd, puso al descubierto el cue-
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llo de batista del camisolin, reacomodd los dijes sus-
pendidos de las cadenillas de oro y, sonriendo a am-
bos lados, concentrd su atencidn en la vaporosa dama
que, como una florecilla primaveral, hacia ligeras
reverencias, lleviindose a la frente una mano nacarada,
de dedos casi transparentes. La sonrisa de Kovaliov
ge dilatd mucho mis cuando vio bajo el sombrero la
redonda barbilla de resplandeciente blancura y parte
de una mejilla matizada por el color de la mis tem-
prana rosa de primavera. Pero, de repente, salio des-
pedido hacia atrds como si hubiera puesto la mano en
un hierro ardiendo, Cayd en la cuenta de que estaba
desnarigado en absoluto, y las ligrimas asomaron a
sus ojos. Dio la vuella, con objeto de declarar lisa y
llanamente al caballero de uniforme que no le en-
gafiaba su disfraz de Consejero de Estado, que eraun
v:l fnrsum: ¥ que no era ni mds ni menos que su

.. Pero la nariz se habia esfumado: de fijo que
1I:m a wsltnr a alguien mds,

La imagen de la encrucijada, con su fuerte sim-
bolismo de pacto con el demonio, vuelve a
aparecer cuando Kovaliov sale de la iglesia ¢ in-
dica al cochero:

—iTodo seguido!

—; Cémo seguido? Ahl mismo tenemos un cruce:
;ala derecha o a la izquierda?

La pregunta dejé cortado a Kovaliov, obligindo-
lo a meditar. Lo procedente, en su situacidn, era ape-
lar, ante todo, a la Direccion de Seguridad; no por la
relacidn directa que guardaba con la policia, sino
porque de ella podian esperarse disposiciones mu-
cho mis ripidas que las de cualquier otra instancia;
pedir justicia a las autoridades de la dependencia a
gue dijo pertenecer la nariz no era obrar con juicio,
pues por las propias respuestas de la nariz resultaba
evidente que para aquel sujeto no habia nada sagrado
y que era capaz de volver a mentir como mintié al
afirmar que nunca se habla visto con €l. Asi pues,
Kovaliov se disponfa ya a dar orden de tirar para la
Direccitn de Seguridad, cuando volvid a asaltarlo la
idea de que aquel bribén embustero, que ya en la pri-
mera entrevista habfa observado una conducta tan
indecorosa, podria muy bien aprovechar el tiempo
para escabullirse de la ciudad, con lo cual todas las
pesquisas serfan vanas, durarian, jDios nos libre!, un
mes entero. Por fin, fue como si ¢l propio cielo hu-

biera acudido a darle luces: Kovaliov decidié dir-
girse, sin mds rodeos, a la Oficina de Publicidad ¢
insertar un anuncio [...)

Ante la encrucijada de su vida, Kovalioy
equivoca el rumbo. En lugar de dirigirse al que
Es, de quien se puede esperar la seguridad, opta
por el camino del exhibicionismo: de hecho, es-
pera publicar un anuncio, es decir, que otro haga
la biisqueda por él. Reiteramos que la supuesta
falta de respeto de la nariz a lo sagrado no la
sefiala el texto, sino que es un juicio de Kova-
liov. Y asi como refutamos la interpretacion uni-
lateral del sombrero bicorne y de las plumas de
gallo, decimos también que la ocultacidn del ros-
tro de Dios es un simbolo biblico y hasta heléni-
co: no se puede ver a Dios sin morir. Ocultar el
rostro no significa necesariamente, como piensa
Evdokimov, la ocultacién diab6lica. Ademds, la
peultacidn se emparenta con otro simbolo: el del
fingel o enviado sagrado que recorre las calles
ocullo en su propio dia de fiesta, mientras el
mundo ignora su venida, como ignor6 la de Aquel
que es la luz del mundo, pero los suyos no lo
recanocieron. Remitimos nuevamente a la cita
de Holderlin: Kovaliov, en la encrucijada, elige
el camino méds ficil, el de no sufrir; un camino
donde su nariz tiene el mismo cardcter fatuo que
el caniche de una sefiora buscado en la Oficina
de Publicidad. Y cree que eso es lo que le pide el
cielo: un ejemplo sutil del peligro de arrogarse
la interpretacitn de los mandatos divinos sin una
vida espiritual profunda.

Por si eso fuera poco, en el acto mismo de
suplicar un aviso, Kovaliov vuelve a distraerse
con la figura femenina, no como objeto de amor
activo, sino de seduccién. No aceptamos la dia-
bolizacién de lo femenino que propone Evdoki-
moy: crecmoes que una vez mas es la mirada de
Kovaliov 1a que rebaja la sacralidad femenina, y
esto es parte de su escisidn. No puede reunirse y
completarse con el anima, y de hecho, al recu-
perar su nariz, que supuestamente querfa para
poder acercarse a una mujer, vuelve a renegar
del matrimonio y a contentarse con la satisfac-
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¢idn ondnico-narcisista. Esta distraccién por el
mundo, que lo desvia de la blisqueda espiritual,
es una constante absoluta de la conducta de Ko-
valiov, pero no por el mundo, bueno en =i, sino
por el valor que Kovaliov le da.

La ocultacidn del rostro no es necesariamente,

como dijimos, un signo de lo diabélico. Sf en
cambio lo es la ocultacion de la privacidn, de la
falta, para poder engafiar o engafiarse acerca del
fundamento del pecado: Kovaliov la esconde
todo el tiempo con un pafivelo. También lo es la
ocultacién del nombre. Recordemos en este sen-
tido parte del diflogo de Kovaliov con el depen-
diente del Departamento de Publicidad:

—¢Cémo se llama usted?
—No, ja santo de qué mi nombre? No tengo por
qué decirlo.

Es importante sefialar también que Kovalioy
no asume responsabilidad alguna por la pérdida:
en un cldsico mecanismo de defensa, culpa a otros
de su propia falta. Y es muy interesante lo que
sucede cuando la nariz es recuperada: no es su-
ficiente que la encuentre, debe ser integrada, cosa
que Kovaliov, nuevamente, intenta hacer a la
fuerza y recurriendo a insultos cuando no logra
su propdsito. Asi nos dice Gogol que a la alegria
inicial por la recuperacidn sucede que:

[...] nada hay eterno en este mundo; ¥, por eso, la
alegria del primer minuto no es ya tan viva en el se-
gundo; en el lercero torna a menguar, hasta que, por
dltimo, se funde inadvertidamente con el estado ha-
bitual del alma, igual que el circulo originado por la
piedra al caer en el agua termina fundiéndose con la
superficie plana. Kovaliov comenzd a meditar, v sacd
en claro que alin quedaba por coronar el asunto: la
nariz habfa sido hallada, pero habfa que pegarla y
ponerla en su sitio.

=Y si no agarra?

Al hacerse tal pregunta, lividecid el mayor.

Poseido de una desazdn indescriptible, se aba-
lanzd a la mesa y arrimé ¢l espejo, no fuera a ladearse
la nariz al pegarla. Tiritonas las manos, s¢ la aplicé a
su lugar, poniendo sumo cuidado y atencién. jHo-
rror! jLa nariz no se sostenial ... Llevdsela entonces

a la boca, la entibié con el aliento y volvid a colocar-
la en la planicie que se extendla entre los carrillos.
Pero, jque si quieres], la nariz tornd a desprenderse.

—jVenga, venga! jPégate, idiota! - la acuciaba &L

Ante esta nueva dificultad Kovaliov -quien
vuelve a tomar el camino equivocado en la en-
crucijada- recurre al medico, que vive en el en-
fresuelo, come manzanas, pule sus dientes con
cinco cepillos distintos, minimiza la pérdida,
tiene una vor magnética, sugiere que se puede
vivir sin nariz, le asegura que ponerla serd para
peor; le recomienda colocarla en un frasco con
alcohol, vodka y vinagre, y finalmente intenta
comprdrsela. Aqui tenemos a la verdadera figu-
ra del Diablo, el gran minimizador de [a pérdi-
da del alma, el seductor magnético, el que es
capaz de comprar el alma de los hombres y de-
Jarlos sometidos a la privacidn, sin culpas y sin
reconocimiento de la falta. El alcohol, recorde-
mos, es simbolo del incendio sibito, de la con-
versién del agua en llamas, y también de la em-
briaguez y el olvido; el vinagre lo es de la amar-
gura ¥ de la burla a Cristo en la Cruz.

El final es de una ironfa perfecta: el séptimo
dia, el dia de Dios, Kovaliov recupera su nariz.
Pero sin preguntarse la causa de la pérdida, se
dedica meramente a comprobar su recuperacién
en la mirada de los otros. Nada comprende de la
falta basica que el suefio le habia mostrado. Con
la nariz recupera su jactancia, su desprecio de la
mujer, su exhibicionismo, ¥ su trivialidad.

Es ahora, al final, que el narrador retoma la
voz propia y nos dice que no entiende nada de
esto, y en especial cémo pudo creer Kovaliov en
ese modo de recuperar su nariz, a través de la
Oficina de Publicidad. Es obvio que el autor jue-
ga nuevamente al engafio, y haciéndonos dudar
de lo verosimil del relato, esta intentando
paradéjicamente que nos esforcemos por enten-
der que esto ocurre todo el tiempo y en nosotros
mismos. Pero con suprema ironfa, Gogol nos dis-
tancia de la terrible frecuencia de esta realidad.

Digase lo que se diga, casos como éste ocurren en
el mundo. Rara vez, pero ocurren.
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Conclusiones

Mediante estas reflexiones creemos haber
mostrado claramente que basdndonos en los mé-
todos del andlisis onirico, y en una aproximacién
hermenéutica sostenida por el estudio del sim-
bolismo y por la concepeidn teoldgica catdlica
del mal, podemos realizar una interpretacidn de
«La Nariz» que enriguece la captacidn de su pro-
fundidad significativa. Dicha interpretacién
supone analizar detenidamenie los desplaza-
mientos de sentido que genera un texto marcado
por la ironfa y la parodia, desplazamientos que
hacen dificil comprender algunos de los matices
de su contenido.

De esta manera, atn en desacuerdo con Evdo-
kimov, hemos mostrado que el mal es en reali-
dad el tema de «La Nariz», como lo es de casi
todas las nouvelles de Gogol, aunque como el
mismo Demonio, se presente con ropajes dife-
rentes. En el caso que nos ocupa, el disfraz es de
tal naturaleza, y la ironia tan subversiva, que hace
mds dificil su comprensidn. Tal como sucede, de
hecho, con los suefios absurdos en la inter-
pretacién onlirica.

Solemos tener anle esos suefios una actitud
de repudio, o de indiferencia, ¥ es por eso que la
mayor parte de las veces quedan para siempre
como sobres cerrados. Pero Gogol no pretendia
que quedaran de ese modo: sabemos que era su
deseo convertir a través de la literatura; advertir
a todos los hombres sobre los ardides de lo dia-
bélico, Sin embargo, consideraba que su obra no
era comprendida en este alcance significativo, y
que no lograba lo que él se proponia. Lamenta-
blemente, la influencia del propio Maligno dis-
frazado de monje lo afirmé en esta errdnea idea,
y en sus dltimos dias acabd con su paz espiritual.

Por eso nos parece que es un homenaje digno,
fruto de un profundo amor por su obra, tratar de
interpretarla en toda su riqueza significativa para
mostrar que, a pesar de que muchos no la hayan
comprendido entonces o ahora, Nicolai Gogel
logrd, con creces y con inmensa belleza estética,
ensefiarnos algo sobre la presencia del mal en el
mundo y en nosolros mismos.
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