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UnA FormA DE ORGANIZAR EL MuNDO

Enzo Carcano*

Datos DE LA OBRA
Conde, O. (2012). Gramatica Personal. Buenos Aires: Editorial Oinos. ISBN: 978-987-
24649-3-6.

«Una forma de organizar el mundox. Eso es, para Oscar Conde, la gramdtica. Atin més,
para el poeta, esta disciplina analitica, «...muy lejos de ser intitil —como cree la gilada—,
sirve para hacernos mejores personas» (2012, pp. 63-64). Distante de la rigidez dogmatica
y prescriptiva que erréneamente suele atribuirse a la gramdtica, Conde, que la conoce pro-
fundamente, hace de ella, gracias al poder de la poesfa, su modo de decir el mundo —su
mundo—, de crearlo y de organizarlo.

Oriundo del barrio portefio de Palermo, Oscar Conde es poeta, docente universitario e
investigador. Los inicios de su carrera como profesor datan de 1983, cuando, inspirado por
Lorenzo Mascialino y con solo veintitin afios, comenzé a dar clases. Primero serfa el griego,
y luego, el latin, lenguas a las que, con el correr de los afios, ha sumado otros intereses: el
tango, el rock (compilé los articulos que componen Poéticas del tango [2003] y Poéticas del
rock [2008, 2 vols.]) y el lunfardo, repertorio léxico popular sobre el que ha publicado dos
libros, Diccionario etimoldgico del lunfardo (2004) y Lunfardo (2010), y cuyo estudio, que
plasmé en su tesis de doctorado, le ha valido amplio reconocimiento, asi como un lugar en
la Academia Portefia del Lunfardo. Como poeta, Conde participé de la Antologia de Poesia
de la Primera Bicnal de Arte Joven de Buenos Aires (1989) y de la Antologia de la Nueva
Poesia Argentina (1990), y publicd los libros Una de dos (1993, en colaboracién con el artista
pldstico Marcelo Cofone) y Cdncer de conciencia (2007).

Segun declara el mismo autor en el «Posfacio», las composiciones que forman Gra-
matica Personal fueron escritas en diferentes perfodos: unas pocas en 1984, otras tantas en
1990, y el resto, entre 2006 y mediados de 2012. Si bien el primer esbozo del plan de esta
obra data de mediados de los ochenta, el ordenamiento definitivo es de 2006. Este caricter
premeditado y meticuloso se advierte en la obra, aunque no encorseta en ningin momento
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el sentimiento; por el contrario, lo pone de relieve, lo reinventa, lo convierte en un nuevo
y personal cosmos poético. Gramdtica Personal se divide, como otras gramdticas, en tres
partes: prosodia, morfologfa y sintaxis (dividida, a su vez, en sujeto y predicado). En cada
uno de estos apartados, Conde apela a distintas clases o funciones gramaticales (sustantivos,
adjetivos, atributos, complementos, entre otras tantas) para decir y para decirse en un tono
eminentemente autobiografico, como se ve en «ntcleo verbal»:

un dia, el 7 de noviembre de 1983,
un nifo sustantivo se volvié

para siempre un hombre verbo.

el ultimo suspiro de

mi padre

trajo la accién,

supo ser c6pula,

dibujé mi destino

para siempre (Conde, 2012 [vv. 16- 24] p. 33).

«Del nifo sustantivo al hombre verbo», entonces, Conde da forma, en Gramdtica
Personal, a su propio mundo, al que el primer poema, «prosodia», sirve de pdrtico. Entre
abundantes referencias autobiograficas («busco y encuentro gotas de Spinetta, / una herradura
del caballo apurado de la revolucién, / una mancha de mate en el manual de Lesky » [2012
(vv. 10-12), p. 9]), el yo lirico que construye Conde se busca a si mismo, con dificultad, en
su infancia, en su juventud, en su historia:

busco infeliz las huellas

de mi infancia. no queda casi nada:
una pilita de soldados de plastico,

la letra vacilante de mis compaiicros
de séptimo haciéndome promesas
cien por cierto incumplidas,

la risa desafiante de mi tia Teresa

en la foto de un tiempo en que la crefa eterna (Conde, 2012 [vv. 1-8], p. 9).

Ast se suceden «anos y afios, unos iguales a los otros» (Conde, 2012 [v. 28], p. 45): la
docencia del latin, del griego, de la gramdtica, de la cultura y la literatura cldsicas. Después
de toda una vida de rutina, el yo lirico confiesa, sobre el final de este poema, que ha llegado
ala madurez, entendida no como el control absoluto de si, sino, muy por el contrario, como
la conciencia de no ser el hacedor de su propia circunstancia:
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en esos afios siempre pensé

que estaba haciendo lo que queria
con la vida. y en cambio

eraella

la que un dia tras otro

iba aplicando su cincel a mis formas.
uno puede conocer muy bien

la prosodia,

pero nunca decide del todo

dénde vienen a caer

los acentos (Conde 2012 [vv. 42-52], p. 10).

Todo Gramatica Personal es, en definitiva, un poemario de madurez, de conciencia. Sus
claves de lectura estn dadas, desde el comienzo, en los dos epigrafes. El primero, de Hipé-
crates, reza: «La vida es breve y el arte, largo; la ocasion, fugaz; la experiencia, peligrosa; la
eleccién, dificil». Muchos de los poemas parecen ilustrar estas notas del médico griego con
versos que rezuman el dolor y la desazén del yo lirico por el inexorable paso del tiempo, por la
injusticia, por el saber algunas cosas y por el no saber otras. En «complemento de negacién,
por ¢jemplo, hallamos un yo lirico que, si bien no impugna la posibilidad de lo trascendente
(«no es que descrea de la metafisica. / quién no estuvo/ més all4 de este mundo alguna vez.»
[2012 (vv. 1-3), p. 45]), confiesa su incomodidad ante la idea institucional de Dios:

ya te digo. descreer
no descreo. pero no
dan ganas de creer
en un dios

que se suicida

acada rato (Conde, 2012 [vv. 11-16], p. 45).

Pero esta clave de lectura en tono trdgico se atempera, en algunos poemas, con la otra,
mds esperanzadora, que ilustra el segundo epigrafe del libro, palabras que pertenecen al
obispo catalan Pedro Casaldaliga: «Es tarde / pero es madrugada / si insistimos un poco>.
Estos versos, los tres tltimos del poema «Nuestra Hora» (incluido en E/ tiempo y la espera,
de1986), parecen servir de consigna al yo lirico en composiciones como «locativas>, en las
que, «perdida la guerra>, atin busca ganar una batalla:

vivo en un cuerpo
donde no tienen auxilio los seres que me habitan,

donde la vejez captura centenares de células por minuto,
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donde la guerra perdida no impedird que gane todavia una batalla (Conde, 2012
[vv. 17-20], p. 57).

De la desesperanza en clave tanguera («complemento de lugar» ) al valor del hacer
a pesar de lo inexorable del destino («complementos de tiempo» ), pasando por breves
ratos de humor («complemento de cantidad» ), Gramdtica personal, si bien prédigo en
referencias culturales, es un poemario de tono confesional e intimo. Sin vanos arrebatos de
lirismo, uno de los grandes atractivos de este libro es la cercanta y el sosiego del yo lirico que
va organizando su mundo. El tltimo poema, «finales», ala vez que marca un término y un
balance, abre un después, el de la conciencia, el de la madurez, ese que ya no le corresponde
a este sino a otro libro:

fui un soplo desnudo, un hombre enamorado,

un sol en la Antértida, un creyente fugaz,

una marioneta del destino, una voz

en cientos de teléfonos, una sardina

enlatada en cuerpo de vardn,

el turbio vendaval de mi propio cédncer de conciencia.

todo eso fui para que no siguiera en pie

la dialéctica del amo y el esclavo,

para que se desmoronase el mito del fantasma en la méquina,

para que otros pudiesen salir de la caverna.

maana anudaré otros finales posibles.
no es un buen dia el segundo dia.
y para qué apurarse, si alld adelante

también llueve (Conde, 2012 [vv. 29-42], p. 62).

Aunque podrfa pensarse en una contradiccion, presente desde el titulo, que signa todo
el poemario, Conde —y ese es uno de sus mayores logros— vivifica el lenguaje de todos los
diasy le da forma a un mundo que, como los versos que lo constituyen, es, al mismo tiempo,
gramatica y poesia.
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