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En Memoria de Theophilus Flynn, Juan José Delaney presenta a un entranable personaje
que, desde una granja irlandesa, busca su futuro... en el pasado. Ese impulso paraddjico lo
conduce a la Argentina, donde hallard su edén personal. Como en los cuentos de Tréboles
del Sur (1994) y en la novela Moira Sullivan (1999), Delaney escribe sobre los irlandeses en
la Argentina para hablar sobre todos los hombres.

Adoptado a los seis afios por dos hermanas solteronas, el protagonista de esta nouvelle
vive una infancia tan feliz como alguien puede ser en esta tierra, y sentado al volante de un
Hillman abandonado en un galpén, se entrega a gratas ensofaciones. El relato acompafard a
Theophilus en esas fantasias, y también en sus busquedas y descubrimientos. En ese proceso,
el autor logra articular de un modo natural y orgénico lo individual con lo social, lo personal
con lo histérico, y asi, le otorga a la vida del personaje resonancias universales.

La vejez y la muerte de las hermanas que lo adoptaron coinciden con la percepcién del
protagonista de que el llamado «despertar del Tigre Celta» —perfodo de auge econémico
que vivi6 Irlanda entre 1995 y 2007— provocd la muerte de «the Old Ireland>, con sus
tradiciones: la acendrada religiosidad, la austeridad como estilo de vida, la antigua lengua
de la isla —el gaélico—, y hasta las comidas —como los dumplings, bolas de harina, sal y
leche—. Pero dos menciones aparentemente azarosas de la Argentina llevan a Theophilus a
interesarse por este pafs remoto al que emigraron tantos de sus compatriotas. Asi, descubre
que en realidad nada es azaroso, ya que, como en un arca de Noé, nuestras tierras conservan
mucho de todo aquello que él afiora. Porque, como dice un personaje de la novela, «todos
afioramos el pasado» (Delaney, 2012, p. 52).
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Esa paradoja temporal y espacial constituye el eje del relato: cruzar todo un océano para
encontrar lo propio, buscar en el manana del emigrado el pasado mds querido.

Julia, una de las hermanas que adoptaron a Theophilus, tiene una curiosa aficidn: recortaba
las figuras humanas de las fotos familiares y armaba con ellas nuevas escenas con personajes
que no habian coincidido en el tiempo. Delaney nos ofrece asi una bella metéfora de la
memoria, ese escenario al que solemos convocar a actores extemporaneos.

El «montaje» que practica Julia se relaciona con el cine, que da lugar a otro logrado epi-
sodio del libro, en el que Theophilus, de chico, consigue trabajar como extra en Moby Dick, el
clasico de John Huston. Sus dos fugaces apariciones conducen a una reflexién existencial: «Es
verdad que [...] para atraparlas es imprescindible no parpadear, pero también es verdad que
el hombrecito estd ahf como todos nosotros en nuestro igualmente fugaz paso por este valle
en més de un sentido ficcional» (Delaney, 2012, p. 19). Semejantes connotaciones filoséficas
adquieren dos episodios en los que aparece el teatro: en uno de ellos, una representacién de

Julio César en un manicomio genera una situacién desopilante.

Porque el humor —«angélico», como el de Marechal— es una nota presente en mu-
chos acordes de este libro. Cuando las solteronas descubren a Clancy, su querido perro,
aparedndose con una Collie, deciden castrarlo, y «...de ahi en més [...], llevé una vida pura,
funcional al ambiente victoriano en el que habfa fijado residencia» (Delaney, 2012, p. 10).
Risa genera también la supuesta etimologfa del «chimichurri», que habria sido inventada por
un irlandés llamado Jimmy Curry, nombre que, deformado por los criollos, pasé a designar
la conocida salsa. El tercer y ultimo capitulo celebra cdmicamente los deslices idiom4ticos
de un Theophilus ya usuario del espafiol, en una carta donde le cuenta a un amigo que en la
Argentina no solo encontrd a la vieja Irlanda: también encontré el amor.

Referencias histéricas eficazmente articuladas en la trama —como el magnicidio de
Kennedy, otro hijo de Irlanda, o la tragedia de las desapariciones en la Dictadura Militar— se
mezclan con guifios literarios que el lector atento disfrutard —Eliot, Joyce, Borges...—, en
una prosa clara y elegante, cortés con el lector.

Un comentario aparte merecen los personajes que pueblan el relato, por los dos rasgos que
se combinan en ellos. Por un lado, sorprenden con comportamientos insélitos: Theophilus,
por ejemplo, disfruta recorriendo cementerios. Por otro lado, son nobles y bienintencionados.
Practican el arte del respeto al préjimo, la sinceridad, el decoro.

El efecto de lectura, tan infrecuente en la ficcién actual, es el de acceder a una visién
profundamente optimista del género humano.
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